કા તે જત્યુઆરી : ૧૯૪૧ 
૬) કે ઝા 


સકરન્દ દવે 
સતેોપહર ખ દોપાધ્યાય 
અચપ્પધ પણ્િકર 
કર્તાલ્દો રાસ સાન્‍્તેોપસ 
માણુજીવત સહેતા *.' 
બપ્છુભાઈ પટેલ 
ટાડૂયૂસ રપ્ઇફર 
ભગવત રાવત 
સ'સ્કૃતિરાણી દેસપ્ઈ 
કાજીકેશ સિરાઇશી 
રતિલાલ “અતિલ' 
તારિણીખહેત દેસાઈ 
આદર, કે. તારાયણ્‌ 
સાંદીપતિ 
બાણુ જ્ુથાર 
અલગારી 
રાજેન્દ્ર ધોટપફર 


સાહિત્યસર્જન 
જનયુઆરી અતેં વિચારોનું 
. ૧૯૯૧ સવ્'લક્ષી માસિક 


વષષ ૪૦ : અ'ક ૩૭૪ : સૂલ્ય : ૪ રૃપિયા 
દર માસની પ'દરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 


ન 
વાષિક લવાજમ 


દેશમાં રૂપિયા ૩૦, ખે વર્ષના ર. ૫૮. વિદેશી શિલિગ ૪૦ 
(દસ્યાઈ ટપાલથી), સાડા ૭ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ), સેગેઝીન 
એજન્સીએ અતે નરણીતા ગ્ર“થવિકેતાઓતે ત્યાં લવાજમ્‌ 
ભરી શકાય છે. કોઈ પણુ ,માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે. 
પૃત્રવ્વવહારમાં ગ્રાહક નબર અવસ્ય લખવે।ા. અક ન મળ્યાની 
ફૂરિયાદ તુરત જ કરવી, લવાજમ અને વ્યવસ્થા અ'ગેતે! તમામ 
પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “અનિલ', ૩, આનંદનગર, સગરાસપરા 
સરત-૩૯૫ ૦૦૩૨ સરનામે જ કરવે।, 


દ્ર્ન 


ત'ત્રી-સુદ્રક-પ્રકાશક 
રતિલાલ સૂ. “અનિલ' 
માલિક : આર. આર. રૂપાવાળા 
ફેન : ૪૫૦૨૮ 


ઝન 


પ્રકાશનસ્થળ : ૩, આન'દ્રનગર, સગરામપગ, સૂરત-૩૯પ૫ ૦૦૨ 
મુદ્ણુસ્થાનઃ ૧5, ભગવતી સુદ્રણાલય, દૃધેષર રોડ, ]અમદાવાદ-૪] 


કાળી રાતમાં / મકરન્દ દવે 

તથી એ ટેકે રહ્યું કે નથી એ ધૂળ રહી, 
શરહી' તો લીલી ધરાની તૃભેરી ઝૂલ રહી. 
તને જે ખિ'દુ મળ્યાં બેક તે વિખેરી દે, 
નદી તળાવ ભર્યાની કથા ક્જૂલ રહી. 
હેવાનો એક હિલોળે મની જે આવ્યો છે, 
શું એને કુલપથારી રહી કે શૂલ રહી! 
આ કાળી રાતમાં કકળાટ કર્યાથી શું વળે ? 
તિખારી એક જલાવી તો એ વસૂલ રહી. 
ભવિષ્ય વાવી રહ્યો છું આ ભોળી આંખોમાં, 
કદાચ ભૂલ ગણે! તો ભલે એ ભૂલ રહી. 


એ દોસ્ત, જીતી ગઇ તારી આ કલમખાજી, 
લખી'તી લોહીથી એ વાત ના-કખૂલ રહી. 


વડલે / મનોહર બ*દેપ્પાધ્ચાયે 


ખેતરની કિનારે 

એક ઘરડું તળાવ 

એ તળાવતે સાથે 

એક આદિમ વડેલે 
સદીઓના વિધ્વ'શનેો! અવશેષ 
સીમાને આરંભ કે અંત 
જટાઓમાં જકડાચેલે 
ઈંતિહાસે ખોટું પાડેછુ' સત્ય 
સમેટી લે છે વૃક્ષ 

અધો. જ થાકે 

ઢાંકી દે છે હાથની નીચે 
તડકા હાય કૅ વરસાદ 


દરેક સ્થાને નથી હેતું 

એમે વૃક્ષ 

દરેક વૃક્ષ વડલો! તથી હેતું 

તે જ થઈ જાય છે એ વૃક્ષ 
જે બધું જ સહેન કરતું હોય 
જેને સદીઓનોા અતુભવ હોય 
જે સૌ કરતાં ઉદાર હોય. 


ક 


વાઢટા* | અએયપ્પદ પણિકર 
તે', મારી રાજકુમારી. 
ફેમ લૂહી લીધી મારી વી'ટી ? 
મારી વીંદી એ!સ્રભીતા ઘાસથી ખની 
પિતએઓતુ' શ્રાદ્ધ કરવા માટે 
વેત્ર વીંઢો, મારી રાજકુમારી 
છપાવી રીધી ? 
તામતા સ્વપ્નામાં ચમકી 
2 હટી 
7 ે ઇકેતા વારસાતી ચીજ 
[વી લીધી મારી રાજકૅમારી ? 
હેટ, 
પટ 
[ને સોનાનાં પાત્ર 
કડાં છે 
મા પત્તી 
નદીના કાંઠે ફૂટી 
વીય જડોતી એ તાજી ફળી 


ગન ગવો નાખી મારી રાજકુમારી ? 

કેમ મારી રાજકુમારી, કેમ લૂ'ટી 

તે' મારી વીંટી ? 

જેયો તમારામાંથી કોઈએ એ ગામડાના ખેડૂતને, 
જે એમ જ ગાતો ચાલ્યો જતો હતો, 

કે નહી' સાંભળી શકવાનું મહાતુ' કરતા રહ્યા ? 


'ત વ 


ઝન વુ 
ક પિતૃતુ' શ્રાદ્ધ કરતી વખતે હાથમાં ઘાસની વીંઠી પડેરવામ્‌ં આવે છે. 


ઝૈ 


પાછા ફરતાં / અર્તાહદો રોસ સાન્તોસસ 


ઝ'ડા રગવિહેણુ 

મૂરકૂ૨ ફેરકે છે હવામાં 

પસાર થાય છે આક લૌરી 
જેમાં અવાને ગાય છે. 

એ પાછા ફરતા લોકે છે, 
ગૂ'જે છે સૂરીલુ' ગાન ટ્ૂર....ટ૨.... 
સૂની ઝૂ'પડીએ સુધી 

ત્યાં માતાએ પ્રતીક્ષા કરે છે, 
વાવટા, આકાંક્ષાઓ 

ફૂરફ્‌ર ફેરકે છે હવામાં.... 
અવાજે છોડી જાય છે 

કડક ચટાઈએ પર 

રસ્તાની ધૂળની સાથે 

ગીત આત્મસમર્પણુનાં 

લગાતાર ફરકતા વાવટા રંગહીન 
જગાડે છે આકૉંક્ષાએ 

ગામોમાં ઊઠે છે અવાન્ને 
નવજાત રિશુએના રુદનના. 


૪ 


કાળ-વતમાન / પ્રાણુજીવત મહેતા 


શ્રા કાગળમાં કઈ નથી, 

ના, ક'ઈ જ નથી, 

લીટી નથી, હાંસિચે। નથી, અક્ષર તથી, 
નકરા નથીથી ભર્યા છે આ કાગળ, 


આગળ ક' તથી, પાછળ પણુ ક'ઇ નથી, 

ઉપર તળે ક'ઈ તહી'. 

ક'8 નહીતો પર્યાય કઈ જ નહી, 

આંખ બિલોરી કાચ માકક 

ખોડાઈ ખૂ'તી ગદ છે કાગળ વચ્ચોવચ્ચ, 

અને આ કામળમાં તો કઈ તથી, તા ક'ઈ જ નહી”. 
કાગળ સળગે છે કુમાડો ટેલાય છે આંખ મળે છે 
શ્વાસમાં ભળે છે »5 તહી' કાગળ 

થીર થયેલ આંખમાં કાળું ધાખુ* તરે છે 

ક'ઈ તહીં' કાગળ, 

ક'ઈ નહીં' કાગળમાં તે કાળુ' ધાખુ' આંખમાં કરે છે 
આ કાગળમાં કર્'ઈ તથી 

ને કઇ નહીંતો પર્યાય ક'ઈ નહી. 


ક કી 


સમડી સમજણુ ચૂ'થે છે; 
ઘુવડનાં નસકોરાં ફૂલે છે સં કોચાય છે ફૂલે છે. 

શિયાળ લાળીને સ્રીમ સુધી વિસ્તારવા મથે છે 

કૂતરું મૂતરતાં અટકી ક'ઇ વિચારતું લાગે છે 

બિલાડીની મૂછે બેઠેલી માખી હી'ચકા ખાય છે 

કાગડો ગાળ ફરતી આંખમાં ગળફે ગોઠવે છે 

ચકલી ચણીબોર પર બે ષગ સેલી દડમજલ આદરે છે 
ચામાચીડિયું ઊંધે મસ્તક લટકી આકાશ ફે'ફેસે છે 
મકેડો થડનો ઘેરાવો માપી ચકરાવે લઈ હેઠે ઊતરે છે 
થ'ભી ગયેલા હુંની આંખમાં 

ક્રીડી ગોળગોળ ચક્કર ફરતી 

ફીકી વચ્ચોવચ્ચ અટકી ગઈ છે, 


ગઝલ / ખપ્લુભપઈ પટેલ 


હ 


સાંજ પડે ને સૂતું લાગે 
ખળતી યાદો: ભીતર જાગે. 
હૈયા ભીતર ઢોલ હખબૂકે, 
ટૂર કશે શરણાઈ વાગે, 
છબછબિયાં કરનારા લેકે, 
દરિયાનાં ઊ'ડાણા સાપે. 
ચારે ખાજુ ફૂલ ખીલ્યાં છે, 
ચારે ખાજુ મન કયાં ભાગે. 
ખાલુ, સાંજ પડી ગઈ પાછી, 
પાછું મત સથવારો માગે. 


તોફાન પહેલાં / ટપ્દ્યૂસ ફપ્ઈફર 
રાત્રે કોણુ જાણે શેનાથી ય આત'ક્તિ 
મે' મને રસ્તા પર છેડી દ્ીધે 
અતે મને પછી, તારા ઘર સામે નેયે, 
રસોડાની લાઈટ ખળે છે 
અતે મને નીચેની ખારી સુધીનાં 

દાદરનાં પગથિયાં દેખાય છે. 
તું મેજની પાસે બેઠી છે. 
હું પાછે ફેરું તે પહેલાં તું ઠાલે છે. 
અચાતક ઊઠે છે 
કોણુ જાણે કુંયા ભયથી આત કિત 
ઘોડાત'ત્ર / અચપ્પા પણિકર 
ચાર ઘોડા ઉછળતા દોડયા 
એક સટેટ હેતો, એક કાળે, એક લાલ હેતો એક ભૂરો * 
એકતે ચાર પગ હતા, એકને વ્રણુ, એકને બે અને 

ચેોથાને એક પગ 

એક પગવાળા ઘોડાએ ખીજાઓને કહ્યું, 
તાચવાનેો સમય આવી ગયે છે વ્હાલા મિત્રો, 
ચાલે એક ખરી પર નાચીએ !' 
સૌને એ વાત ગમી ગઈ, તાચ શર્‌ થયે।. 
ચાર પગવાળે ઘોડો તે! અચેત જ થઈ ગયે, 
ત્રણુ પગવાળા ઘોડે લંગડાતો પડયો, 
માત્ર એક પગવાળે ઘોડો નાચતો રહ્યો, તાચતે રહ્યો. 


એટલા માટે / ભગવત રપ્વત 


આ દેહ શું એટલા માટે ધારણુ કર્યો: હતો કે 
એને હું કપાતો જોઉ ? 

હું' શું એટલા માટે ઊ'ચે ઊડયો હતો કે 
મારું કટ ઘટયે જતું નેઉ' ? 

ખાળપણુ શું એટલા માટે પાસ્યો હતો કે 
ખાળપણુને તરસતું જેઉ' ? 

શું એટલા માટે મે' ઘર બનાવ્યું હતું કે, 
એને ઉજજડ થતું જોઉ"? 

એટલા માટે શું છાતીમાં હૃદય રાખ્યું હેતું કે 
એને હુ' સડક પ૨ વહેતું નેઉ ? 

શું એટલા માટે સે' કર્યો હતો પ્રેમ કે 
આંખોમાં મરતો એને નેઉ' ? 

શું એટલા માટે મે' આગ પેટાવી હતી 
કે ધુમાડો નીકળતો નેઉ' ? 


શખ્દોતા ફટાકડા / સ'સ્કૃતિરાણી રસપ્ઈ 


ખૂબ કૂટે છે ચારેય બાજુ શખ્દોના કેટાકેડા ! 

ટ જેવા, ખૂબ ટૂર સુધી જવારા, 
હવાઈ જા વાંકાચ્ર'કા થૂસ્રી ઘરમાં આગ લગાડે તેવા, 
થોડી નાની ટીકડીએ।, નાના છોકરાએ માટે તુકસાતકારક નહી', 
કોઈ આપે આનંદ - કોડી, તારામ'ડળ તે ચકરડી. 
વર્ત માનપત્રોતા સતપર્સંદ જોરદાર પ્રુજાવતારા બોળ 
હુંચમયાવી નાખે લોકોને, તુકસાતકારક કાતતા પહેદા ફોડે, 


ધુમાડાની એલર્જી ા જાય કોઈડોઇને 
ને કાળજીથી ન ફે ટોડે 
તો હાથમાંય ફૂટે તે માં બળી જાય, 


કોર્ઈક હવાઈ ગયેલા શખ્દો જેવા 
તે અસુક સૂરસૂશ્યાં થઈ જાય, 
તો વળી કોર્ઈકનું વિશાળ મેદાનમાં સુંદર ડેમોન્સ્ટ્રેશન કરી શકાય, 


પણુ મારે તો બેસું છે ટૂર 
બોદા થઈ ગયેલા શખ્દેથી 
અર્થની સમાધિમાં, 
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ફૂટબોલના ખેલાડી | કાજુકો શિરપ્શી 


એ ફૂટબાલનો ખેલાડી છે 
જીક મારે છે બોલને, દરરાજ કીક સારે છે મેાલને. 


એક દિવસ 
જીક મારી આણે પ્રેસને આકાશે પહોંચાડી રીધી 
તે ત્યાં જ રહી ગઇ 


ઝમ ઝે તે નીચે ન આવી 

લોકોએ માન્યું સૂર્ય હોવો જેઈએ 
અથવા ચન્દ્ર અથવા કાંઈ નવું નક્ષત્ર 
ભીતરમાં સારા 

એક બોલ, જે નીચે આવતી જ નથી 
લટકેલી રહે છે અધ્ધર આકાશમાં 

તસે જેઈ શકો છે એને જવાળા બનતી 
ગ્રેસ બનતી 

નક્ષત્ર બનતી, 
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સ્વય'ભૂ શુ છે ? | રતિલાલ 'અનિલ' 


કોઈ પણુ તો[ફાતના ઉપકાર વિણુ, 

એક લહરી જે ઊઠે સુજ નદ મહી, 

શારે ભત એ એક નાતી શી લહર્‌, 

છે અધિકતર એક્‌ મહાસાગર થઈફી | 
--ડા, ઇકખાલ 
--અ'જૂમ વાલેડી 


વાતાવરણુતા આધારે થતાં સ'ચલતો નિર્જવમાં હોય છે, તે 
ગતિ માટે પવન કે ખીજ કુદરતી, તૈસિંક પરિબળો પર આધાર 
રાખે છે, તણુખલું ઊડે છે હવાના આધારે, પણુ કાંઈ ચિતગારી 
મૂટે છે તો જેમાં ઊર્જા રહી છે તેમાંથી, પણુ એ માટે પણુ કોલસાતે 
સળગાવવે તે! પડે, દીવો કેવો જીવ'ત લાગે છે | એની જ્યોત સ્થિર 
હેય તોયે જીવ'ત લાગે છે. પણુ એ દીવો તે! પ્રથમ આપણે 
પેટાવવે! પડે છે. આ જગતમાં જે બધું ગતિશીલ દેખાય છે એમાં 
પરપ્રેરિત, પરસ'ચલિત અતે સ્વય'પ્રેરિત અતે સ્વય'ચાલિત 'કેટલું ? 
ઘણુંખધું સ્વય' ચાલતું દેખાય એ પણુ સ્વસ'ચાલિત નથી હેતું, 
કમમાં કમ એમાં અપેક્ષા તો હોય છે. અપેક્ષાએ ગતિ એ બહુ 
મોટું ચાલકમળ છે અતે આપણી આસપાસ જે બધું ગતિમય 
રખાય છે એમાં અપેક્ષા જ ચાલઠભળ ખતેછું દેખાશે, છતાં આ 
વિશ્વ માતવીની અપેક્ષાએ કેટલું ચાલે છે? આકાશ કેવું નિરપેક્ષ 
લામે છે] જાણું એ નિરપેક્ષ છે એટલે જ એ ગતિ શું છે ગ 
તે જાણુતું નથી. ધરતી ફરતી રહે છે, પણુ એમાં તો શાનવીની 
અપેક્ષા ચાલકબળ 'બતતી તધી અતે છતાં ચાલે છે! શું એની 
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પોતાની કોઈ અપેક્ષા એતે ગતિ આપે છે? વિજ્ઞાની તો અવશ્ય. 
ઘણાં કારણે! આપશે. લે!હચૂ'બક નજીકમાં પડેલી લો!ખ'ડની ચીજ્નેયે 
પોતાની તરફ ખે'ચશે, ગતિ આણુશે, પણુ એ ચૂ'ભકત્વ એમાં આવ્યું 
શી રીતે? શું એ એની પોતાની અપેક્ષા અતે પ્રાપ્તિ છે ? જડને 
શું અપેક્ષા અતે કશું મેળવવાની ઇચ્છા અતે પ્રયત્ન હોય છે ખરે ર 

જે નિરપેક્ષ લાગે છે તે સ્વય'ભૂ છે. વિજ્ઞાનીઓ કહેશે કે આ 
પૃથ્વી, આ આકાશ, આ ગ્રહ્માંડ કેમ ઉત્પન્ન થયાં એનાં જડવાદી 
કારજો। આપરે, પણુ એ જ્ડતત્ત્વ 'કેમ ઉત્પન્ન યયું | જડતે તે કેઈ 
ઇચ્છા કે અપેક્ષા તથી. પેલે। પથરે। 1નેરપેક્ષ છે, એતે ઉપાડીને ફે”કે। 'કે. 
પછી સડકમાં જડે કે પડયો રહેવા દે-એ પડી રહેશે કેસકે એને કોઈ 
અપેક્ષા નથી, તે! એની અપેક્ષાએ એ સજયો નથી. એ કયાં તત્વોનો 
બન્યો છે એ તો વૈજ્ઞાનિક કહેશે પણુ તત્ત્વો કેમ બન્યાં અને કેમ 
,ભેંગાં મળ્યાં ? એનાં યે કારણે। ય વૈજ્ઞાનિક આપશે. પણુ શું એથી 
આપણુતે છેવટતું સાંત્વન મળી ન્નય છે ? તેએ કહેશે કે બધું વાતા” 
વરણુનાં પરિબળોને આધારે રચાયું-એમ એ સ્વય'ભૂ હોવાનું સૂચન 
કરી શક્રે-પણુ આ સ્વય'ભૂ શું છેઃ એ આ લે।કમાં છે અને છતાં. 
નથી, દશ*તે। છેવટે એક અગમ્ય ચાલટબળ તરક વળે છે. ) 


૪કખાલી સુક્તકે 


પકખાલી મુક્તકો : સુક્તક-સત્રહ #$ અજુમ વાલેડી, પ્ર. 
રૂતિલ1લ “અનિલ', ક'કાવટી પ્રકાશન, ૩, આત'દનગર, સગરાસપરા, 
સુરંત-૨, સુપ્ય વિક્રેતા : રન્નાદે પ્રકાશન, ૬૮, જેનસ'દિરે ' સામે, 
ગાંધી રો્‌ડ,, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧ મૂલ્ય : ર૫ રૂપિયા, 
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સાઈક્યાટ્ીસ્ટ કૈકટરમામાં / લપરિણીખહેત દેસાઈ 


સ્વત'ત્રતા અતે સ્વચ્છ'હ્તાની મધ્યમાં ઊભેલી મૃણાલતે માથે 
શિ'ગડાં નહાતાં ઊગી ગયાં--એ દરેક સ્રીએથી જુદુ' વિચારતી 
હોવા છતાં તેથી એ બ'તે દિશામાં એટલે કે એક બાજુ સ્વત'ત્રતા 
છે તો બીજી બાજુ સ્વચ્છ'દતા છે એ બ'તે દિશા ભાજુ જોઈ શકે 
છે, અતે સ્વત'ત્રતાતી દિશા બાજુ એતાથી આગળ પરત'ત્રતાતે પણુ 
પારદર્શક કરી જેઈ શકે છે. એવી મૃણાલને લગ્ન કરવા બાબત વધારે 
સમજાવવા એના કાકા એતે એનાં સાઇક્યાટ્રીસ્ટ મામા પાસે લઈ આવ્યા 
છે. ડેકટરમામાં એતે સાનમાં સમજવી દે છે કે સ્રી માટે લગ્ન એટલે 
રેટલાનાં ખોકસ બનાવવાં અતે બાળક્રોનાં પણુ, # .અતે પુરુષ માટે 
લગ્ત એટલે ફીજ, ટેપરેકોડર, એરકન્ડિશતર, વિડીયો અતે ગાડી 
ખરીદવા માટે સવારથી રાત સુધી દેવું અતે સૂર્ય કે ચતું 
અસ્તિત્વ જ સિટાવવું-દોડવું એ જ અસ્તિત્વ. 

સાહેબ બતેલી મૃણાલતે આમ તો! ડે।કટર, એન્જિતતિયર, વકીલ 
અતે નૃત્યકાર બધા જ ગધે છે, દરેકમાં સારી સારી વસ્તુએ તે! 
છે જ, ભગવાતે દરેકતે સે। શાર્કસ આપ્યા છે પણુ...જેમ ગણિતમાં 
પ'ચાવત મળતા હોય તે પછી સાયન્સમાં પિસ્તાલીસ પણુ હેય. 
એમ જુદી જુદી રીતે સે। માકર્ઝ તે! થાય જ છે, પણુ...કોતા સે 
માક્સતે પસ'દ કરવા? પસ'દ તો એકતે જ કરવાતેો છે, વળી 
બહારથી સારો લાગતો! મૂરતિયો અ'દરથી શું વિચારે છે? ડક્ટર- 
મામા સાઈક્યાટ્રીસ્ટ છે એટલે કે મતે!વિત્તાનતતા ડે!કટર બહારતા 
સૌ'દર્થથી આગળ વધી આંતરિક સૌદર્ય જેઈ શકે છે અને એને 
બહાર લાવી શકે છે, તેએ મૃણાલતે સમજાવે છે. “ભેટા મૃણાલ | 
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લું હાથમાં ફૂલનો હાર્‌ લઈને ઊભી રહેજે અતે બધામાંથી તતે જે 
વિશેષ ગમે તેને પહેરાવજે, હાં ખેટા | તતે તો ખબર છે ને ખેટા 
કે હું સાઈકિયાટ્રીસ્ટ ડૉક્ટર છું. એ બધા જ મારા મિત્રો છે. તેઓ 
અ'દરથી કેવા છે એ બધું હું તે જાણું જ છું પણ.--તનેવ હમણું 
જ બખૂબર પડી જશે. જે હુવે આપણી કમાલ...” 

સાઈકયાટ્રીસ્ટ ડે।કટરમાસા વળી શી કમાલ ફરવાના છે ? 
એમ...સાહેબ બતેલી ભાણેજ વિચારતી હતી અતે વણીલ નિલેશ, 
ડે1કટર મકરન્દ, એન્જિનિયર નરેન્દ્ર તેમજ વૃત્યકાર પ્રદીપકુમારનાં 
આંતરિક સૌ'દર્યને જેવાની એને તાલાવેલી લાગી હતી, બધા જ 
વારાકેરતી ડેક્ટરમામાં પાસે આવ્યા છે અતે લગ્ન માટેતા મૂરતિયા 
છે. સારી છેકરીની શોધમાં છે. સારી એટલે...પાતાના વિચાર 
પ્રમાણુની સારી. સે। માકર્સ લાવતી હેય પણુ પોતે તાડ કરેલી 
રીતના સે। માકર્સ. અને સાઈકિયાટ્રીસ્ટ ડે।કટરમાસા સાહેબ બતેલી 
ભાણુજ સણાલને 41૮૯૬ રહેવા કહે છે, અને પછી ડૉકટરમાચાં 
પોતાની કમાલ શરૂ કરે છે તેથી શરૂ થાય છે. 

“એ બાપરે...એ બાપરે...એ બાપરે...' 

સાત ર'ગાતો સસુદ્ર કે પછી તળાવ કે પછી નદી કે પછી 
ઝરણું! ર'ગાની સાથે હું પણુ ફેલાઈ જઉ. જુદ્ય જીદ્ટ ફુગ્ગામાં 
જીદા જુદા રગે! પૂર્યા હાય અને ફુગ્ગા ઊડે-ઊ'ચે તે ઊંચે...પત'ગોની 
માફક. જે...એમાં પદ્દ્રધતુતા સાતેસાત રગ ભર્યા હોય તે।...હા.., 
હા...કેવી મઝા ભાઈ, કેવી મઝા ] ર ગોની ઉજાણી...મી લૉર્ડ-સત્ય 
જ બોલીશ, હું તો, સત્ય જ, કારણુ હું સત્ય, જ છું: હું એક જ 
વસ્તુ જણું છું અતે તે છે સત્ય -દુંતિયામાં અસત્ય જેવી વસ્તુ જ 
નથી, અંધારાતું અજવાળુ' ભઈ-અજવાળાનું અ ધારું, કોસ્મીક અંધારૂ 
જાસ્મીક અજવાળુ તા શૈ યા...થૈતા...ધી'તા...એ ઊડયો ફુગ્મા... 
અધાર ઝાકમઝોળ અરૅ...અરે...અરે...એઓ બાપરે...એ બાપરે... 
બાપરે... 


શ૪ 


શું થઈ ગયું આ બધું? બધી રંગોની ગરબડ, ૨ગો સાથે 
ક્તત અતે નિત'બ તા થૈયા...થેયા...થૈયા...તા...ઘરમાં આકાશ જેટલું 
અજવાળુ એટલે ..ઘર તે જ આકાશ...અવકાશ...અંકાશ...ભલા 
ભાઈ! તારા મનમાં તો] ભોંયરારૂપી અ“ધકાર ભર્યો છે. 

હે'...શું...બાપરે...શું...”' 

ઝનક ઝતક પાયલ બાજે. પૈ'જનિયા...બાજે...હાલકડે।લક... 
ગાળી ખાએ।...મી. લેડ" - જીવન એ જ તે। છે કાંસીતે! માંચડો. પછી 
એ માંચડાથી ગભરાવાતું શું...જન્મીએ ત્યારથી ફૉંસીતે માંચડે 
લટકચા છીએ તે...જત્મીતે...લગ્ન પણુ કાંસીતે માંચડે ચઢાવે... 
રમતિયાળ રીટા ક્રે પછી ચ'ચળ મેતા ક્રે પછી ચિબાવલી ચ'દા... 
સ્તત તિત'બની જુગલળ'દી ભાઈ | જમે રસતી હેલી,..રાત ધ્વિસ તે 
દિવસ રાત આ -જમે રમત તોડાની...મી. લોર્ડ તડકડ, ક્ટફટ જ'તર- 
મ'તર,,.સબ કુછ જમા...તહી'...લૂટ ગયા... હા...હા...હી...હી... 
હા...ઉ।... હી... હી...” 

એ ખાપરે...એ ખાપરે...એ બાપરે... 

“પ્ીઝ ડૉક્ટરમામા | આ બધું શું ચાલે છે? કાંઈ સમજતું 
નથી, આ બધા શ્ખ્દો અતે વિચારોએ તો આતશબાજ કરી દધી 
મારા મગજમાં, પ્થીઝ ટાટા | મતે કાંઈ સમજતું નથી...અ બધું 
ચાલે છે તે...' 

“ે...બેટા મૃણાલ ] ધીરજ ધર...તતે ધીમે ધીમે બધું 
સમજશે.” 

“મેટા મૃણાલ | તારા ડૉકટરમાંસા તે] સાઈકિયાટ્રીસ્ટ છે તેથી 
બધું ઠેકાણું પાડી દેશે, તું તિરાંતે બધું પ્યાત રાખીને સાંભળ્યા કર.' 

“પણુ...કાકા | આ બધા જુદ્ય જુદા અવાજે આવ્યા કરે છે. 
વળી જુદી જુદી રીતનાં શખ્દા તેમજ વાકયો પણુ છે. 

“ધીરી બાપલીઆ,..મૃણાલ | હવે તો બાજી ડૅકટરમામાના 
હાથમાં છે. 


“હે'...બાજી...એટલે વળી શું ?” સૃણાલ ગભરાઈને ખોલી, 

“જે...બેટા મૃણાલ | તારે જરાકે ગભરાવાની જરૂર નથી. હુ 
તો તાશ ડેક્ટરમામોં છું. તતે જરાયે ગુ'ચવીશ નહી'..ધીરે ધીરે 
બધું તારા મગજમાં સ્પજ્ થઈ જરે. જે...સાંભળ....” 

“અરે...અરે...પણુ ડૉકટરમામા | આ બધા કેણુ કેણુ 
ખોલે છે ?' ુ 
“કેસ ખેટા, ભૂલી ગઈ? મે* તને કહ્યું હતું તે કે ચાર મૃરતિયા 
તારૈ સાટે છે, તેમાંથી તારે કેને પર્સદ કરવો તે તતે આ બધાતું 
સંભળાવવાથી ખખર પડશે. જે...આસાંથી આંતરિક અવાજ આવ્યો 
બધાયતો. એટલે કે મારી કમાલ કરવાથી ઓ બાપરે...એ બાપરે... 
ઓએ બાપરૈ....બધા ખોલ્યાને એને લીધે ખધાયતો અ'દરતો વિચાર 
ભહાર આવ્યો--ડૉકટરને, પ્લેકટ્રીકલ એન્જિનિયરને, વજીલને।, 
અને વૃત્યકારને.* 


“હા. હા. એતો સામા હું બધું સમજું છું : પણુ આ બધા 
બોલે છે તેમાં કોણુ ક્યું ખોલે છે તે કાંઈ સમજ પડતી નથી તો 
કેમ ખબર પડે કે કાણુ કયું ખોલે છે? એ લેતું સાંભળવાથી 
મારું મગજ પણુ હાલવા માંડયુ' છે: સામા, ખરેખર, મતે કાંઈ 
સમજ પડતી નથી. હું ખરેખર સુગઝાઈ ગઈ છું.” 

૧ઓ...હે.-.-મારી સ્રણાલ, ભાણેજ દીકરી 1 એટલામાં ગભરાઈ 
ગઈ તો! લે. સાંભળ, હવે પહેલાં વઝીલ સાહેબને. જે કમાલ કરવી 
શર્‌ ડરું છું. 

“ઓ બાપરે. આ બાપરે, એ ખાપરે. જે શરૂ થયું ને હવે, 

લે હવે, બરાબર સાંભળ વજીલ સાહેખતે. 
ા “જજ બતે તે નકામો ને 
વજીલ બને તે સાચે 
સાચાખોટા એવા કરું કે 
પાકે થાતો કાચો 


૬ 


1) 


ગમે તહીં” જે પહેલી. બેરી 

ઝટપટ ખીજી લાવું 

કાયદેસર મારી તાખી 

કાયદેસરની લાવું.” 

કાન ઉપર હાથ મૂકી મૃણાલ ખે!લી- 

“ભસ, બસ, મામાછ | હવે આગળ સાંભળવું તથી, હવે બીને 
કેણુ આવશે. 

“જે. ખેટા | હુવે આવે છે ડૉક્ટર મકરન્દ સાહેબ, જે હવે 
સારી કમાલ, જે હવે બોલવા માંડશે સાહેબ, “એ બાપરે, એ બાપરે, 
એ બાપરે. 

પત'ગિયા સમ ઊડી રહે 

કે' કેટલીયે છોરી 

દીવા ઉપર્‌ રોજ મરૈ પણુ 

પાટી મારી કોરી 

ગોળી આપી દૂર્‌ 

નવા જીવતે રેકુ' 
મુક્ત ૫“ખી છું ઊડથા કરુ હું 

બૂ'ધનથી હું ચૉકુ” 

બસ, બસ, મામા | હવે આગળ ચલાવે।, કાકા સાંભળો છેતે 
બધું !ઃ 

અરે, ખેટા મૃણાલ | ખરુ' સાંભળવાતુ' તો તારે છે. અમારા 
જેવા ગામડિયાતે શું સમજ પડે આ બધામાં, 

'ભેટા મૃણાલ લે સાંભળ બરાબર હવે આ પ્રલેક્ટ્રિકલ 
એન્જનતિયર સાહેબને. 

'ામા | તમારી કમાલ તે જબરી છે. દગ કરી દે એવી,' 


“વું ઓઢી દે છે તે બધું. જને હવે પાછી આપણી કમાલ, 
નરેન્દ્ર સાહેબ પણુ બધું બારશે, જેજે હોં ખેઢા 1” 


ર્‌ં હે 
ક ઝુ 


રૈ 
કે 


“ઓ બાપરે. ઓ બાપરે. એ બાપરે, 

હેઢેરો હું પીટ જગતમાં 

માથે સુગટ પહેરુ 

સત્તા મારી ના માતે તો 

%ભથી એતે વહેરુ 

અગ્તિ જેવો ગુસ્સે! મારો 

હ્રુદ્ધિતા હું રાજન 

ગુલામ સરખા રહેતા ઘરમાં 

મારાં ગીતો! ગાતા. 

“બસ, બસ. ડેક્ટરમામા બહુ થયું હવે. સાંભળી લીધા તમારા 
ઇલેકટ્રીકલ એન્જિનિયર નરેન્દ્ર સાહેબને. 

“્રીફરી | હવે તો બસ, એક જ બાકો છે, તે છે નૃત્યકાર પ્રદીપ- 
મુમાર્જી. અ'ગાનાં હાલનડાલનથી મરેલાતે પણુ જીવતા કરી દે 
એવા” 

“તો પછી મામા] ચાલે! શર્‌ કરે.” 

“જે, મારી કમાલ શરૂ. અતે તેને લીધે પ્રદ્વીપજી પણુ શરૂ.” 


“ઓ બાપરે. ઓ બાપરે. આ બાપરે, તા થયા. થૈયા. થેયા. 
તા. તા થૈયા* થૈયા. થૈયા તા. તા થૈયા. થયા. થૈયા. તા તા થૈયા, 
થેયા.' 

“અરે, મામા | ,આ તે। નાચવા માંડચા. 

“મેટા] હમણાં એ થોડો વખત નાચ્યા જ કરશે. કારણુ દૃત્ય 
એસના મગજમાં સવાર થઈ ગર્યું છે. જરા ધીરા પડે એટલે આપણે 
એમને કહીએ.' 

“તહી” તે।.-. ડે।ક્ટરસાહેબ | ચાલોને અપણે પણુ સાથે નાચવા 
સ[ડીએ એટલે એમતું ધ્યાન આપણા તરફે જશે જ. 

“પણુ... આપણુને રૃથ આવડવું જેઈએ ને.” 


"૨૮ 


“અરે, એમાં શું આવડવાનું. ચાલો બધા. થા. થા, થા, તત 
શા, મન થા, ફત થા, ધત થા.' 

બધાંના તાચવાથી તરત જ ગ્રદીપકુમારતું ધ્યાત બધા તરક 
ગયું એટલે ડોકટરમામાએ કમાલ શરૂ કરી એટલે પાછું... 

“એ બાપરે. ઓ બાપરે. એ બાપરે. શર થ્યું, પ્રદીપજુસારજી 
એલવા માંડયા-- 


મા-બાપને વહુ-ગથ્સચાંએ 
સુખતી જિંદગી જીવે 

રહે ગામડે મોજ કરે સૌ 
શહેરોથી એ ખીવે 


શહેરમહી'ની દુનિયા મારી 
ખણુણુણુ ખણુણણુ ખણકૅ 
મણિપુરી કે માહિનીઅટ્ટમ્‌ 
ભર્તનાટથમ્‌ રણુંક્ 

કથ્થક સાથે કથ્થટલીથી 
દિવસ આખો ધેઉ 
મુચીપુડી કે એડિસી ભૈ 
ખોલે શું છે જેવું. 
અ'ગભ'મનાં લચકાં મે।હુક 
ત્રિભગતો। શુ” લટકે 
ચિત્ત થતું અહી" સત્‌ સદાયે 
આનંદમાં જઈ ભટકો.” 


બસ. બસ, બહુ થ્યું હવે ડેકટરમામા 1' 


“ભેટા મૃણાલ] કટાળી ગઈ! ચાલ ત્યારે બ'ધ કરૂં છું હવે, 
1લ...તારે બધામાંધી હાર કેતે પહેરાવવે। છે ૪ 


૬૯ 


“બેટા મૃણાલ | આ તારા કાકાને તો બધું જ ગમશે...કારણુ 
બહોત ૭તે સે। ક'કર ખાય...મારી ભત્રીજી !' 

“તા ..હૉં કાકા,..હું તો કર ના ખાઉ...ફૂલ ખાઉ.. ફૂલનો 
હાર ખાઉ”. જનમતે દરવાજે ઊભા રહી સારે મૃત્યુની માળા નથી 
પહેરવી. જવાનીના જેર ઉપર મારે તે આકાશમાં ઊડવું છે અને 
ઊ'ચે તે ઊ'ચે ઊડી નક્ષત્ર બનવું છે*' 

એમ કહી હાથમાં પકડેલા હારને તોડી--ડૉકટર, એન્જિનિયર, 
વજીલ અતે વૃત્યકાર બધાના ગળામાં થોડે થોડો નાંખ્યો અને પછી. 
મૃણાલ તે ઉપર આકાશમાં અધવચ ઊભી રહી - દશથી હારને 
ચારેયના ગળામાં પડેલો જતી. ણ 


એ જ લિખિત'ગ $ કાવ્યસ“ગ્રહ : નિસમિશ ઠાકર, પ્ર. નવભારત 
પ્રકાશન સદિર, પતાસાપોળ, ગાંધી રોડ, અસદાવાદ-૧, 
૨ૈન ૧૨--૫૦, 

ચુષ્પાંજશિ : કાવ્યસંગ્રહ : મતુભાઈ એમ. રાવલ, પ્ર. શારદાબહેત 
સ. રાવલ, સિહિર, ટાગે।ર રોડ, સાન્તાફેઝ પશ્ચિમ), 
સુબઈ-પ૫૪, મૂલ્ય જણાવ્યું નથી, ર 

વિતપ્ચક-વિષાદચે।ગ : વાર્તાસ'ત્રહ : બહાદુરભાઈ વાંક, કુસુમ 
પ્રકાશન, ૬૧/એ નારાયણુનગર, જ્યભિખ્ખુ માર્ગ", 
અમદ્દાવાદ-૩૮૦ ૦૦૪૭, સૂલ્યુ રૂ, ૧૬-૦૦ 
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બીજી જાતિ / અર. ફે. તપરાયણુ 
ર અતુ૦ મસાદ ષહાભટ્ટ 


આ વાર્તામાં હું તાત-જતતે! ઉલ્લેખ તથી કરવાતે।, તાજે- 
તરતાં અખબારમાં આવેલા સમાચારે આપણુતે હાથવગા છે-- 
દા, ત. “એક “જતિ' અતે ખીજી ન્તિ' આ બાબતતે લક્ષમાં રાખી 
મે' આ વાર્તાના તાયકતે કોઈ તામ આપ્યું નથી, તે કઈ નનતિ કે 
જ્ઞાતિતો છે એ તમતે ગમે તો તમે શેધી કાહા એમ દું ઇચ્છું છું. 
જે કે મતે ખાતરી છે કે તેના ખમીસ નીચે તેણું ટર્યું ગ'જ પહેર્યુ” 
છે એ કહી શકવા કરતાં આ અંગેતી ધારણા સહેથી તહી' હેય, 
અતે તે આપણા હેતુ માટે તુચ્ઠ છે, તે એક વીમા ક'પતી ઓક્રસિમાં 
કામ કરતે હતે।, તે દરરોજ બપેરરે અગિયારથી સાંજના પાંચ સુધી 
ટેબલ પર ખેસતે1, કાગળા ઉથલાવતે, આંકડા તપાસતે। અને મહિ- 
નોના અંતે તેતે સો! રૂપિયાતું પરખીડિયું મળતું. તે હવે પ્રૌઢ થયે 
હતો પણુ યૌવનમાંથી પ્રૌઢાવસ્થા તરતું તેતું ઘણુંખરું સ'કમણુ 
એફ્સની એ ખુરશી પર જ થયું હતું, ચાલીના ખે રૂમ રસે।ડાવાળા 
નાતકડા ઘરમાં તે રહેતો હતે, પત્તી અતે ચાર બાળકોના તેમતા 
પરિવાર સાટે તે પૂરતું હતું, પણુ કોઈ મહેમાત-પરેણી। આવી ચડતાં 
તે અગવડમાં સુકાતો, બજર પાસે જ હતું, બાળકોની સ્કૂલ પણુ 
નજક હતી અતે તેતી પત્નીની સખીએ આસપાસમાં જ રહેતી 
હતી. એક'દરે તેમનું જીવત શાંત, સુખી હતું. પર'તુ ૧૯૪૭ના 
આકટાબરમાં તેણે અતુભવ્યું કે આસપાસના સાણુસોએ જ'ગલીઓની 
જેમ બોલવાનું અતે વર્તવાનું શરૂ કયુ” છે, કોઈ માતવદેહે હશ્નર 
માઈલ દૂર કોઈ સાતવદેહતે ખતમ કર્યો તેતા પ્રત્યાધાત રૂપે તેમણે 
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અહી' તૈતું પ્ુનરાવર્તત ક્યું” અને તેમની આસપાસતા લેકે! ૫૨ 
તેતું વેર ઉતા. એ બધું વિસંગત ધટનાચક હતું. સુદૂર થયેલ! 
કોઈ સત્કર્મતો સસુચિત પ્રતિભાવ સાંપડતો ન હતે।, પણુ દુષ્કૃત્યમાં 
એ શક્તિ હતી, આપણુ મિત્ર જેતો કે પ્રતિદિતિ સમાચારપત્ર 
વાંચતાંની સાથે જ તેના પડોશીઓનોા મિજ્જ છટકતે . તેઓ 
બે-ફ્રાસપણુ ખોલતા, “જેએ। અહી છે તેમતે આપણે ખતમ કરી 'ેવા 
જેઈએ.” તે લોકોને ખોલતા સાંભળતો : “તેમણે સ્રીએ અને 
ખાળક્રે સદ્ધાં નથી છોડયાં ]” તે તેમનાં ખૂમ-બરાડા સાંભળતો ? 
“ઠીક છે, આપણું એ લોકેતે ખોધપાઠેં શીખવશું. તે લોકો સાથે 
આપણે પણુ અહી" એવું જ કરીશું. તેઓ માત્ર અ ભાષા જ સમ- 
જશે.” પણુ તે કહેવાં પ્રયાસ કરતો--“અહી" જુઓ-'' ઓફ્સિમાં 
તેની જમણી બાજુ બેઠેલો! તેતા સાથી કર્સચારી, તેતો ટપાલી, 
પાનના ગલ્લાવાળે માણુસ અને ખેન્કમાંને। તેનો મિત્ર તેની આંખો 
સામે તરવરી રહેતા--અ બધા ખીજી જતિના હતા. અત્યાર સુધી 
આ ખાખતની તેણે દરકાર નહી કરેલી ?$ તેઓ બસ સિને હતા- 
હસતા, ઉપકાર કરતા અતે સુમેળભયુ” બોલતા, પણુ હવે તેણે 
તેમની નવી દછ્રિએ જયા; તેએ ખીજી શજતિના હતા. હવે જ્યારે 
તે તેની જતિના માણુસોને ધમકીની ભાષામાં વાતો કરતાં સાંભળતા 
ત્યારે તેની આંખો આગળ એવું દશ્ય તરવરી રહેતું, જણે તેના ટપાલી 
સિત્ર ૫૨ શેરીમાં ઘાતક હુમલો થઈ રલો છે અથવા પેન્સીલ્સ તથા 
રબરથી ભરેલો કપાસ લઈ સ્કૂલ જ્ઈ રહેલી પોતાની સહકમી'ની 
, બાળાતો। તેની પોતાની જાતિના મવાલીઓ પીછે: કરી રલા છે! એ 
ખાળાને!, જે પોતે જ્યારે તેમના ઘરે જતે! ત્યારે પ્રેસપૂર્વ ૭ લીંખુનું 
સરબત લાવતી અને આવડતાં નાચ-ગાતની આછી ઝલક દર્શાવતી. 
આ લરક્્ય તેતે સાટે અસલ હતું અતે તે નિસાસો! મૂકતાં હમેશાં 
મતો.મન કહેતો, “ભગવાન બચાવે !' “તમે જીઓ છે....પણુ અહી 
એવું નહી બતે--*' તેના પાડોશીઓતે અમ કહી તે મામલે થાળે 
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પાડવા પ્રયાસ કરતે, પર'તુ તેતે જ્નણુ હતી કે એ સતે[રથ માત્ર 
હતો, તેમની નતિતા માણુસો છૂરીએ અને લાકડીએ એકઠી કરી 
રહ્યા હતા તેની તેતે ખબર હતી. તે એ પણુ જણુતો હતો ક્ર 
આકમણુતા સુયોજિત વ્યૂહસર તેઓ કેવા સ'ગઠિત થઈ રલ્યા હતા. 
તૈનું સ'વેદતશીલ ચિત્તત-ત્ર આથી ખળભળી ઊઠંચુ', તેના કાકાના 
વેર દોરવણી તથા ચુકવણી સાટે એકઠો થયેલા આગ લગાડતારા 
તથા લુ'ટફાટ કરતારા ગુ'ડાએ! અવારનવાર જહેર કરતા, “આપણે 
હજી સુધી કઈ કરુ” નથી, પણુ હવે જે તેએ ગરબડ કરરે તો 
તેમને ખતમ કરી દેવામાં આવરે. તેએ! જે એક માત્ર ભાષા સસજે 
છે એ ભાષામાં જ આપણે પણુ વાત કરીશું.”' જીવત દિવસે દિવસે 
અસહિષમુ બતવા લાગ્યું. જવનની બંધી સરળતા-સહજતા એકાએક 
અદશ્ય થઈ ગઈ. તેતે માણુસો ભડકાવનારા અતે ખ'ધા લાગવા 
માંડયા, માણસે! એકબીનન સામે માંસાહારી પ્રાણીએ તેમતા શિકાર 
સામે જુએ તેથી રીતે જેવા લાગ્યા, શેરીમાંથી પસાર થતા એક 
માણુસ પર ખીજ માણસે સાવધાતીભરી, શ'કાશીલ તજર રાખવી 
પડે એ તેતે શરમજનક લાગ્યું, હવામાં ભભ અતે સ“દેહ વ્યાપી 
ગયાં, ગુસપુસથી અને ભયાન8 અફવાઓ ના ફેલાવાના ડરથી તે! તે 
ક્રેઈતે મળવાતું પણુ ટાળતો. કેઈ તે કોઈ સતત હેવાલ આપતું : 
“થું થયું એ જણે છે! ? ગઈકાલે પેલી પોળમાં એક સાયકલસવારતને 
છરે! ભોંકવામાં આવ્યો. અલબત્ત પોલીસ આખે મામલે! થાળે પાડી 
રહી છે.'' અથવા તે કોઈને કહેતાં સાંભળતે! : “આજે એટ સી 
પર બળાત્કાર કરવાસાં આવ્યે.” અથવા “તેઓ ગલ્સ સ્કૂલમાં 
ધસી ગયા હતા અને ચાર છોકરીએ લાપત્તા છે, એની તમને ખળર 
છે? પોલીસ નકામી છે; આપણે જતે જ આવાં તત્ત્વોને સીધાં કરવાં 
જેઈએ.” આવી પ્રત્યેક વાત તેના હદયની ધડકન વધારી દેતી અને 
તેતા ગળામાં બેચેની લાવી દેતી : તેતા ભોજનને સ્વાદ કટુ થઈ 
જતો. “એહ, મારાં વહાલાં, તમારા શિરે ભાડૂતી ગુંડાઓનું કેવુ' 
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જેખમ તોળાઈ રહું છે] ભગવાન જણે.” પોતાની પત્ની અતે 
બાળકે સામે નેતાં તે આવી લાગણીથી પીડાયા વિનતા રહી શકતો 
તેહી', 

રાત્રે તે ભાગ્યે જ સૂઈ શકતો : રાતે એકાએક ફેટી નીકળતા 
ક્રેઈ પણુ અસામાન્ય અવાજને સાંભળવા તે કાત સરવા રાખતો. 
ધારો કે તેઓ તેમના પર તૂટી પડે અને એમતું બારણું તોડી નાંખે 
તો? તે તેની પત્તી અને નાની ખેખીની ભયભીત ચીસે। સાંભળી 
શકતો. આખી રાત આ બધું તેના મતમાં ધેોળાયા કરતું અને 
અડધી ઊ'ધમાં જગતે! રહી તે હુલ્લડખોર ટોળાની ચિચિયારીઓની 
પ્રતીક્ષા કરતો, દૂર ભસતાં ફૂતરાંતા અવાજ તેતે ટોળાના અવાજ 
જેવા લાગવાથી બે-એક વાર તેણે ઊભા થઈને દૂર કયાંય આગની 
લપટા દેખાય છે કે નહી' તે જેવા બારી પાસે જઈ બહાર નજર 
કરી, તેની પત્તીએ ઊભી થઈતે લગભગ ઊ'ધમાં જ પૂછ્ઘું, “ત્યાં 
શું છે?” તેણે સહજપણે જવાબ આપ્યો, “કશું નહી” તું તારે 
ઊ'ધ?” અતે તે તેતી પથારી પાસે ગયો, કશું અજુગતું થઈ રહું 
ન હતું તેથી તેને શાંતિ વળી. તેણે મતાોમન નકી ક્યુ” કે પોતાના 
ઘરનું રક્ષણ કરવાની તોબત આવશે તો પોતે કોઠારમાંથી કુહાડી 
લાવી હાથવગી રાખશે; કચારૅક રસ્તા પરથી જ્તા ખટારા કે ગાડીના 
અવાજથી તેની અડધીપડધી ઊ'ધ પણુ ઊડી જતી અતે ઉપદ્રવત્રસ્ત 
વિસ્તાર તરક્‌ જતી પોલીસવાન તે! નથી તે એ ન્તેવા તે બારી 
પાસે ધસી જતો અને અંધારામાં ઊભો રહેતો. તે લગભગ બધી જ 
રાત્રિ આવી ચિંતાતુર, ઉઠ્દિગ્ન હાલતમાં પસાર કરતો અતે દિવસ 
ઊગતાં રાહત અતુભવતે!. 

બધા કહેતા કે આવનાર ૨૯મી તારીખ તે બ્ુધવારતો ઘ્વિસ 
કટોકટીપૂણુ" હશે. તે દિવસે સ'પૂર્ણ બધ પળાશે. શા માટે એ જ 
દિવસ પસ'દ કરવામાં આવ્યો તે સ્પષ્ટ ન હલું. પણુ બધા તેનો 
ઉલ્લેખ કરતા. તેની ઓફિસમાં બધા સાત્ર ર૯મીની જ વાત કરતા. 
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ત્તેના કાક્ના ઘરમાં થઈ રહેલી પ્રવૃત્તિ તેની ચરમસીમાએ પણૉંચી 
હતી. કાકાએ તેતે કલું, “મતે ખુશી છે કે આપણે ૨ર૯મીની ચિંતા 
ખ'ખેરી નાંખીશું. આ ટેન્શન હ'મેશ માટે ખતમ થઈ જશે. આપણે 
આ તગરની સાક્સટ્ટી કરી નાંખીશું, આખરે નગરની વસતીમાં 
તેમની સખ્યા માત્ર દોઢ લાખની છે, જ્યારે આપણે તે...” તેએ 
ચકરાવી નાંખે એવી ગણુતરી કરતા. 

શત્યકાળ (ઝીરો। અવર) આવી પહેંચ્ચે. અ બધી ગણુતરીઓની 
સર્વસામાન્ય પીડા વચ્ચે તે ઘણીવાર વિમસતે; ચીતગારી કેવી 
રીતે થશે? શું નિર્ધાર્ત પળે એક જતિનો માણુસ બીજી જાતિના 
માણુસને વિંધેવત રીતે ગાલ પર તમાચો! મારશે ? “ધારો 'કે કશુ” 
ન થયું તે ?₹'' તે પૂછતા! અને તેના કાકા કહેતા, “કશુ કેમ નહી” 
થાય? તેઓ શુ કરી રહલા છે એની અમને જણુ છે, તેએ દરરે।જ 
રાતે છૂપી સભાઓ ભરી રહ્યા છે. શા માટે તેએ મધરાતે ભેગા 
થાય છે ₹” 

તેણુ જવાબ આપ્યો, “તેએ તે ઘડી સિવાય બધાતે એટઠા 
ફરવા સમર્થ ન પણુ હોય.” 

“આપણે નથી ઇચ્છતા કે એ ઘડીએ બધા લે[કો ભેગા થાય. 
આપણુ આપદાને આમ-ત્રી નથી, પણુ ને કઈક થશે તો આપણે 
તેમના સફાયો કરી દઈશુ'. એ થોડા કલાકતો ખેલ હશે. એ પુશ 
બટનની વ્યવસ્થા જેમ કામ કરશે. પણુ શકચ હશે ત્યાં સુધી આપણે 
આરભ કરવાનું ટાળીશુ'.'' 

૨૯ મીએ સાવચેતીના પગલા રૂપે મોટા ભાગની દુકાતો ળ'ધ 
રહી. છોકરાએ સ્કૂલ ન ગયા અતે ઉત્સાહપૂર્વક કહેવા લાગ્યા, 
“પપ્પા, આજે સ્કૂલ નહી. તમે જણુૂ છે, કેમ નહી”? લાગે છે 
કે આજે લડાઈ થવાની છે.” છોકરાઓએ જે ટાઢાશથી અતાસક્ત 
ભાવે લડાઈની વાત કરી તેતાથી આપણા મિત્રને તેમની ઈર્ષ્યા થઈ 
આવી, તે દિવસે એક્સ જવાતે। વિચાર તેની પત્તીતે રુચ્યો નહી. 
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પાડોશીઓનેો સ'દર્ભ આપી તેણે કહયું, “લાગે છે કે તેઆ આજે 
એક્સિ જવાના નથી. તમે શા સારુ જએ છે?” તે આ પ્રશ્વ 
હસી કાઢવા મથ્યે અને કઈક ગડ ખેઠી એટલે અડધી રમૂજમાં તેણે 
કહ્યું, “ઠીક, તને જે ખીક લાગતી હોય તે! તેને પસ'દ પડે તો 
બારણાં અ'દરથી બધ કરી દેજે.'' તેની પત્નીને જવાબ આપ્યો, 
“જોઈ ખીતું નથી. જ્યાં સુધી કાકાજી નજીક છે ત્યાં સુધી અમને 
કશે ડર નથી.” 


ઓફિસમાં અલબત્ત તેતે! ખાસ હાજર હતે।, પણુ તેના મોટા 
ભાગના સહકમ ચારીએ ગેરહાજર હતા # તેમણે બધાએ સી. એલ. 
માગી હતી. તેના સહકમી ઓમાં એકાએક “તાત્કાલિક અ'ગત કામ'નો 
રાફડા ફાટી નીકળ્યો હોય એમ જણાતું હતું. જે થે।ડાક કમ ચારીઓ 
આવ્યા હતા તેએ! તે દ્વિસે શુ' શુ” ભયાનક બની શકે તેની ચર્ચામાં 
સમય વેડફતા હતા. આપણા મિત્રનું મગજ અફવાઓ અતે ભયોતે 
ચકરાતેો સમૂહ બની ગ્યું. તેને તેમની વાતે સાંભળવાતેો અણુગમે। 
થઈ આવ્યે।, તે કામમાં ખૂ'પી ગયે. તેણું એવી ઝડપથી અતે સધત 
રીતે કામ કરવા માંડયુ' કે તેને સતત કામ ખૂટી જતું અતુભવાવા 
લાગ્યુ સાત્ર પોતાની જતતે કાયરત રાખવા સાટે તેણું ચાર વર્ષ 
પહેલાંની ફાઈલો અને હિસાખો। બહાર કાઢયાં અતે ઝીણી તપાસ 
આર'ભી. એતુ' પરિણામ એ આવ્યુ કે એ કાગળિયાંને બાજુ ૫ર 
મૂકી ખુરશી પરથી તેને ઊભા થતાં સાડા સાત થઈ ગયા. 

તેતે ઘરે પહોંચવાની એટાએક ભારે ચિ'તા થઈ. “મારી 
પત્તી ચિ'તા કરતી હરે, ભગવાન જણે છોકરાઓને શુ” થતું હશે |” 
તેની એફ્સિના ટેબલ પરના આંકડાઓએ તેના મગજને જડ કરી 
નાંખ્યું હતું. એ બધુ” ચાલ્યું ત્યાં સુધી તેને નિરાંત હતી, પણુ હવે 
તેને વિના વિલ'ખે ધરે પહેંચવાની ઉતાવળ થઈ આવી. ર જ્દે 
રસ્તો તેતે થકવનારો અને સુસ્કેલ લાગ્યો. તેના રુગ્ણુ મતને લાગ્યુ” 
જ ત્યાંથી જતાં કલાકોના કલાકે થઈ જશે, તેને લાગ્યું કે શર્ટ 
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કટથી ધરે જવા માટે તેની એફિસ સામેની ગલીમાં થઈ જવું એ 
ઉત્તમ માર્ગ” છે, તેની સ'કડાશ, ગટરો અને રખડતાં ફૂતરાંતે કારણે 
સામાન્ય સ'જેગોમાં તે આ રસ્તો! ટાળતો, પણુ જ્યારે તે ઉતાવળમાં 
હોય ત્યારે તે આ રસ્તો પસ'૬ કરતે, ધડિયિાળ પર્‌ નજર નાંખી 
તે અ'ધારી ગલીમાં થઈ ઝડપભેર જવા લાગ્યો, તે થોડેક આગળ 
ગયો એટલામાં સામેથી આવતા એક સાયકલિસ્ટે તેની ગતિ અવરેધી. 
સાયકલિસ્ટ અતે રાહદારીતે એકમેકની ગતિતો અ'દાજ મેળવવામાં 
મુશ્કેલી પડવા લાગી અતે તેઓ બ'તે એફીસાથે જમણી કે ડાખી 
બાજુ વળવા લાગ્યા. બતે કફોડી સ્થિતિમાં મુકાઈ ગયા, અ'તે 
.શાયકલિસ્ટે તેની સાયકલનું પૈડું આપણુ! મિત્રના ખે પગ વચ્ચે 
ખોસી જ દીધું અતે તેઓ બતે ધૂળભેગા થઈ ગયા, આપણા મિત્રનાં 
ભવાં ત'ગ થયાં અતે તે બરાડી ઊઠેચો, “બરાબર સાયક્લ ચલાવતાં 
આવડે છે કે તહીં" ?” પેલે! ઘૂ'ટણુલેર ઊભે! થતાં ચિલ્લાયો, “વું 
આંધળા છે ? સાયકલ આવતી ભાળતે! નથી ઇ”” 


“તારી બત્તી કથાં છે ?'' 


“સતે પૃછ્વાવાળા તું કોણુ ?” ખીજએ કલુ“, અતે હાથ 
ઉગામી આપણા મિત્રતે થપ્પડ સારી, તેભુ મગજ ગ્રમાવી પેલાના 
પેટ પર ધાત મારી, ટોળુ ભેચુ' થઈ ગયું, કોઈકે બૂમ પાડી, “તેની 
હિં'મત તો જુઓ | આપણી શેરીમાં જ આપણુ પર હુમલે। કરે 
છે] એને તો! બરાબર પદાથ*પાઠં ભણાવવે। જેઈએ. શુ' તને એમ 
લાગે છે કે અમે બાયલા છીએ ?” કાત બહેરા કરી મૂકે એવી 
બૂમરાણુ વધી ગઈ. આપણા મિત્રતે કોઈએ હાથથી તો! કોઈએ 
લાકડીથી ફટકાર્યો. તેણે ચકમકતી છરી જેઈ, આપણુ! મિત્રને લાગ્યું 
કે તેના અ'ત નજક છે, તેતે એકાએક મેપરવાઈને! આવેશ આવ્યો. 
એ ક્ષણુતે સાવ નિરપેક્ષ રીતે મૂલવવા તે સક્ષચ હતે. ટોળાને એ 
સમગ્ર સળ'ધની જડતા વિશે કહી તેમતે તાત્કાલિક એ બછુ' અટકાવી 
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દેવા ભાષણુ આપવા તેણે વિચાયું, પણુ તેના ક ઠંમાંથી એક શખ્દ 
પણુ નીઢળ્યો નહી', તે ચારે બાજુથી ઘેરાઈ ગયે।. દબધાબળ અસલ 
હતે, ટાળાતે। પ્રત્યેક માણુસ તેના પર તૂટી પડી તેના શરીરના 
જાઈ તે કોઈ ભાગને ઊઝરડી રલો હતો. તેની આંખે અ'ધારાં 
આવ્યાં. તેણે હળવાશ અનુભવી, બાજુમાં રહેલા કોઈને તેણુ ધીમેથી 
કશું, “જે થયું છે તે હું પારા કાકાતે કચારૈય નહી કહું. હુલ્લડના 
આર'ભનું નિમિત્ત હું નહીં' બતું. આ શહેરને બચાવવું જેઈએ. હું 
એવે। એક પણુ શખ્દ નહી” ઉચ્ચારું જેથી હુલ્લડ શરૂ થાય, ઉપદ્રવનો 
આરભ થાય અથવા કહીએ 'ે બટત દબાઈ જાય, એ તમારે તે 
મારો, બધાનો નાશ કરશે. એ ખધાતું મૂલ્ય શુ”? મારી કે તમારી 
જતિ જેવું કશુ' નથી. આપણે બધા આ દેશના છીએ. હું અને 
મારી પત્તી અતે બાળક્રે: તમે તે તમારી પત્ની ને બાળકો, આપણે 
એકમેકનાં ગળાં ત કાપીએ. કે!ણુ કોનાં કાપે છે એ મહત્ત્વનું નથી. 
સારે મન એ બધુ” સરખુ છે. પણુ આપણુ એમ ન કરવું જેઈએ, 
ન જ કરવું જેઈએ. હું મારા કાકાને કહીશ કે મારી ઓફિસની 
સીડી પરથી પડી જવાથી મને વાગ્યું છે, તેમને કયારેય ખબર નહી 
પડે, તેમણું બટન ન જ દબાવવું જેઈએ. 


પણુ બટન તો દબાઈ ગયું, તે ગલીમાં બતેલી ઘટતાની જણુ 
એકાદ-બે કલાકમાં તે! સમત્ર શહેરમાં થઈ ગઈ. અતે તેતા કાકાએ 
તથા ખીશ્ન કાકાઓએ બટન દબાવી દીધુ'. તેતું શુ' પરિણામ આવ્યું 
એ અહી' વર્ણવવાની જરૂર નથી. ફરી વાર બોલી શક્યો હોત તો 
આપણે મિત્ર જૂડું' બાલીતે પણુ શહેરતે બચાવી લેત; પણુ દુર્ભાગ્યે 
એ જીવનપ્રદ અસત્ય ઉચ્ચરી શકયુ નહી. બીજ દ્વિસે બપોરે એ 
જ'ગલી ગલીની ખાઈમાંથી પોલીસને તેનું શન મળ્યું અને તેની 
છાતી આગળના ખીસામાંથી મળેલ કેરોસીનની રેશનફકૂપન પરથી 
એ.ળખાકું. ડિ 


શભનત, અભિન્ન / સાંદીપનિ 


અસ્તિત્વ એટલે પ્રત્યય વિનાનો શખ્દ, તેની સાથે કશું જ 
બાલ રૃપે જેડાયેલુ' દેખાતું તથી; કારણુ કે તેણ બધું આત્મસાત્‌ 
કરેથું છે. બિન્દુને સાગરને! પ્રત્યય શી રીતે હોઈ શકે? હોય તે 
બિન્દુ સ્વત“ત્ર રૂપે દેખાય પણુ ખરું ? તે સ્વરપ જળવીતે વિશ્વરપને 
અણસાર આપે છે. સાગર અને બિન્દુમાં જળ તે! એક જ હેય છે. 
અસ્તિત્વ એ જુદ્દાપણું નથી. તે સ્વત'ત્ર દેખાય છે. પણુ તે નિરપેક્ષ 
તથી કેમક્રે જે અપેક્ષિત છે તે તેનામાં છે. અપેક્ષા તે બહારના 
જગતની છે, જે હોય તેણે હાવાપણાની અપેક્ષા કરવાની હોય નહી. 
રારીરવાદ એ સ'બ'ધવાદ છે, અવયવેનું સ્થૂળ એકીકરણુ એ એકતા 
તથી, સમ્બમ્ધોનું સુત્રથિત સ્વીકારાયેછું સ્વરૂપ છે. કિયાપદો સમ્બન્ધ- 
વાચકને હોય છે, જે જેડાય છે, છૂટા પડે છે, ભેગા થાય છે--એક 
દુન્યવી સ્વરૂપ દેખાય છે. અનેક સ'સ્ાએતે સસાવતું એક સ'જ્ઞારૂપ 
હાય છે-- પણુ કહે, તમે આત્માતે કર્યું સ્વરૂપ આપશે! ? ભાવતે 
કર્યું સ્વરૂપ આપશે। ? હા, રાગાનાં ચિત્ર દેરાયાં છે, સ્વરૂપ કલ્પ- 
વામાં આવ્યાં છે, પણુ ભાવ ચાક્ષુસ નથી, આત્મા ચાક્ષુસ તથી- 
એક અરીસે। ખીજ અરીસાતે જુએ છતાં કશું ને જુએ, માત્ર 
અભિન્નતા જુએ એવુ' અ-દ્શન તે જ દશ*ત છે. 

અસ્તિત્વ અને અસ્તિત્વલેપ--ખે જુદાં મનાયાં છે. પણુ 
વાસ્તવમાં તેમ નથી, એ જ તે આપણે ઠરવાનું છે. સાગરમાં ભળી 
જતું બિન્દુ તો સૌ જુએ છે, એ અસ્તિત્વલેપ તો વેઢાંગણિત જેવો 
છે, પણુ દર્શન તે! એ છે કે તમે જેતે અલગ જુઓ છે તે અભિન્ન 
પણુ છે અને જે વિરાટ છે તેતો પણુ પેલા નાના બિન્દુમાં લેપ 
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થયો છે. આધારો, સ'બ'ધો ઊભા ફરીને, પરસ્પરને જેડીને એક 
વિશાળ-વિરાટ સમ્મન્ધસ્વરૂપ ઊભુ” કરો તે! જગત દેખાય, સમાજ 
દેખાય, એક વિરાટ લેન્ડસ્કેપ રચાય, એમાં ઇજનેરી હેય, ડિઝાઇનરની 
ચેો।જતાનું સ્વરૂપ હોય--પણુ કહો જેઈએ, આખરે તો એક રૅખા ' 
ખીજ રેખા સાથે જ્નેડાયેલી હેય છતાં છેટી લાગતી નથી ? બ'તે 
રેખા સરખા પોઇટની હોવા હતાં જુઠી નથી લાગતી? તે પોતાતે 
જેઈ શકે છે, પણુ અતુભવી શકે છે ખરી? તે પોતાતે અતુભવી 
શકે તે પેલી છેટી રેખાને પોતાના જેવી નહી', તે પોતે છે એમ 
અતુભવે. એકતા માટે ભળી જવાની વાત ન ફરે કારણુ કે એક્તા 
અતુભવવાંની હોય છે, તે જેવાની હોતી નથી, અતે જે જુએ છે 
તે અલગતા જુએ છે, સમ્બન્ધેો જુએ છે, પ્રત્યયો જુએ છે, વિભા- 
_ જન રેખા અને સમાસ જીએ છે. એ વિશ્લેષણુ થયું, પ્રયોગશાળાની 
સામત્રી થઈ, આમે યે એક હોય તેતે અલગ અલગ પાડીને આળખ- 
વાની-પ્રમાણુવાની વિધિ હેય, પછી વળી તે સવ5થી શુ બતે છે 
તેની વાત કરવાની હોય | આ આપણે વૈયાકરણીઓને સાંપીએ, અંગ- 
વિશારદ થયેલા શરીરવિજ્તાનીને સાંપીએ--સ્થપત્તિતે સાંપીએ એમ 
ન કહું કેમકે જે જુદ્દા જુદા પડેલા પદાર્થો1માં પણુ એકરૂપ જેઈ શકે 
છે અને આત્મીયતાથી એકત! અતુભવે છે તેને માટે તો! કોઈ સ'જા- 
હીતે સ્વરૂપ નિર્માણુ કરેછ્ું જ છે અતે સર્જ વચ્ચે વિચ્છિન્નતા 
છે જ નહી”, એવુ અતુભવે છે તે માત્ર એક જ સ્થપતિતે ઓળખે 
છે-વ્યવહારનિર્માણુ કરનારા સ'બ'ધવાચક સ્થપતિતે નહી”, 

આપણે માત્ર શૈક જ કેમ અનુભવીએ? હષ જ કેમ અતુ- 
ભવીએ ? સાનવભાવતે એમ વસ્તુ કે ઘટના સાથે પ્રત્યય રૂપે 'કેમ 
જેડીએ ? આત્મભાવ દારા અભિન્ન એકતે કેમ અતુભવીએ નહી” | 
અતુભવીએ તેમતે એળખવા પડતા નથી--પછી તે પદાથે હોય કે 
માણુસો હોય. “આ મારે મિત્ર છે? આ સ'બ'ધવાચક વાકચ છે, 
કારણુ 'કે તમે જેને આળખાવે। છે તેતો તે મિત્ર નથી, ઢારણુ કે 


જૈત્રીનો સ્થૂળ આધાર એણે ઊભો કર્યો તથી, અતે માણસની 
અપૂણુષ્તા એ છે કે તે સબધ ઠરા બીજને ઓળખે છે, પણુ એમ 
થયા પછી પણુ ખરેખર તેતે અતુભવે છે ખચે ? ભાષા તે કહે છે 
ક શત્રુ નથી તે આપણે મિત્ર છે, ગણી ગતાવો જેઈએ, તમારા 
શઝુ કેટલા? એક? ખે? પાંચ-પ'દર ? પણુ દુનિયામાં તો! ચારેક 
અજબ માણસે।1-એ બધા જ સસ્બન્ધવાચક ભાષા વિના પણુ તમારા 
મિત્ર નથી? હા, આ તો તર્ક થયે, શુ' થાય | આપણું જે અતુભવી 
શકતા નથી તેમતે જ ભાષા ઠ્ારા એળખાવવા પડે છે, અપરિચિયે, 
અતુભવહીનતાએ ભાષાતે। કેટલે બધે! વિસ્તાર કર્યો છે ? અ ભાષા 
મને ધણીવાર માણુસેની અલગતા અતે વિચ્છિન્તતાને! વેરો ખે!ધ 
કરાવે છે અતે હું ઉદાસ રઈ જાઉ' છું અતે એ રીતે અપેક્ષિતને 
અતુભવું છુ', જે નથી તે અપૈક્ષિત છે, અપેક્ષારહિત એ રબ્દ જ 
ખોઢા છે-એ તો ગેકમાં સૌતું હોવું' છે! હુ' અ જગતને, 
બહારના માણુસાતે અનુભવુ છું, જેવા હેય તૈવા અતુભવુ છુ. 
અતે અપેક્ષ જે જન્મે છે તે સારી નથી, એકરૂપ સાથે જેડાયેલા 
હદયની છે--હોવુ' તથી એટલે કેટથું બધુ' અપેક્ષિત છે | અ હોવુ 
છતાં ન હોવુ' એટલે જ ધરની બહાર ગયેલો માણુસ રાત્રે તો 
ઘરે આવે એના જેવુ' અપેક્ષિત છે, કેમ કે જે બહાર છે તે પણુ 
મારું છે, મારાં છે- હા, હું' બિન્દુ જ છું. પ્રત્યય વગરનો! શખ્દ 
મારા અસ્તિત્વની વાત જ નથી, એક સમગ્ર અસ્તિત્વની અભિન્ન 
સમગ્રતાની વાત છે. “હોવુ' જેઈએ' એ અપેક્ષાનો આધાર જેઈએ 
-સાર ગ્રશ્ષ, કેસ નથી-થી શરૂ થાય છે, છે તે અલગ અલગ 
કેમ છે? આ ભાવ છે, પ્રશ્ન નથી, સ્થૂળ વિભિન્નતાની વાત તથી, 
સૌ એક પ્રાણુ કેસ નથી? હુ' કેમ એવુ' અતુભવતે! નથી ? હુ” 
વાંકદેખા છું | ના, અપેક્ષા અસ્તિત્વની છે, મારી નથી, નિરપેક્ષ 
પર તમે અપેક્ષાની સ'સા ને લાદે! ] એ પોતે જ એક અલગતાતું 
સ્થૂળ ગ્રમાણુ બની રહેશે. જે સમગ્રતામાં પોતાને એગળા ગયેલો 
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જુએ છે કે હું અતે સસત્ર અભિન્ત છે તે સમાજને નહી' પોતાને 
હૃદય દ્દારા, ભાવ દ્દારા અતુભવે છે ત્યારે હું અપૂર્ણ ક્રેમ છું--એતી 
ચિતા એની પોતાની અંગત રહેતી તથી, સમાજતે તપાસવાની 
પ્રશત્તિ જંતતપાસની હોઈ શકે છે. અ અલગ દેખાતો, અ-સામા- 
(જિ લાગતો માણુસ સામાજિક છે એવું સમજી શકયા વિના લેકે 
સહકાર નહી કરૈ, પણુ એવું જણુવું એ પોતાને જણુવું હોવાથી 
સહકારને પ્રશ્ન જ નહી” રહે, ] 


શે'૨ 
અસ્તિત્વના પરાકમે આ શું કયુ” “અનિલ ₹” 
દર્ષણુ બનાવવા જ્તાં ચહેરો ફૂટી ગયો. 
શે'ર 
આવો સમાનેવાદતી તમતે કહીશ ગાથા, 


મેચિસમાં ગે્‌ાઠેવ્યાં છે દીવાસળીનાં માથાં, 
--રતિલપ્લ “અનિલ 


બી, એફ. ર્કીનર : એક અ'જલિ / બાપણુ સુથાર 


તાજેતરમાં જ આ સદીના મહાન મતેવિત્તાનીએમાંતા એક 
બી, એક્‌. સ્ફીતરતું છયાસી વર્ષતી વયે અવસાત થયું, લગભગ 
 મોટાભાગતાં અખબારોએ એમના જીવનના અંતને મતોવિન્તાતમાં 
તેએ જે વિત્ારધારાતા પુરસ્કર્તા હતા તે વતતવાદના અંત તરીકે 
એળખાવ્યે--ઝેટલાકે અ સમીકરણુને! વિરોધ પણુ કર્યો-એમણે 
એવી દલીલ કરી કે વ્તતવાદ અતે સ્જીતરતે એકરૂપ ત ગણવા 
જેઈએ, મતેવિજ્તાન છ્લેત્રે હછ ઘણુ। એવા વિદ્દાતે છે જે વર્તન 
વાદની પર'પરામાં જ રહીને સ'શ્ોધન કરી રહ્યા છે. સ્જીનરતું 
અવસાત થયું છે, વર્તનવાદનું નહીં. ગમે તે હોય, પણુ, એક વાત 
નિશ્ચિત છે કે વર્તતવાદતા છેલ્લા સમ્રાટ હવે રહ્યા તથી, 
વર્તનવાદીએ ચિત્ત અતે શરીરની વચ્ચે દૈતવાદી સધ 
હોવાની ૬લીલ કરનારા ક્લિસ ફેતા વિરોધી છે. ન્યાં સુધી પશ્ચિમતે 
લાગેવળગે છે ત્યાં સુધી આ દ્વૈતવાદતાં મૂળ છેક પ્લેટો સુધી મળી 
આવે -પણુ, એ અંગેની સૌ પ્રથમ શાસ્્રીય માંડણી તે! ફ્રેન્ચ ક્લિસક 
દકાતે” (૧૫૯૬-૧૬૫૦) જ કરેલી, પશ્ચિમની ક્લિચ્રક્રીના ઇતિહાસમાં 
પ્રધમ આધુનિક ફ્લસ્રફતું બિરૂદ મેળવનાર દકાતે ચિત્ત અને શરીર 
બન્તે ખે અલગ અલગ અતે સ્વત'ત્ર ઘટકો છે એવી દલીલ કરેલી, 
ચિત્તતો મહિમા કરતાં એણે કહેછું કે [ચત્ત માત્ર એક એવું ધટક 
છે જેના અક્તિત્વ વિષે કદી પણુ શ'કા સેવી શકાય નહિ, એવું 
અસ્તિત્વ છે જ, -- આ એક પાયાનું ગૃહીત છે. કારણુ એટલું જ કે 
શકા સેવવાતું ઢામ પણુ અંતિમે તે ચિત્ત જ ફરે છે. ચિત્ત પોતે જ 
પોતાના અસ્તિત્વ વિષે શકા સેવે તો એનાથી ત્તાન સુધી પહેચ- 


વામાં અવરોધક બની શકે એવો વિરોધાભાસ ઊભે! થયો, ગૃહીતોના 
સ્તરે, વિરોધાભાસ ન હે!વા જેઈએ. જે કે, દકાર્ત કહે છે કે, 
ચિત્ત ભલે પોતાના અસ્તિત્વ વિષે શ'કાઓ ન સેવી શકે પણુ 
પોતાતાથી પતર એવા પદાર્થોના અસ્તિત્વ અંગે તો એ શ'કા સેવી, 
જ શકે-એ પતર પદાર્થમાં શરીર પણુ આવી જય, સ'શય સેવી, 
એતું કમબહ્દ નિવારણુ કરી, સત્ય સુધી પહોંચવાની દકા્ત'ની 
દાર્શનિક પદ્દતિનાં મૂળ પણુ આમાં જ છે. આ પહ્દતિ સંશયવાદ 
તરીકે ઓળખાય છે. દકાર્ત કહે છે ચિત્ત નિરાઠાર છે જ્યારે શરીર 
સાહાર, એક અમૂર્ત છે, જ્યારે ખીજુ મૂર્ત, એક શાશ્ચત છે જ્યારે 
ખીજુ' ક્ષણુભ'ગુર. જે નિરાકાર છે, અમૂર્ત છે, શાશ્વત છે એ જ 
ખીજ પર્‌ નિય'ત્રણુ રાખી શક્રે. અ અથ*માં શરીરની કિયા-પ્રકિયા- 
એપનું નિય'ત્રણુ ચિત્ત દ્દારા થાય છે--જે કે, દકાત* ચિત્ત અને શરીર 
વચ્ચેના સ'બ'ધને સપણ કરી શકયો નથી, એતે કારણં, એતે સમજવા 
માટે એક પ્રકારના ગૂઢવાદ--અથવા તે! રહસ્યવાદ-ની મદદ લેવી 
પડે એવી પરિસ્થિતિ આવી ગયેલી, અ રહસ્યમય સંબ'ધ વત'ત- 
વાદીઓ માઢે, ફ્રેન્ચ ફિલસૂફ બાશેલાના શખ્દામાં કડીએ તો, એક 
€][ગડધ૦બંળટ્ઠાંવ્યાં અંતરાય બની ગયે. 


આ બાજુ મતોવિજ્તાનમાં પણુ લગભગ આવી જ પરિસ્થિતિ 
હતી, મોઢા ભાગના મતો વિજ્ઞાનીઓ 10ધ₹૦50૯૮૫૪૯ પદ્દતિતે 
વરેલા હતા-એ જે ક'ઈ વિધાનો કરતા એતે હષીક્તોને! ટેકો ને 
હતો. એમના વિચારવિશ્વમાં પ્રન્દ્રિયત્રાલ વિશ્વને સ્થાન જ ન હતું* 
તેએ ચેતનાની વાત ઢરતા. પણુ, એમની “ચેતના' અતે “આત્મા' 
અંગેની વિભાવનાઓ એકખીનજની ભૂગાળ ભૂલી જતી. એમત! હાથે 
મવેોવિન્તાન વધુ પડતું 5૯૦૯૫4ધ૪ટ બની ગયેલું. વર્તનવાદીઓએ 
આ ટમડપ્ટપ૦ાંબ્ટ્ટાત્લા અંતરાયને પણુ એળખી કાહેલે।. 


આ ખેઉ અ'તરાયોતે એળખી એમને દૂર કરવાતા પ્રયાસો 


૩5૪ 


સતોવિત્ાન હ્વેત્રે થયા, અને, એમાંથી જે અલગ જ પ્રકારતું દર્શન 
ઊભું થયું તે વર્ત તવાદ, 

વત*તવાદતે સમજવા આ વિચારધારાના પિતા ગણાતા 
વોટ્સતનાં ખે વિધાનો ખૂબ જ સહત્તતનાં છે, જેમાંતું પ્રથમ વિધાન 
૧૬૧૩માં બહાર પાડવામાં આવેલા વર્તતવાદતા ઢ હેરામાંથી અને 
ખીજુ' વૉટ્સતતા પુસ્તક “821200પઘંક1'(૧૯૨૪)માંથી લેવામાં 
આવ્યું છે. 


૧, “વૃતષ્તવાદ મતોવિન્તાનને એક વસ્તુનિષ્ઠ કુદરતી વિગ્નાન તરીકે 
જુએ છે. એવું સૈદ્દાન્તિઢ પ્યેય વર્તત અંગે અગાઉથી ભવિષ્ય 
ભાખવાનું અતે એતે નિવ'ત્રિત કરવાતું છે ? અંતઃસ્કુશ્ણાતે 
વ્ત'નવાદી પદ્દતિમાં કયાંય સ્થાન નથી. એ ઉપરાંત વર્ત તવાદ . 
એવી કોઈ જ સામથ્ીની ચર્ચા કરવામાં નથી માનતું જેનું 
અર્થઘટન ચેતનાના સ'દ્ભમાં જ કરવું પડતું હોય.” 


વ્તતવાદ એવે! દાવો કરે છે કે “ચેતતા' વ્યાખ્યાબદ્ધ કરી 
શકય એવી, અથવા તૈ ઉપયોગમાં લઈ શકાય એવી વિભાવતા 
પણુ તથી# એ તો પ્રાચીનથી પણુ 'પૂવેના સમયથી વપરાશમાં 
લેવાતા “આત્મા' શખ્દ માટેતો એક ખીજ્ને પર્યાય શખ્દ જ છે, 
જૂતું મતોવિત્તાન આમ ખૂબ જ સૂક્મ રીતે ધામિક ક્લિસૂફ્ીના 
રગે ર'ગાયેછું હતું.” 


વર્તતવાદ પૂવે'ના મતેવિત્ઞાનીઓ “ચેતતા' અતે આત્માની 
વચ્ચે ભેળસેળ કરી નાખતા હતા. વતનતવાન આવ્યો, એ સાથે જ 
શતોવિજ્ઞાન પૂરતી 'ેતતા' અતે “આત્મા' બેઠે વિભાવનાઓ 
અર્થહીત બની ગઈ. અંત: સ્ફરણા(110₹0502૮800)નું સ્થાન 
હઝીકતલક્ષી સામમ્રી( તંશ13 )એ લીધું. અને, એ રીતે “ચિતતતી 
પ્રકિયા” માનસિક નહીં' પરતુ “વતત! અને 'એની આસપાસના 
પ્રિવેશ'ની વચ્ચેતા વ્યવહારની પ્રકિયા બની ગઈ. જે અયૂત* હતું 


ર્‌ 


ક 


૩પ. 


"તે બધાનું સ્થાન મૂતે* લીધું, અમ સનેવિજ્ઞાને વસ્તુનિષઠ બન્યું, 
વિજ્ઞાન બન્યું. અ સમયગળામાં લગભગ બધાં જ સમાજશાસ્ત્રો 
ભૌતિક વિજ્ઞાન અને જીવવિજ્ઞાનના જેટલી જ વસ્તુનિઇતા પ્રાપ્ત 
કરવાનો પરિશ્રમ કરી રહ્યાં હતાં. મનોવિજ્ઞાન પણુ, ફૂકોની સ'સ્ઞ 
વાપરીને કહીએ તો એ ૦51૦102 માંથી બાકાત ન રહી શક્યુ, 
એણ પણુ પ્રાકૃતિક વિજ્ઞાન બનવાતે। પુરુષાર્થ આદરી દીધે।. હવે 
-એમાં માપવિઘા પ્રવેશી, 50૮૮૫14૫૦0) નું સ્થાન નિરીક્ષણાએ લીધું. 
આ સાથે “ચિત્ત' જ્હોન લેકે (૧૬૩૨ - ૧૭૦૪) કહ્યું છે તેવું એક 
“કોરી પાટી' બની ગયું, 1552) €૦૪૦૯૦૫1પટ્ટુ પપ 80 ઈાતંલા- 
“ડપરતા1૪ુ(૧૬૯૦)માં એણે કહેલુ” કે ઇન્દ્રિમાતુભસવ વિના જ્ઞાત 
માત્ર શકય નથી. ચિત્ત તો ઇન્દ્રિયા જે આપે એના પર જ નલતું 
એક એકમ છે. એની “આપ-કમાઈ' કઈ જ નથી. આ અર્થમાં 
-એ નમાયું છે. એ એક “કોરા કાગળ' જેવું છે. ઇન્દ્રિયા અનુભવ 
કરી એના પર જે લખે તે જ તેની ઓળખ, તે જ તેતું જીવન. 

આ અભિગમની અસર ભાષાવિગ્ઞાનીએ પર પણુ પડી. 
'વુન્ડૂટતે અતુસરી ખબ્લૂમફિલ્ડે ભાષાઝીય વ્યવહારાતે પણુ વર્તનની 
કક્ષામાં મૂજી આપ્યાં, શટ્ડી વાગે' અને એનો. અવાજ સાંભળી 

પાંજરામાં પ્રુરાથેલું પ્રાણી ખોરાકની લાલચે દોડી આવૈ. બરાભર્‌ 
એમ જ “શખ્દ ઉચ્ચારાય' અને એને। “અર્થ દોડી આવે' એવાં 
-સમીકરણે। રચાયાં. રશિયન મતોવિજ્ઞાની પાવલોવે અપનાવેલી 
€૦્યવૉધંબાંળછુની ટેકનિક વોટ્સત પાસે થઈ, સ્કીનર સુધી આવી, 
'તૃવ'શવિસાનીઓ પણુ વર્તતવાદી બન્યા. આ સાથે “ચિત્ત'તે કાળા 
ડગલે તે કાળા ધોડે દૈશવટા અપાઈ ગયે. 

૨૦, માચ ૧૯૦૪ના રજ જન્મેલા ખી. એફ. સ્જીનરે, 
૧૯૩૧ માં હાવર્ડ યુનિવસિટીમાંથી £૦1૯%1૪2 વતન પર પીએચ. 
રી, કરેલુ”. એમના પર એક બાજથી પાવલેવને। પ્રભાવ હ્તો તતા 
“બીજી બાજુથી ફિલસૂફ બન્ટ્રાન્ડ રસેલને! પણુ. રસેલે પણુ વત'નવાદ 
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પર લખ્યુ છે. રસેલ જે પ્રકારનો 10૬ાંત્કાં 21000150 ઊભે! કરવા 
માગતા હતા એની અતે વૃર્તતવાદની વચ્ચે ઘણું સામ્ય હતું, 
૧૬૩૧ થી ૧૯૩૨૬ સુધી સ્છીતર હાવર્ડમાં સંશેધત તરીકે રલા હતા. 
પછી એમતે મીનીઓસે।ટા યુનિવસિટીમાં તેકરી ભળી, એટલે તેએ 
ત્યાં ચાલ્યા ગયેલા, મીતીઓસે।ટામાં હતા ત્યારે જ તેમણું 112 
8411011 ૦0? 0૦છછટતાંડા' પુસ્તક લખેછું, આ પુસ્તક ૧૯૭૮ માં 
પ્રગટ થયેલું, ૧૯૪૫ થી ૧૯૪૮ની વચ્ચે તેમણે ઇન્ડિયાના કુનિવસિટી 
ખ્લૃમિગન ખાતે મતોવિજ્ઞાનતા પ્રોટ્રેસર તરીકે સેવાએ આપેલી, 
અહી' રહી એમણે “વેલ્ડન ટું' નામની નવલકથા લખેલી, '૪૮ સાં 
પ્રસિદ્દ થયેલી અ નવલકથા ત્યારે ખૂબ જ વિવાદાસ્પદ બતેલી, 
એમાં એમણે એક એવા સમાજનું નિરૂપણુ કરૈલુ' જેતા પ્રત્યેક 
સભ્યતું પ્રત્યેક વત'ત એતી આસપાસના જગતથી તિય'ત્રિત થયેલુ' 
ઉતું. ૧૯૪૮માં તેઓ પાછા હાવર્ક યુતિવસિટીમાં આવ્યા, અતે 
છેક ૧૯૭૫ સુધી તેઓ ત્યાં જ રહ્યા, એટલે જ તે, વર્ત તવાદ 
માટે જાવર્ડ સ્કૂલ એક સાયકોલોાજી' શબ્દો પણુ વપરાય છે, 
૧૯૬૮ માં સ્છીતરતે વિજ્ઞાત માટેનો એક રાષ્ટ્રીય એવે એનાયત 
કરાયેલો, મને વિજ્ઞાનના ક્ષેત્રમાં કોઈને વિત્તાનતો એવે આપવામાં 
ગાવ્યો હોય તેવો આ ખીજે બતાવ હતે, 


રજીનરતે। વર્તતવાદ, પ્રારભે તો વિત્તાતની સમાન્તરે ચાલતો 
ઉત, પણુ, પછી ધીમે ધીમે એ એક વિચારધારામાં ફેરવાઈ ગયે. 
જહાન્સત લેઈડે કશું છે : “318 0તફણ॥ 5 80 08]૯ત1₹€ 
ડલ 0૯૮1૯ 14૯010ટુ7, 


સ્કીતરે, ખાળ્રેતે પ્રથમ ખે વરસ દરસિયાત ઉછેરવા માટે 
એક કાંદ-તતંઈ બનાવેલી, આ કાંદ-તળઈ કદમાં વિશાળ હતીઃ 
ધ્વતિપ્રતિરાધક હોવા ઉપરાંત એ જ'તુ-પ્રતિરોધક પણુ હતી. 
બાળકતે અમુક પરિવેશમાં રાખી એના વતષ્નને ચોક્કસ એવા 
ઢાંચામાં ઢાળવાના આશયથી જ એણું આ વઈ બતાવેલી. 


'૪૮ પછીતે। જીવતગાળા સ્જીનર સાટે ખૂબ મહત્તવવતે। નીબ 
રહ્યો હતે. આ ગાળામાં, એક તે! તેઓ હાવર્યમાં હતાન હાવર્ડ 
ચુનિવર્સિટી તેમતે તમામ પ્રકારની સુવિધાઓ પૂરી પાડતી હતી. 
અહી” પ્રયોગશાળામાં તેમણે અવનવાં પ્રાણીઓને અવનવાં વત*ન 
શી'ખવાડેલાં. 

કબૂતરને ટેબલ ટેનિસ રમતાં તેમણું અહી" જ શીખવેલું, 
એમનો આ પ્રથોગ ખૂબ લોકપ્રિય બન્યો હતે, 


સ્ફીતરે એક “સ્કીનેર ખોકૅસ' પણુ વિકસાવેલી. અમેરિકાના 
ઔષધ ઉદઘોગે આ ખોકેસ અપનાવા લીધેલી. આ ખોકસના ઉપયોગ 
વડે ઔષધનોા માનવવર્તન ૫ર કેવી અસર પડે છે એતો અભ્યાસ 
સરળતાથી અને ચોકસાઈપૂર્વક કરી શાકાતે!, 

બધા વર્ત'તવાદી મતોવિજ્ઞાનીઓમાં બન્યું છે એમ સ્જીનરમાં 
પણુ શ્વુરસ્કાર'ની વિભાવના કેન્દ્રસ્થાતે હતી. જેના પર પ્રયોગ 
કરાતો એ પ્રાણીને ઇચ્છિત વર્તન ઢરતું તો તેતે અસુક “પુરસ્કાર' 
અપાતો. આ પુરસ્કાર, મહદઅ'શે ખાઘ પદાર્થના સ્વરૂપને રહેતે. 
એ જ રીતે જે એ ઇચ્છાના વિરોધે વર્તન કરતું તો પણુ એને 
“પુરસ્કાર' અપાતે।. જે દડ સ્વરૂપે રહેતો. તેઓ સાનતા કે બાળક 
કઈ પણુ શીખે છે તો! એમાં પુરસ્કાર જ ક્રેન્દ્રસ્થાતે હોય છે. 
૧૯૫૭ સાં એમતુ' “981 ક8લૌીક૦પા” નામતું પુસ્તક પ્રગટ 
થયુ'. એમાં એમણે ભાષાકીય વર્તનો પણુ જે તે વ્યક્તિની આસ- 
પાસની સ્થિતિ-પરિસ્થિતિથી જ નિય'ત્રિત હોવાની દલીલ કરેલી, 
ભાષાવિજ્તાની નોમ ચૉમ્સ્ઝીએ આ પુસ્તકની ઉગ્ર ટીકા કરેલી. 
એવુ' મનાય છે કે ચેસ્સ્ઝીએ કરેલી આ પુસ્તકની સમીક્ષા પ્રગટ 
થઈ તે વેળાએ સ્જીનરતું અવસાન થઈ ગયુ હતુ. 

સ્કીનરને પ્રભાવ જેટલો શિક્ષણુ અને મનોવિજ્ઞાન પર્‌ પડયો 
છે એટલે અન્ય શાસ્રો પર પડયો તથી. સાહિત્ય અતે અન્ય કળાતા 
ક્ષેત્રે ભાગ્યે જ કોઈ વર્તનવાદની વાત કરે છે. ખે વિદશ્વયુદ્ધો ની 


વચ્ચે ખૂબ જ પ્રભાવક નીવડેલા વર્તતવાદની સામે ઘણુ! વિરોધે 
થયા છે. યુરોપતા મતોવિજ્ઞાન પર તે એની નહી'વત્‌ અસર વરતાય 
છે. તેએ મતેોવિજ્તાનમાંથી “ચિત્ત'તે દેશવટો આપવા તૈયાર ન હતા. 
જમનીમાં છુઝબગ" જૂથતે અંત આવ્યો. પછી, ગેસ્ટાલ્ટ મતે.- 
વિજ્ઞાનીઓ આવ્યા, એમણુ ૦£૦૦૫૦॥માં સ'"રચતાગત સ'બ'ધેની 
વાત કરી, યુરોપમાં ભાષાવિત્તાતે પણુ વર્તતવાદને। કોઈ ખાસ 
પ્રભાવ નથી ઝીલ્યો. સ્વીસ ભાષાવિસાની સોસ્યુરે 00€1108115410 
અભિગમ અપનાવેલો, એણે કહેલું કે ભાષા સ“કેતોની બનેલી છે 
અતે, સ” કેત બે ઘટકોને બતેલો છે* એક તે “સ” કેતીત' અતે ખીન્ને 
“સાં કેતિક', આ બન્તે વચ્ચેનો સ'બ'ધ યાદચ્છિક છે, એટલે “કે, તેએ 
કાર્ય કારણુના કે એવા કોઈ કુદરતી કારણથી ન્નેડાયેલા, સાં'ેતિકતું 
સ્થાત આપણા પંન્દ્રેયજગતમાં છે, તો સ' કેરતાતનું આપણા મતે- 
જગતમાં ફ્રે”્ચ નૃવ'શવિ્તાની લેવી સ્ટ્રાઉસે અતે સ્વીસ મતોવિજ્ઞાની 
પિયાઝેએ પણુ ચિત્તતે જ કેન્દ્રમાં રાખેલું, સ્દ્રાઉસે કહેલું કે મીથ, 
રીતરિવાજ અતે સાંસ્કૃતિક પદાથે પણુ અંતે તો માતસિક મંરચતાએ। 
જ પ્રગટ કરે છે. પિયાઝે મતેવિત્તાનને એક બાજુ જ્તાતમીમાંસા 
તરક્‌ તો ખીજ બાજુ જીવવિજ્ઞાન તરક લઈ જવા સાગતે। હતે.. એ 
પોતાને “ચિત્તના જીવવિત્તાની' તરીકે એળખાવતા. 

આ બાજુ અમેરિકામાં પણુ વર્તનવાદતાં વળતાં પાણી થવા 
માંડયાં હતાં. છેક, ૧૯૫૧ની આસપાસ કાલ” લારાલીએ વર્ત તવાદની 
તથાઢથિત સિદ્ધિઓ અ'ગે શ'કા સેવેલી. તેમણે કહેલુ” કે “પિયાતે 
વગાડવો? અતે “એકાએક ખોલી પડવું.' જેવી ઘટનાએને વત નવાદી 
અભિગમથી સમજવી શકાય નહી. કારણુ કે, આ પ્રકારની આવડતો 
અ'તિમે તે! જે તે વ્યક્તિના ઇરાદાઓમાંથી તારવેલી નિય ત્રણૂની 
ઉચ્ચવચ્ચતા પર આધારિત છે, ત્યાર પછી, ૧૯૫ટમાં ચોર્સ્ફીએ_ 
સછીતરતા “૪૯981 3118010૫? પુસ્તકની સમીક્ષા કરેલી,” 
સમીક્ષામાં ચામ્સ્ઝીએ દલીલો કરતાં કહયું હતું કે સ્જીનરતો। વ" 
ભાષામાં રહેલી સર્જનાત્મક શક્તિતે આળખવામાં નિષ્ફળ * 


સંકલ્પ અતે શૈધ / શસ્ારસ 


ડસ! હી એમના જમાનામાં જ જીવે છે | સ'સ્કૃતતા અધ્યા- 
પકતે આપાઢ શરૂ થાય તે પહેલાં એમતે “મેઘદૂત'તા શ્લોકો 
સાંભરવા માંડે તેમ ટેલિવિઝુન દ્રારા હવામાન કચેરી મોતસૂતની 
જહેરાત કરે તે પહેલાં જૂની છત્રી અભાર ક્યા એકાંતવાસમાં હશે 
એતે! વિચાર કરે, તે પછી ધ્યાત ધરે અતે ધારણા! બાંધે; તે 
પાકી થયા પછી હવે તે! એની શૈધ કરવી જ જેઈએ એવું એમતે 
લાગે, પણુ તે પછી સ'ઢ૯૫ કરવે। પડે; કારણુ'કે સ'કલ્પપૂર્વાક કરેલી 
શોધ જ સફળ તીવડે છે એ દલીલતા ટેકામાં કે!લ'બસે અમેરિકા- 
ખ'ડ શોધ્યો અતે માદામ કથ્ુરીએ, પેઠું શું કહેવાય છે? રેડિયેસ ! 
હા, તે જ! તે શોધ્યું, કામ નાનું હોય કે મોટું પણુ તે માટે 
અફર એવું તિશ્ચયબળ, કામ પ્રત્યેની નિષ્ઠા, સ'કલ્પભળ અતે કર્મ- 
યોગ જેઈએ, આ એમના જવતમ'ત્ર છે. છત્રી શોધવી એટલે શે।ધવી- 
એ છેવટતું સત્ય છે, કાર્ણુ કરે તે શેધતે અતે જ' મળે છે- 
શરૂઆતે નહી' | અમેરિકાખ'ડ શોધવામાં મહિતાઆના મહિના લાગે 
એવે તો કેઈ નિયમ તથી જ! એમ તો ડોસાએ સુધરાઈના 
મિલકતવેરા, પાણીવેરાનું બિલ ચૂકવેલું. હવે એમ કે ઘરે બેઠાં 
ગજવામાં હાથ તાખ્યો હતે! પેન્સીલને કટકો શોધવા, કારણુ કે 
ત્યારે એ ગયા વર્ષતે। ચોપડે કોઈક વિગત શોધવા માટે લઈને 
ખેઠા હતા, અતે અંદરની તે|ધ-આંકડો અને તારીખ થિટ્ડી પર 
ઉતારી લેવાં હતાં, તે માટે પેત્સીલ જેઈએ, તે લેવા ગજવામાં 
હાથ નાખ્યો તો હાથમાં આવ્યું ભરણાનું બિલ | એ બિલ એમણે 
ચોપડાના છેલ્લે પાને પૂઠાતી નછીક મૂફી દીધું, તે પછી પેન્સીલની 


તા! 


માણુસ પૂવે” ન બે!લેલાં, ત સાંભળેલાં એવાં વાકયો ખે।લી, સમજી' 
શકે છે. આ સજ્તાત્મક શક્તિ પરિવેશથી નિય'ત્રિત થયેલી નથી, 
એશ ખીજ દલીલ પણુ કરેલી. અને તે એ કે કખૂતરે, ઉ'દરે। પર 
સફળ થતા પ્રયોગો! માણુસ પર લાદી ન શકાય. માણુસતે કખૂતર- 
ઉ“દરની ક્રેટિમાં ન મૂકવા જેઈએ. 

આ બધી ઘટનાઓને સમાન્તરે જ વ્બ્ટ્ઠાંધં#ટ મતોવિજ્ઞાન 
વિચારધારા પણુ શરૂ થઈ. એમણે ચિત્તની પુતઃસ્થાપના ફરી. 
મતોવિજ્ઞાનમાંથી દેશવટો લઈ ગયેલું ચિત્ત પ્રુતઃ પાછું આરજ્યું. તે 
દરમિયાન, કોમ્પ્યુટર ટેકતોલોજી પણુ ખૂબ જ આગળ વધી ગઈ 
હતી. મતોવિજ્ઞાન ક્ષેત્રે વૃત્રિમ છુદ્ધિતત્્વ' (%પ1લંદ્ં 10૫૯11 
ટુલ૦૦)ની પણુ બે।!લબોલા થઈ. એ કેવળ માણુસ જ તહી”, વત્તે- 
એછે અ'શે મશીન પણુ વિચારતાં થઈ ગયાં હતાં, આ બધાની 
વચ્ચે વત'નવાદનું તો કારજપાણી પણુ થઈ ગયું હતું, 

આ બધું છતાં પણુ, સ્કીનર પોતાની વિચારધારા બદલવા 
માગતા ન ણતા, મરણુના ચાર-પાંચ માસ અગાઉ એક સુલાકાતમાં 
એમણું કહેલું કે હું ૮૦છુપાંધંસ્ટ સતોવિજ્ઞાનીઓને એક જડબાતોડ તો 
જવાબ આપવા માગુ છું. મતે ખબર છે કે તેમતે મારા જવાખે। 
તહી' જ ગમે -તેમ છતાં, હું એની પરવા કરતે! નથી.” 

સ્ક્ીનર કેવળ એક મતો વિજ્ઞાની ન હતા, એક દ્રણ પણુ હતા.. 
એમના વતષ્તવાદના પાયામાં માનવકલ્યાણુની એક વિશિણ કહી 
શકાય તેવી ભાવના હતી. તેઓ સાનતા હતાં કે જે ૮૦૫તાદંબા0ાંળટ 
એક માત્ર કારણુ હોય વ્ત"તનું તો આપણે એવી પરેસ્થિતિ ઊભી 
કરી શજીએ જેમાં માણુસ ક'ઈ પણુ અશુભ વતત ન ડરે, અને 
નને, એમ થાય તો આપણુ એક દિવિસ આ જગતમાંથી અશુભતે 
કાયમી વિદાય આપી શકીએ. એક અથમાં તો આ ખ્યાલ રામ- 
રાજ્યના ખ્યાલને મળતો આવે છે. જગતમાં થઈ ગયેલા લગભગ 
તમામ છુદ્ધિજીવીઓ અ'તે તો રામરાન્યની જ શોધમાં હતા 
સ્જીનર પણુ એમાંના એક હતા. 1] 


જ૦ 


સ'ક્લ્પ અને શૈધ / જણસ 


ડાસા હજી,એમના જમાનામાં જ જીવે છે ] સ'સ્કૃતતા અધ્યા- 
પકતે આપાઢ શરૂ થાય તે પહેલાં એમતે “સેઘદૂત'તા શ્લોકો 
સાંભરવા માંડે તેમ ટેૉલિવિઝુત દારા હવામાન કચેરી મોતસૂતની 
જહેરાત કરે તે પહેલાં જૂની છત્રી અલારે ક્યા એકાંતવાસમાં હશે 
એતે વિચાર કરે, તે પછી ધ્યાન ધરે અતે ધારણા બાંધે; તે 
પાકષ્ઠી થથા પછી હવે તે! એની શે।ધ કરવી જ જેઈએ એવું એમને 
લામે, પણુ તે પછી સ'કલ્પ કરવો! પડે; કારણુ'કે સ'કલ્પપૂવક કરેલી 
શૈધ જ સકળ તીવડે છે ખે દલીલના ટેકામાં કોલ'બસે અમેરિકા- 
ખ'ડ શોધ્યો અતે માદામ કયુરીએ, પેહ્યું શું કહેવાય છે ? રેડિયેમ | 
હા, તે જ તે શૈષ્યું, કામ તાતું હોય કે શોટું' પણુ તે માટે 
અફર્‌ એવું નિશ્ચયબળ, કામ પ્રત્યેની નિષ્ઠા, સ'કલ્પબળ અતે કર્મ- 
ચોગ જેઈએ, આ એમના જીવતમ”ત્ર છે, છત્રી શોધવી એટલે શેધવી- 
એ છેવટનું સત્ય છે, કારણુ કે તે શેધતે અતે જ મળે છે- 
શરૂઆતે નહી' | અમેરિકાખ'ડ શે।ધવામાં મહિનાએના મહિના લાગે 
એવે તો કોઈ નિયમ નથી જ! એમ તો ડોસાએ સુધરાઈના 
સિલક્તવેરા, પાણીવૈરાતું બિલ ચૂકવેલું. હવે એમ કકે ઘરે ખેઠોં 
ગજવામાં હાથ તાખ્યા હતે પેન્સીલનેો કટકો શોધવા, કારણુ કે 
ત્યારે એ ગયા વર્ષતે। ચોપડે! કોઈક વિગત શોધવા માટે લઈને 
ખેઠા હતા, અતે અંદરની તોંધ-આંકડો અતે તારીખ ચિટ્ટી પર 
ઉતારી લેવાં હતાં, તે માટે પેન્સીલ જેઈએ, તે લેવા ગજવામાં 
હાથ નાખ્યો તો હાથમાં આવ્યું ભરણાનું બિલ | એ બિલ એમણે 
ચોપડાના છેલ્લે પાતે પૂઠાની નજીક મૂજી દીધું, તે પછી પેન્સીલની 
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શોધ કરી. કેઈ પણુ મહાન કામ સહાશ્રમ સાગી લૈ છે, અથવા 
જે કામમાં પ્રખર પુરુષાર્થ, અવિરત મણાશ્રમ કરવો! પડે તે જ 
મહાઢાર્ય કહેવાય છે | 


ગાંધીજી કહેતા કે કોઈ પણુ કામ તાતું હોતું તથી | ડોસાએ 
ગાંધીજીને પેલો કિસ્સો! વાંચેલો. એમને એક છોકરાએ પેન્સીલનેા 
ડ્ડેડડા આપેલે।, ગાંધીજને લાખ રૂપિયા આપો તે એ સ્વરાજ-ફ'ડના 
ખનજનચીને આપી દે કોઈ સોનાનું ઘરેણુ" આપે તે તૈ ય, સ્વરાજ 
ફડમાં આપી દે એવા એ અપર્ત્રિહી, પણુ પેલો પેન્સીલને ટુકડા 
એમણે સ્વીકારી લીધે 1 કારણુ કે સ્વરાજ ફ'ડમાં પેત્સીલતે ટુકડા 
સ્વીકારવાની કેઈ જ ન્ેગવાઈ નહોતી ! ગાંધીજ તો એ પેન્સીલના 
ડ્ુકડ્ડાથી વૉયસરોયને પૂણુ કાગળ લખે અને 'હરિજન-બછુ' સાટે 
લેખ પણુ લખે] બાપુની પાસે સ્થૂળ એવું હોય શજુ કે તે ગુમ 
થાય? જે સૂદ સ'પતિ હતી તે તે એમના હદય, મન અતે 
ચિત્તમાં હતી ! તે ઝુમ થવાતે તે! કોઈ પ્રશના જ નહેોતે! ! પેન્સીલને 
પેલો ટુકડો કોણુ જાણું કેમ તે ખોવાયો] તે સાવ નાતો હતો 
એટલે ખોવાયો એમ કહેવુ' એ પણુ બરાબર નથી, સ્વરાજ કે 
આઝાદી તો આ ભારતીય ઉપખ'ડ જેટલી મોટી, વિશાળ, વ્યાપક 
હતી, તે શુ' ખોવાઈ ગઈ તહોતી? બાપુને માટે નાની કે મોટી 
ચીજ સૌની પ્રત્યે સમાન આદર હતે એટલે સ્વરાજની ખોજ 
જેટલી જ મહત્ત્વની શોધ એમણે પેન્સીલના ટુકડાની ગણી એટલુ 
જ તહી', જે બાળકે મતે જે પ્રેમ અતે વિશ્વાસથી પેન્સીલને 
ટુકડો આપ્યો તેના વિશ્વાસતો ભ'ગ મારાથી થાય જ કેમ ? એમણે 
શોધી, તે ન મળી, તો રહસ્યમ'ત્રી સહિત સેવકોને કણું કે એ 
પેન્સીલતો ટુકડો તમારે શોધી કાઢવો જ રલો | એમને એ સાટે 
અપવાસ પર ઊતરવાની જરૂર ન જ પડે એવી ખાસ ચિંતાથી સૌએ 
પેન્સીલનો ટુક્ડા છેવટે શોધી જ કાઢયો | તે પછી બાધુએ એ જ 
પેન્સીલથી લખવા સાંડ્યુ | ડોસાતે ગાંધી નતામતા “ભવ્ય ડૉસા'તો 


કર્‌ 


એ કિસ્સો! યાદ એટલે પેન્સીસતે! એ ટુકડો જય ઠયા ?₹ જય તે તે 
શા માટે? એને ખોટું લાગે, એ રીસાય એવું કેઈ વતન મે' એની 
સાથે કર્છુ" જ નથી | એતે ઘા ત વાગે, એની અણી ભાંગી ત પડે 
એટલી કાળજી અતે સાવચેતીથી એને છોલુ' છું. એની અણીતે 
એઇછામાં એછે બોજ પડે એટલી હળવાશથી એતાથી લખુ છું - 
પછી એતે કેકરેયીની જેમ કેોપભવતમાં જવુ' પડે એવા તો કોઈ 
સજેગા જ ઉત્પન્ત થયા નહાતા | એતે મેં રેઢો મૂકયો જ નથી, 
તા બાર વર્ષતા વતવાસતે] પ્રશ્ન જ. ઊભે! થતે। તથી; તે! પછી 
તેરમા વષે” પાણ્ડવે!તિ અજ્ઞાતવાસ વેઠવો પડયો એવા અન્તાતવાસને 
તો પ્રશ્ન ઊભો જ થતે!' નથી | છતાં “અત્યારે એ મને જ્ઞાત તથી, 
એટલે એ જ્યાં હોય ત્યાં એને અજ્ઞાતવાસ જ છે અતે ડોસાએ 
ખુ'તીલી શોધ આદરી; ચોપડે, ચોપડાને ઠેંકાણુ રલો, ટેબલતું ખાનું 
ખોલ્યું અને એવી રીતે શેધ કરી કે તેમાં મૂકેલી ચીજ તેમતે જરૂર 
પડે તો તેને ખ'તપૂર્વક, ચીકણાશથી શે।ધવી પડે છેવટે ખાતું 
ખ'ધ કયું, ત્યારે ય એ “દીસે હાર્યો જેદ્દો' એવા એ દેખાયા નહી | 
ઊભાં ઊભાં જ ધ્માન ધર્યુ”, ધારણા! બાંધી, કબાટ ખોલ્યો, દાગીતાતે। 
દાખડો તે! એમણે ત ખોલ્યો, કારણુ કે મૂડીવાદી સમાજર્ચનાસાં સામ્ય- 
વાદી તે! હેઈ શકે છે, ૫ર'તુ સેનાના દાગીના સાથે પેન્સીલ હોચ જ 
તેહી'1 દલિતો જેમ મર્દિપ્રવેશ માટે સત્યાત્રહ કરે છે એમ એ 
ગમે તેવી તાતી હોય, અલ્પ મૂલ્યની હોય તે છતાં તેતે પણુ 
પોતાની અસ્મિતા છે, વ્યક્તિમત્તા છે, પોતાપણું છે ! પેલા ગાલિબ 
હિન્દુ હોત તોયે, અસ્પૃશ્ય કહેવાતા હેત તો પણુ એમણે મ દરે- 
પ્રવેશ-સત્યાગ્રહ કર્યો ન હોત | દલિતોએ “ગાલિબ'ની શાયરીવુ' 
અધ્યયન કરવુ' જેઈએ | ખુદી અતે છુલ'દી માટે, અસ્મિતા અતે 
એોળખ માટે ડો, ઇક્બાલતા સમસ્ત હક્ાસ(શાયરી)તે! અભ્યાસ 
કરવા પડે એવું છે જ નહી” | માત્ર એક જ પક્ત વાંચે અતે એ એવી 
તો સરળ અતે સચોટ છે કે તે પ્રયત્ન વિતા જ સ્મૃતિમાં રહી. 


૪૩- 


જય | (શાયરી નગ જેવી જીમતી હોય તોચે તેણું શા માટે “જડાઈ” 
'જવું જેઈએ €) પક્તિ છે ; 

“ખતા છુલાચે ત જાચે ખુદ્દ કે ઘરકેપ હસ!” 

એકવાર ડોસાએ પેન્સીલના ટુકડાથી એ શે'ર ખાસ કરીને 
ઘરમાંથી એમતે કહેવામાં આવ્યું કે, “દીકરાવહુ ૫"દર્‌ દિવસથી પિયેર 
ગઈ છે તે આવવાના વાવડ નથી; તે વેવાઈના ધેર જઈ આવોને ઇ” 
ત્યારે. એમણું “ગાલિબ'ની પેલી પ*ક્તિ સ'ભારી, વેવાઈના ઘેરે ગયા 
“જ નહી. પેલી પક્તિ ભવિષ્યે ખપ લાગે એ માટે ડાયરીમાં તોંધી 
“લીધી |! દીકરો ભલે વહુ વિનતા હીજરાયા ફરે તો હીજરાય, વગર 
ખોલાવ્યે વેવાઈના ધરે નહી” જઉં તે નહીં' જ | સંભવ છે કે પેલી 
પ'ક્તિતો અર્થખોધ, ભાવખોધ જ નહી”, પધ્વનિખોધ અને કાકુ પણુ 
એની સસમ્ર ચેતનામાં, અણુઅણુમાં વ્યાપી ગયો હોય | તો, તો, એ 
“૬દાગીનાના દાબડામાં જય જ નહી] શા માટે એ ણ મિ ર્‌માં 
જઈને પોતે દલિત બતે! એમને વિચાર આવ્યો કે આ કોટ ગડી 
વાળીને મૂક્યો છે, એના ગજવામાં પેન્સિલને ટુકડો શોછું | પછી 
એમતે યાદ આવ્યું કે એકવાર ગજવામાં લવિંગ રહી ગયેલાં ! લવિ'ગ 
સુખવાસ પણુ છે અતે હાલતા દાંતને તે મજબૂત ન કરૅ તોયે હાલતા 
દાંતતે પેઢાતે દુ:ખ પહેંચાડવાથી દૂર્‌ રાખે છે, અતે ટ્રથ પેસ્ટને 
“બદલે દાતણુ કછુ” હોય તે! પણુ મોઢાને સુવાસિત રાખે છે, તુલસીનું 
પાન અતે લવિગ તીત્રગ'ધી 'છે, સુખવાસ પણુ છે, છતાં દરરોજ 
કઈ સત્યનારાયણુની કથા થાડી કરાવી શકાય છે ! તુલસીતું પાન તો 
શિરાના પ્રસાદ સાથે જ આરેગી શકાય ! લવિ'ગ સાથે એવે કોઈ 
અતિ પવિત્ર સંદભ* નેડાયો નથી, એની ડોસાતે ભારે ખુશી થયેલી ! 
બધું જ ધર્મ, પુણ્ય અને પૂજ્યતા સાથે જડાઈ જય તે! માણુસતે 
-રછેવાનું સુશ્કેલ બની જ્નય ! એટલે એમણે માનવીયતા જળવાઈ 
રહે છે માટે સુખવાસ તરીકે સફેદ ડગલ્ષામાં ગજવામાં લવિ'ગ 
"શાખેકાં1 ડે!શી દેખીતી રીતે જ આગલા જમાનાનાં જ હોય, એ તો 
૪# 
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“ડે।શી' શબ્દ જ સચવે છે, સંકેત કરે છે. આગલી પેઢીની પત્નીઓને 
પતિતા ખમીશ અને ડગ્લાતાં ગજવાં તપાસવાનો મેહ જ નહી, 
મોહ ત હેય તો લાલચ ત હોય અતે લાલચ ન હેય તે! દુઃશાહસ 
પણુ ત-જ હોય] અપરિતિહવ્રત રાખ્યા સિવાય પણુ અપરિત્રહ રહે 
છે! શું કેટલાક અપરિત્રિક્રત રાખ્યા વિતા, ઘરના પરિત્રિહ વિના, 
ફૂટપાથ પર રહેતા નથી? રહે જ છે. એવું જ ડોશીના તિર્મેહતું 
હતું. વાસ્તવમાં તો તે “તટસ્થભાવ' કહેવાય | 


તા, બન્યું એવું કે ડોશીએ હતે તે જ હાલતમાં ડગલાને 
ખદખદ્તા પાણીમાં શેડાખાર તાખ્યા પછી, તાખ્યે | ખે કલાકતા 
બાષ્પસ્નતાન પછી એ સફેદ ડગલાતે ધાયો ત્યારે તે સુકાવા નાખ્યો 
અતે એ સુકાઈતે કડક થઈ ગયો સારે ડોશીએ એતે સૂચવ્યું કે 
હવામાં બહુ ઝૂલ્યો કે લફરક્ફૂર થયે, હવે ઘરમાં ઠરીને ખેસ | એતે 
ઊંચેથી હેઠે ઉતાર્યો, થડા જ નીચે, ઠેઠે જમીન પર નહી, કાંરણુ 
જ રેસા ડગલે] પહેરે છે ત્યારે ય તે જમીન સુધી પહોંચે તહી' એ 
માટે એતે છપ્પન ઈચતા માપને। જ રાખ્યો છે | ડગલે! ઉતાર્યા 
ત્યાં મ'દિરિતી ઝાલર વાગી, ડોશીએ ઝટ ડગલે લાવી ઘરમાં પલ'ગ 
પર મૂફી દીવે। કરવા ગયાં, હવે ડગલે ડોસા પાસે પહોચ્યો ત્યારે 
ગજવે બક્ાયેલાં, છુદાયેલાં, ધોકાદલિત લવિંગના ડાઘ બાસ્તા જેવા' 
ડગ્લાના ગજવે પડી ગયેલા | બસ, ત્યારે જ ડોસાએ તાકીદ ટરી 
કે ડગલાતાં ગજવાં તપાસી તે પછી જ ડગલે] ધોવા તાખવે! | અતે 
ડોશી ગજવાં તપાસે છે કે તહીં, એની ખાતરી કરવા ડગલે! ધોવા 
તાખે ત્યારે પોતે જ ચીવટપૂર્વક ગજવામાં લવિંગ હોય તે કાઢી લે, 
પણુ જતે થઈતે ઓછામાં એછા એક ગજવામાં થે[ડુ' પરચુરણુ 
અને અ'#રના ગજવામાં એક રૂપિયાની તેટ રાખે, એ પાછાં મળે 
જ, કે મળ્યાની ખળર્‌ મળે જ, એટલે ડોસાને ખાતરી થઈ જ જય 
"ફે ડૉસીએ ગજવાં બરાબર તપાસમાં જ છે | 

તાં, ડગલાના ગજવામાં પેન્સીલતે ટુકડે નહીં જ હોય, 


૪પ 


કરણુ કે તે ધોવાયેલો છે | ડોસાએ થોડી પણુ ચીવટપૂવ*કની શોધ 
કરીને કબાટ બધ કર્યો. ખુરશી પર આવીને ખેઠા, થયુ” કે થાક તો 
નથી લાગ્યો, પણુ ખીડી પીવાની વેળા થઈ છે, વેળા ન થઈ હોય 
તે પણુ કેટલાંક તથ્યો] ખીડીને! કશ ખે'ચ્યા પછી જ ચિત્તાકાશમાં, 
તેના પ્રકાશમાં પ્રગટ થાય છે. મેચિસ તે! સામે જ હતી; એટલે 
ખીડી લેવા માટે જમણા! કાનની ખીંટી પર હાથ નાખ્યો ત્યાં 
એમના હાથમાં આવ્યે પેલો ગુમ થયેલો પેન્સીલતે ટુકડો | 


ઈશ્વર અતે પેન્સીલના ટુકડાની સરખામણી થઈ જ ન શકે 
કવિ કાલિદાસના અપગ નહી, પણુ અઠં'ગ અભ્યાસી કહેશે કે એઓ 
મુકાવિ! આ તે! “હિતે।પમા' કહેવાય ! છતાં, શુ' બન્નેની વચ્ચે 
સાસ્ય તથી? ઈશ્વર જે આપણી ચેતનામાં છે, તેને શેરીના 
સ'દિર્થી માંડીને તે ઠેઠે હરદ્દારના મ'દિર સુધી શોધીએ છીએ ! 
મ'દિરેનાો માંગ" ધર્સત્ર'થથી શરૂ થાય છે એવું સ્વીકારીને આગળ 
વધે છે.અને પેલા કબીરજી (જયત કોઠારીના શખ્દોમાં, જેમ 
“અખાજી' તેમ કખીરજી જ હોય, તે અખાજછ અખાજી જ હેય | 
ગુસ્સે થાય અને બોલી ઊઠે, “પોથી પઢ પઢ પ'ડિત હુઆ |' 
હદમાં એકાદ સાત્રાને અવકાશ હોત તો પોતાના કાકુને કે પધ્વનિને 
વધારૈ તીવ્ર કરવા કખીરજીએ “પ“ડિતા હુઅ!' કહ્યું હોત ! છ'દના! 
બ"રનતે કારણું ગાબડુ પૂરવા માટે “અરે” કહેવું હોયે તે ચે કલાપીની 
જેમ “અરેરે... કહેવું પડે છે અને જગ્યાના અભાવે “પર્'ડતા” 
કહેવુ હોય ત્યાં માનાથે* “પ'ડિત' કહેવુ" પડે છે1 એ તો. આડ 
વાત થઈ! 

પ્રગતિશીલ દષ્ટિ વિશેતું આપણુ સતાન અર્ધા'ગના શખ્દ સૂચવે 
છે એવુ' હાવાતો સ'ભવ છે. જે આગળ જુએ તે જ પ્રગતિશીલ ૬ 
તેજ દૂરદ્રણા ? ભવિષ્ય દૂર હોય છે, તે શુ' ભૂતકાળ દૂર નથી 
હોતો? તે રીતે મોનસ્રન આગળ છે, છત્રી પાછળ છે, તે! એની 
રોધ યરવી એ પણુ “દૂરદષ્ટિ' છે. આપણી ચેતના “મે।નસુત' સુધી 


કટ 


પહોંચી જય અતે અવળા દિશામાં છત્રીને જુએ કે તેતે જેવા માટે, 
તેની શોધ કરે એ પણુ “ૂરદષ્િ' ગણાય, 

ડૉશીએ કહયું કે, “છત્રી પડી હશે કાતરિયામાં...' 

ડોસાને “પડીઃ શખ્દ ત ગમ્યો! મારા આશ્રિત પડેલા ન 
હોચ1 પણુ પછી મોહ પણુ થયો કે ડોશીતું ક્યું તે માની લઉ | 
મતે “પતિતઉદ્દારક'નું પદ મળી જાય | પછી માણુસ અતે વસ્તુ 
તથા ઈશ્વર અતે માણુસ વચ્ચે રહેલા ભેદતો ખ્યાલ આવતાં મે[હતું 
નિવારણુ થયું. ૭તાં, પેન્સીલને। ડુકડો કાન પરથી જ મળેલે તેમ 
છત્રી પણુ મારી તજીકમાં જ શે ! 

એવામાં ટપાલી આવ્યો અતે સુધરાઈનું માંગણાતું બિલ આપી 
ગચે। 1 અલ્યા, પૈસા ભયની પાવતી આપ્યા પછી કરવેરાની ઉઘરાણી 
માગે છે? આગલા વષ્ને] ચોપડે જેયા વિતા જ કલાકો બિલ 
બનાવે છે? એમતે પૈસા વચૂલ કર્યાની પાવતી થતલાવવી પડશે | 
હૈ'1 પણુ એ પાવતી કયાં ? પેલો પેત્સીલતો ટુકડો મે" શોધેલે 
તે જ દિવસે પૈસા ભરેલા અને પાવતી મેળવેલી | હે” તે કથાં £ 
સાળુ* પેન્સીલને। ટુકડો શોધવામાં એતે ફાઈલમાં મૂકવાનું ભૂલી જ 
ગથે1] અતે પેન્સીલ શોધતા હતા ત્યારે ય ગાંધીજની પાસે હતા 
તે તેમતા મ'ત્રી અતે સેવક્રો મારી પાસે ન હતા અને આજે ય 
નથી...ષ્ત્રી શેધુ' તે પહેલાં મારે પેલી પાવતી શે[ધવી પડશે; 
સ'ફલ્પપૂર્વકક 1 એ જય કયાં ! પ 


સ'તાકુકડી / રાજેન્દ્ર ધોઢપકર 


ચાર બાળકો સ'તાવાની રમત રમે છે. એક છુપાય છે ઇંધતની 
ઓરડીમાં, બીજે ખાટલા નીચે, ૭1૫૨! પર છે ત્રીજે, અને ચોથે। 
મૃત્યુની પાછળ. 


૪૭ 


વાંચકોને, સસ્થાઓને-- 


દક્ષિણુ ગુજરાતમાંથી વર્ષોથી- પ્રગટ થતા એકમાત્ર સાહિત્ય- 
માસિક “ક'કાવટી'એ શુદ્ધ સાહિત્યમાસિકનું સ્વરૂપ ધારણુ કયુ” છે. 
કવિતા, વાર્તા, ગઘખ'ડ, નિબ ધિકા અતે વિવેચન સાથે યથાશકચ 
સમકાલીન સાહિત્યતે પરિચય, સહકાર આપતા કવિ, લેખકે દારા 
અપાય છે. 

આપને અ'ગતપણે, આપની સ'સ્થાને, સ્કૂલને આ સાહિત્યિક 
બની રહેવાના પ્યેય સાથે પ્રગટ થતા “ક'કાવટી'તા ગ્રાહક બની 
સહકાર આપવાની અપેક્ષા. 


વાર્ષિઠઠ લવાજમ રૂપિયા ૩૦ 
૩, આન'દનગર, સગરામપરા, સૂર્ત-૩૯૫ ૦૦૨ 
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વ્િ/નિયા સોરેતા 
સ'જત રિવાણા 
હરિભત્તસિહુ 
દિલીપ જ્રિગે 
ડિસન સેોણસ્ત 
હરેશ તથાગત 
આણસદ સડરાણી 
૧તિલાલ 'અતિલ' 
જયન્ત પાડડ 
'રેડા ૦હીલઃ 
વિલિચસ ટ્રોવર 
ચિરીષ પ'ચાલ 
એલન રટ 
હાડ્યૂસ ફામફર 
અલગારી 


ક ર સાહિત્યસર્જન 
પ રેછુઆરી અને વિચારોનું 
ર ર દ ૧૯૯૧ સ્ર્જલક્ષી માસિક 


િ 


૪૦ : અ'ક ૩૭૫ : સૂલ્ય : ૪ રૂપિયા 
દર સાસતી પ'દરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 


વાષિક લવાજમ 


દેશમાં રૂપિયા ૩૦, ખે વર્ષના રૂ।ા. ૫૮. વિદેશી શિલિગ ૪૦ 
(દરિયાઈ ટપાલથી), સાડા ૭ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ), મેગેઝીન 
એજન્સીએ અતે જણીતા ત્ર'થવિકેતાએતે ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકા્‌ય છે, ક્રેઈ પણુ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે, 
પત્રવ્યુવહારમાં ગ્રાહક નપર અવશ્ય લખવે।. અ'ક તે મળ્યાની 
ફરિયાદ તુરત જ કરવી, લવાજમ અને વ્યવસ્થા અ'ગેતો તમામ 
પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “અનિલ”, ૩, ઓન'દતગર, સગરામપરા 
સરત-૩૯૫ ૦૦૨ સરનામે 7 કરવે।.* 


ત'ત્રી-સુદ્રક-પ્રકાશક 
રતિલાલ મૂ. “અનિલ' 
માલિક : આર. આર. રૂપાવાળા 
ફત : ૪૫૦૨૮ 


જ 


ગ્રકાશનસ્યળ : ૩, આને'દનગર, સગર!મપ્‌રા, સુગ્ત-રહપ ૦૦૨” 
._ સદ્ણુસ્થાન : ૧૯, ભગવતો મુદ્રણાલય, દૃધેથર રોડ, અમદાવાદ-૪ 


સુગ'ધપ્રાથષ્તા /વજિતિયા સેારેતેદ 


ઘાવાતે મટાડતારા અ દેવ ! 

સ્વીકાર કરો બ ભૂમિ સૈતિકનતો ઠોકર ખાધેલો આત્મા. 
જે ભાગી રહ્યો છે સમસ્ત ધરવીનાં યુદ્ધોથી 
કમમાં કમ એક વાર 

બાકાયદા, શાતથી વી'ટાળેલે! ઇન્દ્રધતુષી ધ્વજ 
તારી આ ધરતીને, જે કોઈતા કમજામાં નથી 
જૂક્ટકેલાસ એડસપ્રેસ'માંથી 

ધરની દિશામાં. 

ઔષધીય વતસ્પતિતા આ ઉઘાનમાં 

જેમાં કોઈ દ્રાર નથી, પ્રવેશ કરવા દો એને 
એ! સુગ'ધોના દેવ! 

રુ'કો સુગ'ધ તમારાં મૂળિયાંની 

અગરૂની, સોમરસની, મધની 

સુગ'ધી રસ સુગ'ધિત ુષ્પોનો 

એના સુખમાં, જીભ હેલાન્યા વિના 

એના કાનમાં, પરદાને સ્પર્શ્યા વિતા 
માનવજાતિનાં તમામ સંગ્રામોનાં 

સળગતાં શબની ગ'ધ/રાખ 

શ્રાસોમાં ભરવો એ જાગે 

જાગે, મહેકતે; ગાતો, જાગે સુક્ત 

પોતાના દુશ્મનોથી, ચપ્પુથી, 


ત્રણુ કવિતા /સ'જીત ટિવાણ્‌ા 
ખે કખર્‌ 

મારામાં ખે કબર છે, એમાંની એકમાં સારા પિતા છે અને 
બીજમાં મારી મા. એ બ'તે કબરો શા સાટે મારી સાથે ચાલે છે ? 
રાત્રે જ્યારે હું એમની તરફ બારણું ખોછું છું, ખે દીવા મારી 
આંખોમાંથી નીકળીને એ કબર] પર્‌ જય છે. 

હુ' કબરો ખોછું છું, લાશના સ્થાને ખે ચાદ છે, ઠે'ડી પશ્ચિમી 
હવાએ જેવી, એવામાં જ દિવસ ઊગે છે, દીવા મારી આંખોમાં 
પાછા ફરે છે, પિતાની કબરમાંથી અવાજ આવે છે, ચાલતો જા, 
ચાલતો જ | માની કબરમાંથી અવાજ આવે છે, સમજ-વિચારીતે 
ચાલ, સમજી-વિચારીને ચાલ. 

એ બ'તે અવાજે ભૂતકાળમાંથી નીકળીને મને વર્તમાન અને 
ભવિષ્યમાં શા માટે ધસડે છે ? પિતા હમેશાં ભવિષ્યની દિશામા. 
એ અખોધોને ખબર નથી કે હુ' તો એમની પહેલાં જ ભૂતકાળ 
બની ચૂજ્ી છું. હવે તુ 

હુવે સાગરની છાતી પર, હવાના હાથે! એ મારે લખેલે। પત્ર 
પણુ જે વાંચે, તોયે તું આવીશ નહી. 

અગર કયારેક તારાઓ વચ્ચે ચૂપચાપ કયાંક મારી ચર્ચા 
સાંભળે, તું ત્યારે ય આવીશ નહી. 

રસ્તા પર ભટકતા પડછાયાએ અગર કઈ પણુ ન કહે, તું 
તા પણુ આવીશ નડી”. 

મારી ભાણેજ, ચાર-દોસ્તોએ અગર કયારેક સારી પ્રશ'સા 
કરી, તું તો પણુ, ત્યારે આવીશ નહી. 

અગર એ પ્રકારનાં વાદળ ફરી આકાશમાં છવાય, આપણે પ્રથમ 
વાર મળ્યાં હતાં ત્યારે છવાયાં હતાં એવાં, તું ત્યારેય આવીશ નહી'* 

અગર કદી ભૂલથીયે તને મારી યાદ આવે પણુ, તું ત્યારેય 


આવીશ નહી, . સિ 
અગર તને જણુ થાય કે હુ છેલ્લા શ્વાસ ગણું છું, તુ” ત્યારેય 


આવીશ તણી. ડ ર 
તું કચારૈય પાછે ફરીને આવીશ નહી”, કેમકે હુ' તતે ભૂલવા 


ચાહતી નથી. 
૨ 


આજકાલ 

આજકાલ સારી તજરમાં તમે માત્ર મારી અણુલખી કવિતાઓ 
વાંચી શંકે। છે!. 

આજકાલ મારા હાથોમાં તમે ફ્સતા ખીલા કો।કાયેલા જેઈ 
કે! છે. 
ક સાંધે સારા અવાજમાં તમે મરેલા વિખૂટા પડેલાઓના 
ખેલ સાંભળી શકે છે. 

આજકાલ મારી ખામોશીમાં તમે સમયની ધૂળ ચળાતી જેઈ 
શકે છે. 

આજકાલ પક્ષીઓતા માળામાં તમે મારું ઘર શે।ધી શકે] છો. 

આજકાલ આશાની આંખમાં તમે તિરાશા ઊભરેલી નઈ 
શકે, છે. 

આજકાલ સાવકા હાથે!એ તમે અમારી કબરેતા દીવા સળગતા 
જેઈ શકે છે, 

આજકાલ અમારાં ખેતરોમાં તમે વદી" પહેરેલા મોર જેઈ 
શકો છે, 

આજકાલ મારા મૂગા હોઠો નીચે દકતાયેલાં કેટલાંયે તોફાન 
તરતાં જેઈ શકે છે, ક 


આજકાલ અમાર રસ્તાતે તમે અમારી ચૂપજીદીઓ તરક 
વળતા જેઈ શકે! છે, 

આજકાલ અમારાં સ્વપ્તાંમાં દૂર સુધી તમે મૉંહે-જે-ડેરે- 
હુડપ્પાતાં ખ'ડિયેર જેઈ શકે છે. 

આજકાલ મારી માટીમાંથી જન્મેલાઓને તમે વૃદ્વોમાં પલટાઈ 
ગયેલા જેઈ થકે છે, 

આજકાલ તમે અમતે કાળા સૂર્ય તી કચેરીઓ માં કેસે! પતાવતા 
ન્નેઈ શક છો. 

આજકાલ અમારા તામમાં તમે મોતનો સ'દેશ વાંચી શકે! છે. 
આજકાલ અમારાં વ્યક્તિત્વતે તમે અણઅણએ વી'ાયેલું જેઈ 
શકે છો, 

આજકાલ મારી કવિતાઓમાં તમે માત્ર સારી અણુલખી 
કવિતાએ વાંચી શકે છો. 


ડે 


જ 


હિજરત /હરિભજનત સિ'હ 


હિજરત કરતી વખતે મારા શહેરે મતે કહ્યું: સારા રસૂલ, જર્તા 
પહેલાં મતે એ તે! કહે કે તમે પાછા ફરે ત્યાં સુધી હ” સળગતું 
રહુ' કે ખૂઝી જઉ? વરસે।થી હુ” ભેજનું માર્છુ , ભીના લાકડાની 
કાયામાં લાલ જવાળા ભડજી હતી એક વાર્‌, અતે તું જય છે | 

તું મારી આગમાંથી પ્રગટેલો દહકતેો સૂરજ, મારા રસૂલ ! 
જતાં પહેલાં મતે એ તો બતાવો, નદીપાર જઈને જીવતી આગ 
વહે'ચી દેશે, અથવા આ કાંઢેં મારી આગ ભ'ડારીને ફરી, પરત 
આવરે ર 
મારી સડક પર જે પિંજર પડયુ છે, તે જીવતું છે,ઈએ મારી 
ખેટી છે. હાકેમાએ એનાં જીસ્મ પરથી કપડાં નથી ઉતાર્યા, કપડાં 
સમેત આખુ જિસ્મ ઉતારી દીધું છે, કઈ જગ્યા શરમ છે, કઈ 
ખેશમ” ? આભાર ઈશ્વરને, ક્રેઈ જ પિછઠાન બાષી નથી રહી, બાફી 
છે હજી પી'જરમાં લજ્જ, નાની ખુલ્લી આંગળીએ વી'ટી પહેરી 
રાખી છે. 

મારા રસૂલ | જ્તાં પહેલાં મતે એ તો બતાવે, તમે પાછા 
ફરો ત્યાં સુધી, એ વી'ટી પહેરી રાખે કે ઉતારીને ફેકી દે ? 


-% 


અર્ધસત્ય / દિલીપ થિત્રે 


રક્તમાં ફૂટે છે કુ'પળ 

ત્યારે શરૂઆત થાય છે પાતખરતી 
કોઈ પણુ વૃક્ષ 

જ”ગલથી અલગ નથી હેતું 

અને ખે વૃક્ષ વચ્ચે 

જે હોય છે તે કહેવાય છે જ'ગલ 
સાક્ષી હુતો હું 

તમારાં, સર્વ લોકોનાં પાપોનો 
અતે હુ' જ હતો 

તમારાં પાષોનો ભાગીદાર 

તમારા તમામ અપરાધેનો 
કૂરિયાદી પણુ હુ' જ હતો 

અતે ફુ' જ હતો ન્યાયાધીશ 
હવે મને ઊભે! કર્‌ દે 

સાક્ષીના પી'જરામાં 

'ભેગવવા દે મારી અલગતા 
રક્તમાં ફૂટી રહી છે કુ'પળ 

અને શરઆત થઇ ગર્ઠ છે પાનખરની, 


દિ 


ના છટક / આણસદ સકરાણી 


પાદરે ઊભ્નુ' કટક, 
થે શકે તો તું છટક 
કોઠે પણુ કેમ ચાલશે 
તજની આગળ અટક 


ભાર લાગે ડાળનોા 
તું જરા જલદી ખતક! 
પૂરમાં ક'ઇ તાણુ છે, 
પૂછડું પકડી લટક. 


ઝુલ્ક્થી સપનાં ખરે, 
વાળને હૅળવે ઝટકે. 


અજણુપણાની થયે વળી શી જણુકારી છે ! 


/ રતિલાલ “અવિલ' 


ત કુછ ફૃતાકી ખબર હે, ત હે ખકા મપ્લુમ, 
અસ ઉડ બેખબરી હે, સે! વેપ ભી કથા મધ્લૂસ ! 
--સઅસગર ગૉંડવી 


કવિ જ્યારેય સામાન્ય વિચારસપાટીથી ઊ'ચે જઈને ઉૂયન 
ટરે છે ત્યારે તેણું અપતાવેલો! કાવ્યપ્રકાર ગમે તે હોય, તૈ અસ્તિત્વ 
વિશે વિચાર્યા વિના રહેતો તથી. આમ તો ભારતમાં જીવનના કાંઠે 
બેઠેલા પણુ એક ટેવ કે પર'પરા અતુસાર અગમતિગમતી પ્રતીતિ- 
વિહોણી વાતો કરે છે, એમ સામાન્ય સ્તરની કવિતામાં કયાંક 
અલપઝલપ અસ્તિત્વની વાત આવી જતી હોય, તેતો અહી' વિચાર 
તથી. પર્‌'તુ કવિ હાન્ત “સૌન્લ્થ શું, જગત શું, તપ એ જ સાથી' 
એવા ઉદ્ગાર કાઢે છે ત્યારે તે આંતરખે।જની પ્રતીતિ કરાવે છે, 
વિચાર તો જગતને છે પણુ છેવટે વાત પોતા પર, તપ પર્‌ આવે 
છે. આખરે તો અસ્તિત્વતો અર્થ શે? તે કહે તપ|તે શા 
મારે? તો અસ્તિત્વની અતુભૂતિ, સાર્થતા માટે. અખ્તર તઝમી 
કહુ છે : 
તાવ ફાગજકી જીડ દી સે'તે, 
અખ સસ'દરકી જિભ્સેદારી હે. 


વાસ્તવમાં અહી' પણુ અસ્તિત્વની વાત છે. મે' આ કાગળની 
તાવ જેવું જીવત સ“સારસાગરમાં છોડી દીધું, હવે એતે જળવવાની 
જવાબદારી સ'સારની છે. સપાટીતા આ વિચારથી ઊ'ચે જઈએ તે 


હ 


પેલી અદશ્ય શક્તિએ કાગળની નાવ જેવા સાણુસને દુનિયામાં મૂજી 
દીધો! છે- અતે વાસ્તવિકતા એ છે-કમમાં કમ વર્તમાનની 
વાસ્તવિકતા એ છે કે, કાગળની હોડીએ પોતે જ પોતાતે સાચવવાની 
છે-આ દુનિવાને એની કઈ જ પડી નથી! કાગળની હોડીએ 
સમહાસાગરને પહોંચી વળવાનું છે | 


આધુનિક કવિતામાં એકાદ દશકો તો! અસ્તિત્વવાદતું ચિતન 
ઘણું વ્યક્ત થયું, અને આપણુને પરિચિત અસારવાદ પણુ એમાં 
જુદી રીતે પ્વનિત થયે, તુચ્ઠવાદ જેવું ક'ઈ છે કે કેમ તે હું નથી 
જણુતો, પણુ અસારવાદ સાથે તુચ્છતાનો ભાવ આવી જ જય છે, 
આ તુચ્છ, તે તુચ્છ -બધું તુચ્છ ! એક આ દિ છે, તે કઈક કે 
વધુ અ*શે સામાજિક સ'દભ*માં માણુસ, તેતા કહેવાતા અસ્તિત્વની 
તુચ્ઠતાતે ભાવ છે, તો! એક સૂફી દષ્ટિ એ પણુ છે કે, ફના (અનિત્ય). 
અતે બકા(તિત્ય)ની ચે “ણુ નથી, બસ ખેખબરી છે. તે ય વળી 
માલૂમ છે એવું નથી | આમાં રે।ષ નથી, ગુસ્સે નથી, આકોશ નથી, 
કલ્પાંત નથી, મોઢું ફેરવી લેવાની વાત નથી. એક સમસ્ત સાણુસ' 
સડજપણે કહી દે છે - માત્ર વાસ્તવિકતા | એતું અર્થકરણુ કરતે! નથી, 
નીપજતા અર્થ વિશેનો પોતાતો પ્રતિભાવ નથી, કશું જ નથી | 
તે આ છે સૂફી સ્વભાવ | 


જાતપ પડે ૪તત॥ જાતા, 
ડિ ઝુછ તહી” હૈ જાના, 
ખેર વેપ ભી ઉચ્રભર સે”! 
જાણ્યું તો એટલું જાણ્યું કે કઈ જ જણુતો નથી, અને તે 
ચ કચારે? જિદ્ગીના કિનારે ખેઠે! છું ત્યારે! આમાં ચે કોઈ 
આકોશ, આઘાતજન્ય કલ્પાન્ત, રે[ષ, ગુસ્સે! કશું જ તથી ! એક 
મસ્ત માણુસતા પ્રતીતિજન્ય ઉદ્ગાર છે, આશ્ચર્ય ભાવ છે. અસગર 
ગાંડવીનોા શે'ર પણુ આ જ કક્ષાને! છે. 


શડ 


આધુનિક કવિતાના અસ્તિત્વના ધ્વનિ સાથે આ સૂટ્ટી શાયરના 
પસિજજતે સરખાવવા જેવો! છે, જયન્તભાઈ પાઠક જેવા વિચારક 
કવિ પણુ ગઝલમાં 'મિજજ'તી વાત સ્વીકારતા તથી, પણુ અસ્તિત્વ 
વિશેતો આધુનિક કવિતો સ્વર, સાદ, ષ્વતિ સાંભળા પછી આ 
સસ્તમૌલા જેવા કવિ અક્તિત્વતી વાત જે સહજતાથી કશાયે પોતીકા 
આરેોપણુ વિતા કરે છે-વાસ્તવમાં એ સૂકી મિજાજ છે. કૂકીરી 
શિજજ છે. એમાં તથી આક્રોશ, રોપ, તુચ્ડભાવ - બસ વાસ્તવિકતા 
છે, અતે તે પણુ પ્રસન્તભાવે તહી' તોથે સહજભાવે કહેવાઈ છે - 
એમાં જ “ચિજજ' વ્યક્ત થાય છે. કોઈ શે'ર બજારિયો મોટી 
રકમ ગુમાવે અતે સહજપણે કહે, “હા, આજે સારી એવી રકમ 
ગુમાવી...' તો એતે શું કહેશે ? સામાન્ય માણુસ તે] એવી ખોટ 
માટે હાહાકાર કરી ઊઠે! તે! ગઝલ સિદ્ધ થતી હોય ત્યારે એમાં 
સિજજતે। સ્પર્શ હોવાનો જ, ઇકબાલ ક્યાંક કહે છે, “શાખ પે 
બઠા, ચહચહા, ઔર ઊડ ગયા' આ મસાણુસની, તેતા અસ્તિત્વની 
જ વાત છે, વિદ્યાયતી વાત “ચહચહા ઔર ઊડ ગયા !' આટલી 
સહજતાથી આપણે! કવિ આવી વાત કરી શકતે! નથી. એનો એ 
સ્વભાવ, એ મિનત્નજ નથી, જે નશ્વરતાતે જાણું તે ભગવો, 
વૈ્‌શઞગી બની જય, અસારવાદી ઉદાસી બાબા બની જાય એવી ૫૨”- 
પરા સામે સૂફી પરપરા સાવ જુદી પડે છે. સૂડ્ઠી ફકીર એના તેર 
મિજાજમાં ફતા અતે બકાની, નિત્ય/અતિત્ય, ઈશ્વર/તશ્રતી વાત 
કરવાને, તેમાં પ્રતીતિતો રણુક્રો વધારે હદ્યસ્પર્શી” હોવાને, “હું 
ષિન્તેભિન્ન છું. એવો! હાહાકાર એમાં નહીં" હોય. સૂફી, એ એક 
“પરપરા તહી' પણુ-રૂહાતી સિજજ છે. તાશવન્તની .પ્રતીતિ થયે 
પણુ એ મસ્ત હોય. “ન અપની ખુશીસે આયે હમ, ન અપની 
ખુશીસે ચલે' આવી સાહજિકતા એ જીવત-મરણુ વિશે પ્રગટ કરી 
શકે છે, એમાં તટસ્થસ્ઞાવ છે, પણુ માત્ર તે જ તથી, અસ્તિત્વ- 


રય 


ખોધસાંથી નીપજ્તું વલણુ, વર્તન પણુ છે- સાવ સહજ, શાદ 
અઝીસાબાદી એક શે'રમાં કહે છે; 

સુનિ હિડાયતે હસ્તીનેદ દરસિયા સે સુની, 

ત ઇખ્તિદદ કી ખળર હૈ, ત ઇન્તિહા સાલૂસ ! 


માનવઅસ્તિત્વ કચાથી શરૂ થયું, ક્યાં અ'ત આવશે એ 
માલૂમ નથી ! (આવી ભૂ'ડી અવસ્થામાં નિયતિએ મતે કેમ મૂકયો ? 
એવી ક્રોઈ ફગ્યાદ નથી -એ દર્શન ન હોય તોયે ગિજજ છે.) 
ગણુતરી પર જીવતે! ગુજરાતી અતે એવા સ્વભાવતે ગુજરાતી 
વિવેચક આ વાત ન સસજે. 

ગણુત્રી જોઈ નથી સે' કદી કવિતાસા, 

અન”'ત છુ”, અને સારો ડશે! હિસાખ તથી ! 

આમ જેને ગુજરાતી ગઝલકાર પણુ કહેતે હોય તે! એમાં પણુ 
પેલો સૂટ્ઠી નહી" તો સૌન્વર્ય રાગી સૂફ્ીતો મિજાજ જ છે, 

પ્રાચીન ગુજરાતી ભજનોમાં કચાંક કયાંક પ્રબળ આવેગ, 
મસ્તી, એવા ઉદ્ગાર જેવા-સાંભળવા મળે છે ત્યારે કવિને! આત્મા 
અસુક કક્ષાએ પહોંચ્યા પછી તેમાં એક મસ્તભાવ આવ્યાતું સમજાય 
છે. આપ્માત્મિક વિચારણામાં તટસ્થભાવની વાત આવે છે એની 
ઝલક પણુ શરૂઆતે આપેલા શેરમાં જોઈ શકાય છે. 

જવિતા એ આત્માની કળા છે' એ સૂત્ર સૂકી મિજજની 
કવિતા માટે વધારે સાચુ લાગે છે. 

જિંદગી માટે ઘણું વર્ષો, સળચ, 
સાતને માટે સળી એડપ્દ ક્ષણ! 

આમાં બહુ તે અસમાનતામાંથી ઊપજ્તો આશ્ચર્યભાવ છે- 
એમાં અ'ગત આરેપણુ નથી, કશું અસહજ ઉમેરણુ નથી. બધું 


વર્‌ 


*જાણુવું અતે તે યથાતથ વ્યક્ત કરવું એ સૂફૉતો સ્વભાવ નથી, એ 
કશીક પ્રતીતિ કરે છે તે સહજભાવે, તટસ્થભાવે વ્યક્ત કરે છે. એમાં 
ચિંતનની એક ઝલક કે ચમકારો હોય, છતાં એના પર ચિંતન કે 
વિચારતો બોજ/ભાર ન હોય. આતે ગઝલતો સ્વભાવ કહે તો 
સ્વભાવ અતે સિજજ કહો તે! ચિજજ છે, એમાં પ્રતીતિ સુખ્ય 
છે, અતે એ સહજ ઉદ્ગાર બતે એ એની કળા છે, વાસ્તવમાં એ 
કવિતાકળા પણુ એવી સહજ જીવનકળામાંથી જ નીપજે ! બધું થીપી- 
ચીપીતે, ગણીગણીને ગોઠવૈ, પછી ચે।કકસ તાકીતે બેલે - એ વ્યવસ્થા 
થઈ..એ દણ્િગે ગુજરાતી વિ ઠીકડીક વ્યવસ્થિત છે. વિચાર- 
વ્યવસ્થામાં પણુ એ માતે છે. પણુ આ જગત, આ માતવજવન એ 
પણુ વ્યવસ્થા તો છે જ, પણુ એતે ગણિત કે તોલમાપતાં આજ- 
શૈથી ગણી, માપી, તોલી શકાતાં તથી; એમાં જ ચમત્કારનું તત્ત્વ 
રહેલું છે, અસામચર્જની હતાશા નહી', અપરિમેયતે કઈક તો 
જણ્માનો, તે અપરિમેય છે એટલું જણયાનોથે, નિદાન પ્રસન્તકર ત 
આવતું હોય તોયે, એક તેજસ્વી ઉલ્લાસ હોય | 


શિયાળાની અલસ સવારૈ તાજ્ન ખીલેલા! ફૂલ પર પડેલો 
ુમળે। તકક | કેવું સ'સિલન ! એતે! શે! હેતુ શોધવો! ? સાંજના ધૂળિયા 
ઝૉખા અજવાસમાં એ ખીલેલું ન દેખાય. તો, એમાંય શું આપણું 
ઉમેરણુ કરવું | એ આરોપણુ મિથ્યા છે, સવાર-સાંજતાં દર્શ તની 
મતીતિ એ જ પ્રાપ્તિ છે. એ દ્યો તટસ્થ છે. આપણી તેની 
અભિવ્યાકિત એવી જ તટસ્થ પણુ સોત્દ્ક પૂરક હોય તે! એટી 
કવિતા પણુ એક પ્રાપ્તિ છે. 


ડશુ'ચે ભજણુવાની હઠે તથી, તે,-- 
અનાણ્યે ફેટલુ' જાણી ગચેા હુ. 
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“આસ્વાદ / જયન્ત પાઠડ 
શિયાળાને હુ'ફાળો તડકે / બિન્દા ડર"દીકર 
શિયાળાને હુંફાળો તડકો જ્યારે પડે છે 
સ્થિતપ્રજ્ઞ કાળી ચટ્ટાન પર 
મને લાગે છે, એ ક્ષણે એમાં પણુ 
ફૂટતા હશે ઇચ્છાના અ'કુર. 
શિયાળાનો હળટ્ટરિયો તડકો જ્યારે 
પહેરાવે છે સુગટ વૃદ્ધ વડલાને, 
-મને લાગે છે, તળાવમાં જેઈને 
હાથ ફેરવતો હરે પોતાની દાઢી પ૨ ! 
શિયાળાનો થરથરતે। સૂર્ય જ્યારે 
માથુ' ટેકવે છે ખીણુની છાતીમાં, 
મને લાગે છે એના વક્ષથી 
ફૂઢી પડતું હશે ઉગ્ણુ ઝરણુ'. 
શિયાળાતે। હુંફાળો તડકો પસવારે જ્યારે 
આજીની ખુલ્લી પીઠ, 
-ભરમાર્ધને વિચારતી હશે એ 
એઢી છે સે' જરિયાન ચાદર, 
શિયાળાનો તડકો સોહું' કુલાવીને 
રિસાવાનેો હૉંગ કરી, બેસે છે ઘાસિયા મેદાન પર,. 
-મને લાગે છે એને પણુ જરૂર 
એવું જ કઈ લાગતુ' હશે. 


શિયાળાની શીતળતાની આ કવિતા નથી, શિયાળાતા હુંફાળા 
તડકાની છે. અલબત્ત હુંફાળા તડકાતો ચમત્કાર તે મહિમા અહીં” 
જે નિરૂપાયે! છે તેનું કારણુ તો શિયાળાની ડં'ડી જ છે. અન્યથા 
જે અકળાવનતારા ખેદકારક તકો તે શિયાળાની ઠંડીમાં હુંફાળા લાગે 
તે એતી દરમાં સુખ તે આતંદ મળે. કવિએ મે।ટે ભાગે પ્રકૃતિ- 
પદાથેતે શિશિરતા હ્ૂ'કાળા તડકાથી થતા સુખના વર્ણુન દારા 
ગવુષ્યની સુખની, આકૂલાદની અતુભૂ તિએ। વ્યક્ત કરી છે, 

પ્રથમ પ“કિતમાં જ દ્ર'ફાળા તડકાની તે સ્વિતપ્રર ચક્ટાતની 
સહાપસ્થિતિ કારા કવિએ પ્રકૃતિચિત્ત સાથે મતુષ્યચિત્તનું સંવેદન 
પણુ વણુજ્યું છે. ટ્'કાળે તડકો સ્થિતપ્રત ચદાત પર પડે છે એમ 
કહે છે ત્યારે પેલા “સ્થિતપ્રત' શબ્દપ્રયોગમાં રહેલો સૌસ્ય કટાક્ષતે 
કાકુ પણુ પ્રગટ થઈ જય છે. ચટ્ટાન સ્વિતપ્રસ છે એટલે અહી' તો 
જડ છે એવે। જ અર્થ લગભગ થાવ, ગીતાની પરિસાષામાં તો “સ્થત- 
પ્રસ' એટલે જેને કોઈ અસર ન થાય એવે! અવિચલિત, રિથર 
મસ્ઞાવાળા, સ્થિર પ્રજ્ઞાવાળાતે પણુ ઇચ્છાઓ ફૂટે, આસક્તિઓ જન્મે 
એવે ચિત્તમાં ઊ'ડે સુધી ઊતરીતે રાગ પ્રગટાવતારા તડકો, એવી જ 
રીતે વૃદ્ધ વડલામાં પણુ વાસના પ્રેરતારો, આત્મરતિ પ્રેરતારો, વોવત 
પ્રેરતારા તડકો, હળદર, મુગટ, દાઢી ઉપર હાથ ફેરવવાની ક્યા -આ 
બધું ય લગ્તાત્સુક યુવાતતું ચિત્ર ખડુ' કરીતે યૌવનદાતા તડકાતો 
સહિમા કરૅ છે. 


આગળ જતાં કવિ શિયાળાના ઠ્ર'ફાળા તડકાતે બદલે થરથરતા 
સુર્થતો ઉલ્લેખ કરે છે,.- હવે જણે સરયૂ" ખીણુની છાતીમાં સાથુ” 
મૂજીતે પોતે ટ્ર'ફ મેળવવા મથે છે ગ્ર, ખીણુ, છાતી અદિથી 
ભાવકતે ઠૂ'ફાળી એવી પ્રણુયાશ્લેષતી સ્થિતિતે પણુ અણુસાર મળે 
છે. થરથરતા સૂર્ય ખીણુની છાતીમાં છુપાઈને ટફ મેળવે છે; ખીણુની 
છાતીમાંથી ઉષ્ણુ ઝરણું ફૂટી નીકળે છે.--આ આખુંય ચિત્ર શ'ગારનો, 
રગનો! અતુભવ કરાવે છે. ગરીબ વૃદ્ધાની ખુલ્લી પીઠે ૫ર પડતે! 
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શિયાળાનો તડકે એવો તો મીઠો-મધુર લાગે છે બાઈને કકે ન્નણે 
એણું જર્યાન ચાદર ના ઓઢી હેય | 

છેલ્લે તડકાના જંદુ તે મહિમા વણુ*વ્યા પછી કવિ ખુદ 
તડકાની લાગણીતું વણુષત કરે છે. શિયાળાને! તડકો કોઈ ખેાડુંખોડું 
રીસાતી પ્રણુયિનીની જેમ મોઢું" ફુલાવીને ઘાસમાં ખેસે છે ત્યારે 
એને પોતાને પણુ ક'ઈક એવી જ લાગણી થતી હશે એમ કવિ કહે 
છે. આ એવી જ લાગણી એટલે કેવી ? મતગમતી ઇચ્છાઓ કરવાની, 
નવયૌવનપ્રાપ્તિની, સજ“કતાની, રસિક્તાની - ટૂ'કમાં કહીએ તો 
ભરપૂર ચેતના પામ્યાની, જીવન પામ્યાની, કવિએ શિયાળાના તડકાને 
જીવનચેતના આપતાર તત્તરૂપે જ્યું છે તે વર્ણવ્યું છે. ઈ 


આત્મા ફઈ મેળવવું હોય ત્યારે શાંત સ્થિર થઈ જય છે, 
પ્રતીક્ષા કરે છે, પણુ મન ખાનાબદોશ થઈતે ખેચેન ભટકે છે, 
રઝળે છે અને એક શખ્દ મળે ત્યારે ઠરીઠામ થઈતે અ'તરિક્ષમાં 
એના આઢાર અતે અથ* ન્નેયા ડરે છે. પ્રાપ્તિના અહ'કારથી અલગ 
બસ એકઅર્થ દર્શન... 


1] 


એમ્ખ્યુલન્સમાં એક શબ સાથે સકેર કરતાંયે કેટલી વાર અટકવું 
પડયુ”: રસ્તા પરની લાલ લાઈટોએ વારવાર અટકાવ્યો, મરેલાને 
શે ભય? મરેલા માણુસ સામે કેવો! રડસિગ્નલ? કદાચ એકલા 
શખે એસ્ખ્યુલન્સમાં સફર કરી હોત તે માર્ગ માં રેડસિગ્નલો ત હેત. 
શખ સાથે હતે! એક જીવત માણુસ હું - માટે ભાટે હતાં રેડસિગ્નલે!. 
--રતિલાલ “અતિલ' 
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સોલ્ઝે નિત્સિનની નવી નવલકથા : “રેડ જ્હીલ' 


અમેરિકાનું એક નાનકડુ ગામ કર્યું ડીશ. વસ્તી તેરસે। માણુસની, 
એ ગામની વિશેષતા એ છે કે; ત્યાં નાખેલ પારિતોષિકવિજેતા 
રૂસી સાહિત્યકાર એલેકઝાન્ડર સે।લ્ઝે નિત્સિત પત્ની તાતાલિય। સાથે 
રહે છે, ત્યાં એમતું પચાસ એકરતું ફાર્મ છે. પોતાના ચાર પુત્રા 
સાથે ૧૯૭૯ના ઉત્તરાર્ધથી તેએ ત્યાં વસે છે. ૧૯૭૬માં એમતા 
પર રૂસની ગદ્દારી કરવાને! આરોપ હતો તે પછી એમને દેશનિકાલ 
કરવામાં આવ્યા ત્યારથી તેએ આ ગામમાં રહે છે--સાવ અજણ્યા, 
એક નવલકથાના સર્જ તમાં લીન, છેલ્લાં તેર વર્ષથી આ તવલકથાના 
સર્જનમાં તેઓ મ'ડેલા છે, હવે એ વિશાળ નવલકથા “રેડ વ્હીલ' 
અંમ્રેજમાં પ્રગટ થઈ છે, મૂળી નવલકથા રસી ભાષામાં છે. એતું નાસ 
છે “એગસ્ટ ૧૯૧૯', પણુ એનું પ્રકાશન અંગ્રેજમાં “રેડ વ્હીલ 
નામે થયું છે, એતાં પાનાં છે બાર હજર -તે તાની તાની તવલ- 
કથાઓનો એક અદ્ભુત સત્રહ છે, બધું સળીતે તે વિશાળ નવલકથા 
ખંતે છે, 

મૂળે તો! રશિયામાં એ લખાઈ હતી, માત્ર ત્રણુસો। પાનાં એમણે 
અમેરિકામાં લખ્યાં. ઉમેરેલાં એ પાતાંમાં લેનિતની ભૂલોનું વણુંન છે, 
જેતે કારણું રશિયાને ઉતાવળે પહેલા ચુદ્ધમાં ઝુકાવવું પડયુ” હતું, 
ત્યાર ઝાર નિકોલસ બીજનું શાસન હતું, એના વડા પ્રધાન “પીટર 
સ્ટાલીપેન'ની એમાં ભરપુર પ્રશ'સા છે - ૧૧૧માં એની હત્યા થઈ 
છતી, 

નવાં પ્રકરણે! ઉમેરવામાં સોલ્ઝે નિત્સિતની ધારણા એવી છે 
', વીતેલાં વર્ષોમાં કાન્તિની અભિયોજતા અને એનાં કારણે ને માત્ર 
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૧૯૧જતા યુદ્ધના સ'દભે? ન સમજી શકાય, અન્યોની જેમ સોલ્ઝે 
નિત્સિન પણુ પહેલાં માતતા હતા કે ઓકટોબર કાન્તિ જ એક 
નિર્ણાયક ઉકેલ હતે! પણુ ઊ'ડા વિચારને અ'તે એને લાગ્યું કે 
વાસ્તવમાં એ કાન્તિ હતી જ નહી”, કારણુ કે કાન્તિ એક મહાત 
અને અચાનક બનતી ધટના હોય છે, વાસ્તવિકતા એ છે કે સાચી 
ક્રાન્તિ તો ફેણુઆરીમાં થઈ. ઓક્ટોબર કાન્તિ તો માત્ર સિ'હાસન 
પલટાવવાની ધટતા હતી. ૧૯૨૦ના ઉત્તરાધમાં સ્વય' બેણલશેવિક 
એને “અકંતુબર કાન્તિ” કહેતા હતા. રશિયાએ જણીખૂઝીને ફેબ્રુઆરી 
ક્રાન્તિતે ઓક્ટોબર કાન્તિ કહેવા માંડી. 

નવી નવલ વિશે લેખક કહે છે કે એ કારનું પૈડુ' નથી, બલકે 
એ મહાન સૃજણ્તું ચક્ર છે, કોઈ પેચદાર અકાશગ'ગાની જેમ એક વાર 
એ ફરવા શરૂ કરી દે તો એતે ઘુમાવનારા સમેત પ્રત્યેક વ્યક્તિ, 
પ્રત્યેક વસ્તુ નિઃસહાય અતે અસમર્થ વ્યક્તિનું રૂપ લઈ લે છે. એ 
એક મહાન અતે દારણુ પ્રક્રિયા છે, તે શરૂ થયા પછી તેતે રો૪ી 
શકાતી નથી. 

પ્રસ્‍તુત નવલકથામાં રશિયાના ત્યારના વગાપ્રધાન સ્ટાલિપીન 
પ્રત્યે લેખકતે ઘણી સહાતુભૂતિ છે. જે યુગમાં સ્ટાલીપિન વડા પ્રધાન 
હતા. ત્યારે ત્યારની પ્રાતિકરિયાવાદી પરિબળે। રશિયાના પતતના એક 
જવાખબડાર એમને માનતાં હતાં. વાસ્તવિકતા એ હતી કે એ “તટસ્થ” 
હતો. એ માનતા હતા કે નગર સ'સ્કૃતિની સ'રચતા પૂવે” નગરની 
સાચી રચના થવી જેઈએ. એક અભણુ ખેડૂતને અધિકાર આપવા 
પહેલાં તેતે આર્થિક રીતે મજબૂત કરવે। જ્વેઈએ, એ એક રચનાત્મક 
પગછું હતું. સોલ્ઝે નિત્સિન માને છે કે સ્ટાલીપિન નિઃસ"દેહ રશિયાની 
વીસમી સદીના ઇતિહાસની મહત્ત્વતી વ્યક્તિ હતી* કાન્ત આવી તો 
૧૧૭માં સ્વત"ત્ર સરકારે એની તમામ સુધારણા-યોજતા રદ કરી 
અને શૂન્યથી શ્રન્ય થતી ગઈ. લેખક કહે છે: “અમે ૭૦ વર્ષોથી 
અમારા દેશમાં તમામ ચીન્નેતે તબાહ કરી છે - સામાન્ય જીવનને, 
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આથિક, સાંસ્કૃતિક અધિકારોની છુનિયાદોતે...સ્વાભાવિકપણે હવે 
'લેકે ર્ચતાત્મક વિચાર માટે અતીત તરક જુએ છે, છેવટે હવે 
લેકે સ્ટાલીપિતની યોજનાએ સુધી અને ખેડૂતો માટે એમનાં કાર્ય 
સુધી પહોંચે છે, 

સેલ્ઝે નિત્સિતે લેઈનિત વિશે પોતાની સ્વત'ત્ર વિચારણા! પણુ 
પ્રગટ કરી છે. એ લેનિતતે ઇતિહાસતો અવગણી ત શકાય એવો 
તાયક તો માતે છે, તે સ્વભાવે ખરાબ વ્યક્તિ હોવાનું યે કહે છે 
અતે ખરાબ વ્યક્તિની એ વ્યાખ્યા કરે છે, એવી વ્યક્તિ જેની વાત 
ન સનાય, ન માનવામાં આવે, પછી તે જનતા યે હોય, તેના પ્રત્યે 
એ કોઈ પ્રકારે દયા કે માતવતા ન બતાવે.” 

સેલ્ઝે નિત્સિને “રડ વ્હીલ પર ૫2 વષ કામ ક્યું, એ 


એમના ઊ'ડા અભ્યાસ, પોતાતા સમસ્ત અનુભવે! અતે શેધોતે 
“દસ્તાવેજ છે. 


પ્રસ્તુત નવલકથામાં રશિયાના ત્યારના વડા પ્રધાન સ્ટાલીપિત 
પ્રત્યે લેખકની સહાતુભૂતિ દેખાય છે, એ વિશે લેખક કહે છે કે જે 
યુગમાં એ વડા પ્રધાન હતા, ત્યારની પ્રત્યાઘાતી શક્તિઓ એમતે જ 
રશિયાતા પતનતું કારણુ માતતી હતી, સ'વિધાની લોકશાહી જૂથ 
“જડેટ્સ' એક જૂથ થઈતે એતે પ્રત્યાઘાતી માનતું તું. વાસ્તવિકતા 
એ છે કે એ તો “તટસ્થ્' હતો. એતી વિચારણા! નાગરિકે સ'સ્કૃતિની 
સ'રચતા પહેલાં તગરતી સાચી રચના જરૂરી છે. એ રીતે એક અભણુ 
ખેડૂતને પ્રત્યેક પ્રકારના અધિકાર આપતાં પહેલાં એતે આર્થિકર્પે 
સદ્ધર કરવો જેઈએ. એ એક રચનાત્મક પગદ્યું હતું. સે!લ્ઝે નિત્સિત 
માતે છે કે સ્ટાલીપિન નિઃસ'દેહ ર્સની વીસમી સદીતી એક મહર્વની 
વ્યક્તિ હતી. કાન્તિ આવી ત્યારે ફેબ્રુઆરી ૧૯૧૭માં સ્વત'ત્ર સરકારે 
એની તમામ સુધારા-યોજતા સમાપ્ત કરી દીધી અતે શત્યથી શન્ય 
થઈ ગઈ. લેખકના શખ્દ્ોમાં “અમે અમારા દેશમાં ૭૦ વર્ષોથી 
અમારા દેશની તમામ ચીજેતે તળાહ કરી રહ્યા છીએ, સામાન્ય 
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જીવનને, એ અધિકારાતે, આથિક અને સાંસ્કૃતિક ખુનિયાદોતે.... 
"સ્વાભાવિક રૂપે હવે લેક કોઈ મદદ, કોઈ રચતાત્મક વિચાર માટે. 
ભૂતકાળ તરક જુએ છે. આમતેમ ન્નેવામાં જ લોકે સ્ટાલીપિનની 
ચોજ્નાઆ સુધી અતે કિસાનો માટે એમનાં કાર્યો સુધી 'જઈ 
પહોંચે છે,” . 

આ નવલ વિશે તેઓ કહે છે $ “મૌલિક ભાષામાં આ નવલ- 
'કથા રૂસ ત પહેંચી કે એના પહેલાં હું રૂસ પહેથ્યો તો હું મતે 
ગૂ'ગો અતુભવીશ,# કોઈને મારા ધે!રણુ અતે જ્ઞાનને પત્તો જ ન. 
લાગે. હજી મારા પર મુકાયેલા દેશદ્રોહના આરોપો પાછા ખે'ચાયા 
તથી. હું ત્યાં પહેચુ' અતે સરકાર મતે પકડે એવુ ય બને. 

આ નવલ વિશે સોલ્ઝે નિત્સિત કહે છે; આપણે પોતાના 
ઇતિહાસથી પરિચિત ન થઈએ તે! આપણે તમામ ભૂલે, બલિદાતે. 
અતે મૂર્ખાઈએ નવેસરથી સહન કરવી પડશે. 1]. 


“(સ'કલિત) 


શે?ર્‌ 
પી'૭ા ઉપર રયે છે કખર એક પપ્રપધિ, 
આપી શકાય આસ પણુ સહુષ્સને અ'જ લિ ! 
રતિલાલ “અનિલ' 
અપ્વી મળે છે હાથને રૈખપ્એ કેપઈની, 
'- અપ્પી શકુ' હુ' એમને જ એમનાં વચતત ! 
રતિલાલ “અનિલ' 


? 


એક સંકુલ ઘટના | (વલિયશ્ન ટ્રેલર 
અતુ. શિરીષ પ“શ્રાલ 


જાઈ પાર્ટીમાં એટ્રિજ એક સને બે!લતાં લાંભળી ગયે! હતે!” 
એનાથી તો હું બહુ જ ખીઉ' છું. શ્રીમતી ૬. પોલ તામની કોઈ 
રીએ એ શખ્દો વાપરેલા કે “કુહાડા જેવી જીભ છે, બેલે એટલે 
તો જાણું કાળાતરો જ ૩ ખ્યો.' 


એઃવાત સાચી હતી, જરાય સંક્રાચ વિનતા એણે મનોમન એ 

વાત્‌ સ્વીકારી લીધી, એ સીએ જે લાક્ષણિકતા વર્ણુવી હતી તેને. 
માટે તેણે પોતે તો “તીખી જીભ' શબ્દ પસ'દ કર્યો હેત. તેતી 
આંખે હમેશાં લેક્રેની દુર્યું હો જ નજરે પડતા હતા અને સામાના 
સદ્ગુણ! પારખવાની ચિતા તે કરતો જ ત હતે. તે પોતાતેો આ 
સ્વભાવ, બદલી શક્તો ને હતે. 
. બીજાએ માટે આફરો હતે! તે પોતાની જત માટે પણુ તે 
એવો જ આકરો હતો; પોતાની કુટેવો! સ્વીકારતી વખતે તેને પોતાની 
સારી ટેવો! તે! ત્રાસદાયક જ લાગતી હતી; જેમેતે તે મિત્રો માનતો 
'લતે તેમતે માટે તે ઉદાર અને દયાળું હતો, પોતે એવો! છે એમ 
તેભ, સ્વીકારી જ લીધું હતું, તે સુધડ હતો પણુ એ તો એતે 
સ્વભાવ હતો એટલે એ બદલ કશે! ગર્વ અતુભવતો ન હતે!. 
પોતાનાં કપડાતો ખૂબ ખ્યાલ રખતે હતો, તેની રુચિ ઊ'ચી હતી, 
“ખાસ કરીત્ે તે એપેરાનો તે શોખીન હતે; તેમાંય વિશેષ તો 
વૈગ્તરતા ઓપેરાનેન તેણું પોતે રુચિ ઉત્તમ રીતે 'કેળવી હતી અને એ 
બદલ તે ખારસે। ગર્વ લેતે! હતો, 


પચાશની ઉમર, ધોળા વાળ, રગ વિતાની સરસ ફેેમના ચશ્સા. 


ટર્‌ 


શરીર ફાલે તહી' તેની કાળજી તે લેતો હતે! કારણુ કે ચાળીસીમાં 
વધેલા વજનને કારણે ચહેરો ગોળમટોળ થઈ ગયે! હતે! અતે તેતે 


ઈજન જ 


રગ જેઈએ એવા કરતાં વધુ ચુક્નાખી થયે! હતો; અભિમાની સ્વભાવ 
તેની નબળાઈ હતી. 

એટ્રિજ એક જમાતામાં પરિણીત હતો. ૧૯૫૨માં તેનાં મા- 
બાપ મરણુ પામ્યાં હતાં, તેના પિતાનું મરણુ ફ્રેષ્ઠુઆરીમાં અતે માતું 
મરણુ નવેમ્બરમાં થયું હતું, એટ્રિજ સિવાય તેમને ક્રેઈ સ'તાન ત 
હતું, તે હમેશાં તેમની સાથે જ રલ્યો હતે।. તેમના મરણુને કારણે 
આવી પડેલા એકાંતથી ક'ટાળી જઈને તેણું બનીસિ ગોલડર નામની 
યુવતી સાથે ૧૯૫૩માં લગ્ન કયુ” હતું; પણુ એ અત્યન્ત કમનસીબ 
સાળિત થયેલું લગ્નજીવન માત્ર ત્રણુ જ મહિના સુધી ટકયુ', સિયેતામાં 
તેમણે મધુરજની ઉજવી ત્યારે તેની પત્નીએ તેની સામે બરાડા 
પાડીને કહેલું - “સાવ નીરસ ઘરડો ખચ્ચર !' અતે પોતે તીરસ 
હશે, હલકટ હશે પણુ ઘરડા તે! નથી જ એમ કહીને તેણે પત્નીને 
વધારે ગુસ્સે કરી હતી. જરા શાંત પડીને તે ખોલી હતાં, “વું 
કચારેય યુવાન ન હતે. બાળપણુમાં પણુ તું ખખડધજ જ હેોઈશ.' 
તેણે સમજવવાતે પ્રયત્ત કર્યો કે એ વાત સાચી ન હતી, 
વાસ્તવમાં તે જરા અટપટા સ્વભાવતે હતે, પણુ તેની વાત 
પેલીએ કાતે ધરી જ ત હતી. 


અત્યારે એદ્રિજ એકલો! રહેતો હતો. તેતાં માબાપ વારસામાં 
જે શેર મૂકી ગયાં હતાં તેતા નફામાંથી તે ગુજરાત તે ગુજરાન 
ચલાવતે। હતો. તે એકટ ફલેટમાં રહેતો હતો, જતે જ રાંધતા હતો 
અને નાના પાયા ઉપર જે મિજબાનતીઓ આપતે। હતે! તે બદલ 
ગ૧* અતુભવતો હતા. તેની રુચિતે ૭ાજે તેવો ફ્લેટ તેતો હતો. 
બાથરૂમમાં ભૂરા ઈટાલિયન ટાઈલ્સ હતા, તેને શયનખ'ડ પુરુષનો 
છે એવી છાપવાળા હતે. હેલ હૂ'ફાળા અતે બદામી રતે! હતો. 
પોતાના બેઠેકખ'ડ વિશે તે અંગત રીતે માનતો હતે કે જેવી રીતે. 


ર્ર 


તેના વ્યક્તિત્વનો કેટલેક અ'શ ગુપ્ત રહેતો હતે! તેવી જ રીતે 
એ ખડ પણુ એવી જ રીતે કશુંક યુપ્ત રાખતો હતે. એ રહસ્યમય 
અ'શ વિશે તે પણુ બહુ ઓછું જણતેો હતો અતે તે માત્ર એ વિશે 
અતુમાન જ કરી શકતો હતે. તેણું જ'ભલી, કાળા અતે બદામી 
રગના ઇજિપ્શીઅન ધાબળા ખરીદવા પૈસા બચાવ્યા હતા. તેણે 
પહેલો ધાબળા ૧૮૫૯માં ખરીઘો હતો અતે ત્યાર પછી દર વધે* 
એ ગ્લો અમેરિકન ટેલિત્રારતા જન્યુઆરી-ટ્રેષ્ુઆરી ડિવિડન્ડ બાજુ 
પર મૂકતો! હતે।. જ્યાં સુધી આખી ફરસ ઢ'કાઈ ગઈ ત્યાં સધી 
તેણું બચત કરે રાખી, છેલ્લો ધાબળા તેણું વરસ પહેલાં ખરીદો 
હતે!. 

એ ઓરડાની દીવાલે પર ઝાંખુ ભૂરું શણિયું કાપડ હતું, 
વેલાસ્કીઝતાં નાનકડાં ચાર ચિત્રો, ડેગાના અતે ખીજ એક ચિત્રકારનાં 
રેખાંકતે તથા માઈકેલેન્જેલો પર'પરાનાં ખે કથ્થઈ રનાં રૅખાંકનો 
માટેની પાશ્ચભૂ એતાથી સારી રીતે ઉપસતી હતી. સોફા અને સોક્‌ા- 
ટબલ ઉપરાંત આરસ પર સોનેરી ક્ોતરણીવાળું' એક ટેબલ પણુ હતું. 
એ ટબલ કાઢી તાખવાતે। પાકો વિચાર કરી લીધો હતે; ધે!ડી બીજી 
પ્રતિમાએ પણુ હતી, ઓરડાના સુશોભન અતે આયે।!જતમાં એક 
પ્રકારની નાટથાત્મકતા હતી. એટ્રિજનને લાગતું કે એ તાટયાત્મકતા 
તેના વ્યક્તિત્વમાં નિગૂઢ એવા તત્તત સાથે સ'બ'ધ રાખતી હતી, 
એ એના અટપટા સ્વભાવ સાથે સુસંગત હતી. 

એક બપોરે તે સફેદ ટેલિફેતના ભૂ'ગળામાં કશુંક ટાળતા હોય 
એવી કડવાશથી ખોલ્યો “કટોકટીની પળે તે] હું જરાય કામ ન લાગુ.” 
તેના ફ્લેટની ઉપર રહેતી શ્રીમતી સમાતારાએ તેની આ વાત કાતે 
ધરી હોય એમ લાગ્યું તહીં. તેણું ચિંતાતુર અવાજમાં પોતાની 
વાત સમજવવાતે પ્રયત્ને કયે] અતે કહ્યું. 'અહીં' કઈક દુર્ધટના 
' બની છે, મારે નીચે આવવું પડશે.' કહીતે એકાએક તે સ્રીએ 
રિસીવર નીચે મૂ દીધું. 


ર 


નવેમ્બરના આખરી દિવસે।ની એ ઢળતી બપોર હતી. વરસાદ 
પડતો હતે! અતે સાડાત્રણુ વાગે તો જણે સાંજ પડી ગઈ' હતી, 
ખેઠેકખ ડની બારીમાંથી એટ્રિજ જ્યારે આ બધું જેતે હતે ત્યારે 
ફ્ેનની ઘ'ટડી વાગી, ભચાનક રીતે પડતા વરસાદતે, ખીજી બારી- 
ઓમાં દેખાતા દીવાઓઆના અજવાળાને અતે પાંચ માળ નીચે 
એપાટ મેન્ટ બિલ્ડી'ગની કેકીટમઢી ફરસ પરથી ખરેલાં પાંદડાં વાળતા 
એક માણુસતે તે જેઈ રલ્યો હતે. ફોનની ધ'ટડી વાગી ત્યારે તેતે 
થયું %ે કદાચ તેની જૂની મિત્ર શ્રીમતી હાર્કાટ એગતતે। ફેન હશે. 
તે અને શ્રીમતી હાકોટ એગન પ'દરેઠ દિવસ પછી પર્સી પોલિસ 
જવાનાં હતાં અને થોડી નાનીમોટી વ્યવસ્થા કરવાની બાઝી હતી. 
જે ક્રે જરૂરી ગ્ઝિવેપશત વગેરે તા કેટલાય વખત પહેલાં થઈ ગયું 
હેતું. એટલે તામ દઈતે બે!લાવતા અજણ્યા અવાજતે ઓળખી' ન 
શકયો ત્યારે તેને ખૂબ આશ્ચર્ય થર્યું'હતું. તે એક-બે વખત શ્રીમતી 
માતારાતે લિફ્ટમાં મળ્યો હતો એટલું જ. તે અને તેતો પતિ વરસ 
પહેલાં જ અહી' રહેવા આવ્યાં હતાં, 


જ્યારે તેણ બારણું ખોલ્યું ત્યારે શ્રીમતી માતારાએ કહું : 
“ડું ખરેખર દિલગીર છું.' અનિચ્છાએ તેણુ તેમતે હોલમાં આવકાર્યા” 
અતે તેમના બ'તેના ફ્લેટની રીઝાઈન એકસરખી. હતી એટલે 
શ્રીમતી માતારા જતે જ ખેઠેકખ'ડ તરફ ચાલી. તે બોલી : “અરે, સારું 
તે! આવી જ બન્યું છે. કોની પાસે જવુ' એ જ સમજતું તથી.' તે 
ઉતાવળી અતે ઉત્તેજ્તિ અવસ્થામાં વાત ઠરતી હતી. તેની પાછળ 
પાછળ જતાં તેણે નિસાસો! નાખ્યો, તે જ્યારે પોતાની મુશ્કેલી 
જણાવશે ત્યારે ભાડુઆતોની એવી બધી સુસ્કેલીએ સાટે જેનીટર 
ચેમ્બરલેનતે મળવાં જણાવી દઈશ એવું તેણે મનમાં નકકી કર્યું. 
તમે આ સ્ઞોતે 'જેતાવે'તત કહી શકે કે આ બાઈ નાતીતાની 
બાબતોમાં પડોશીના જીવ ખાઈ જય એવી છે. લિફ્ટમાં મળતી 


ક્‌ 
કૂ. .. 


“ત્યારે જ એતા વિશે કેમ અ'દાજ આવી ન ગયે! એતું તેતે દુઃખ થું. 

તેણું અતુમાન ક્યુ કે બાઈ છે તો મારા જેટલી જ ઉમરની; 
પાતળી, ઠી'ગણી; વાળ કાળા છે પણુ :'ગેલા હોવા જેઈએ. તેને 
થ્યું કેઃએ કદાચ યટૂદી હશે, તો જ તે આટલી બધી ઉત્તેજિત થઈ 
જ્તય. એતો દેખાવ યટૂદીતો હતે, નામ પરદેશી હતું. લિક્ટમાં તેતે! 
પતિ પણુ ભટકાઈ જતો હતો, કાપડતો ધ'ધો કરતા હે ત્યારે જેવી 
આંખ પાવરધી બતે તેવી આંખ તેની લાગતી હતી. તેણું કલ્પના 
રાડાવી--તે કદાચ ઓસ્ટ્રિયાતો હશે કે પછી પોલે'ડતે હશે. શ્રીમતી 
સાતરાની બોલવાની લઢણુ જરા જુદી હતી, પણુ એવું અગ્રેજ 
પૂરેપૂરું સાચુ હતું. તે કઈ અત્યન્ત ઊ'ચા વર્ગની ન હતી; પણુ 
યટ્દી જતિના લેકે ભાગ્યે જ એવા મળે તેની ભૂતપૂર્વ પત્તી 
પણુ યઠ્દદી હતી. 

પદર વરસ પહેલાં તેવુ' ગિનીમાં ખરીદેલી ખુરશીતી ધાર 
પર શ્રીમતી માતારા બેઠી હતી. તે શેરાટન પ્રકારતી જ ખુરશી હતી, 
અખરેટતા લાકડાના 'કોતર્કામવાળી પાતળા હાથાવાળી એ ખુરશીની 
પીઠ ઊ'ચી હતી, તેણું એ ખુરશીની મરમ્મત કરાવી હતી, એની 
પી'ગો નવી નતખાવી હતી અતે તેના પર ચાર જુદા જુદા રગતા 
પદ્દાતું કવર ચઢાવેછું તું, 

શ્રીમતી માતારા ખોલી: “ખૂળ જ વિચિત્ર, મારા ફ્લેટમાં 
ભયાનક ઘટતા બની ગઈ છે. 


તેણું આખા ફ્લેટનો! ફેઘુઝ ઉડાડી મૂઢયો હશે, તે નળ બધ 
કરી શકી તહીં" હોય, કચરાતે નિકાલ કરવાતું ય'ત્ર બ'ધ પડી 
ગર્યું, હશે; એક. વખત તેતી પત્તીએ પોતાની જ બાઘાઈને કારણે 
ધુરજનીના દિવસે।માં જ વાળ વાંકડિયા કરવાનું સાધત તોડી તાર્ખ્યું 
હતું; માથાના વાળમાં પ્લાસ્ટિકની ચિત્રવિચિત્ર વસ્તુઓથી તે ભયકર 
દેખાતી હતી; એ સાધનો કામ કરતાં ન હતાં એ જણીતે તેણે રાહત 
અતુશવી હતી. 


“મતે કોઈ વસ્તુ સામી કરતાં આવડતું તથી. તમતે તે! ખભર 
છે કે એ બધા માટે ચેસ્બરલેઈતને મળાતે |' 

તેણે માથુ” હલાવ્યું, તે તાનકડા પ“"ખી જેવી દેખાતી હતી, 
નાનકડી ચકલી જેવી તે બબડયે-યટ્ટદદી ચકલી, પોતાની ઉપમાથી 
એતે આનંદ થયો. આંગળીઓમાં રૂમાલ રમાડતી હતી. કશાક કકડા 
જેવુ હતું, તેગે મોઢા પર એ ફેરવ્યો તેનાથી આંખોતે વારાફરતી 
સ્પશ* કર્યો. તેણું પછી કહ્યું: 'શારા ફ્લેટમાં એક જણુ મરી 
ગયો છે. 

“અરે ભગવાન |' 

શ્રીમતી માતારા ખોલી. 'ભય'કર ! હે ભગવાત !' 

ત્રણુ નાતાલ પહેલાં શ્રીમતી હા્કોટ એગન સાથે સિસિલીથી 
પાછે! આવ્યો ત્યારે તેમણું ભેટ આપેલ જ્યોજ્યિન મદિરિાપાત્રમાંથી 
એટ્રિજે ખાત્ડી કાઢીતે આપી. તેમણું બે ન'ગ આપ્યાં હતાં. એ 
મવાસ દરષિયાન એટ્િજિ આપેલા સહકાર બદલ તેમણે એ ભેટ 
આપી હતી. આ ભેટ વધારે પડતી ઉદાર કહેવાય. એ વસ્તુએ તે! 
તેમને કૌટુસ્બિક વારસા તરીકે ગમી હતી, તેણે સિસિલીસાં તેમના 
માટૅ એવી અદ્ભુત કામગીરી બન્નવી ત હતી. માત્ર તેમનું પેટ 
દુઃખતું હતું ત્યારે “નેથેજન્જર એ બે વાંચી સ ભળાવ્યું હતું. 

તેણુ માની લીધું કે મરતાર માણુસ તેસતો પતિ નહી” હોય. 
શ્રેઈ સ્રી પોતાના પતિના માટે તો એમ ન જ કહે કે કોઈ માણુસ 
મૃત્યુ પાસ્યો। છે. એટ્રિજે અતુમાત કયુ” કે બારી સાફ કરનાર નિસરણી 
પરથી પડી ગયે! હશે. તેના મતેો.ચક્ષુ આગળ બારી આગળ લટકફાવેલી 
નિસરણી દેખાઈ અતે જમીન પર સફેદ કપડાં પહેરેલ સાણુસનું 
શરીર નજરે પડયુ". તેશે શ્રીમતી માતારાને એ માણુસના શરીર 
આગળ નીચી નમીતે ઝૂકતી અતે તેની સ્થિતિને તાગ કાઢવા મથતી 
પણુ જેઈ. 

શ્રીમતી માતારાના જમણા હાથમાં બાન્ડીતે! ગ્લાસ પકડાવતા 


રદ 


તેણે કહયું & “બધી પી જાએ!.' તે ગ્લાસ પાડી ન નાખે એટલે તેના 
હાથમાં જ પકડાવી દીધે. 

તેણુ એ ગ્લાસ પાડી તાખ્યો નહી', બધી ખ્રાન્ડી પી ગઈ 
અતે એદ્રિજ્ના આશ્ચર્ય વચ્ચે વધારે જેઈએ છે એમ સુચવતે 
ગ્લાસ સામે ધર્યો, 

“ને તમે આપી શકે તો, એમ બોલતાં બોલતાં તેણે ખાન્ડી 
રેડી, તેતે ખ્યાલ આવ્યો કે જ્યારે તે પહેલે! ગ્લાસ રેડતે! હતો 
ત્યારે તેતું મત સિસિલીમાં હતું અતે એ ભેટ મળી ત્યારતા સ'જેગોતે 
મનમાં સમળાવતે! હતે।, તે જ વખતે બીજ વાર બ્રાન્ડી મહેમાને 
માગી. 

શ્રીમતી માતારા બેલી, “એતે મિત્ર કહી શકાય.' 


તે બોલ્યે ગઈ. મરનારને હેધ્યરોગતો હુમલો આવ્યો હતો. 
ફ્લેટમાં આવી રીતે શબ પડી રહે એ તો! વિચિત્ર કહેવાય. તેણે 
૭ વરસ પહેલાં શરૂ થયેલા પ્રેમપ્રકરણુની વાત વીગતે કરી, કોઈ 
મોત દ'પતીએ પાટી" આપી હતી ત્યાં એનો ભેટો થયે! હતે, એ 
તે પરણેલે! હતો. હવે એ મરતારની પત્નીનું હદય તોડવાતે કયે 
અર્થ ? સારા પતિને પણુ શા માટે અસ્વસ્થ કરવે। ? એતે અ! વાત 
જણુવાની જરૂર જ ન હતી. તે ઊભી થઈ અતે ખાન્ડીતા જગ 
પાસે ગઈ. તેણે ઉમેયું; એ માણુસ મારા અતે મારા પતિના પલગ 
ઉપર મૃત્યુ પામ્યો છે.' 

“જે મારી પરિસ્થિતિ આટલી બધી ખરાબ ન હોત તો હું 
અહીં' આવૃત જ નહી. હે ભગવાન; ખરું કહું છું, અહી' આવત 
જ નછી',' તેતો અવાજ તીણી ચીસમાં ફ્રેરવાયો. તે ખૂબ જ બેળાકળી 
બની ગઈ હતી. બ્રાન્ડીને કારણું તેના બ'તે ગાલ પર રતાશ છવાઈ 
ગઈ. તેની આંખોમાંથી કરી આંસુ વહેવા લાગ્યાં, પણુ હવે તે રૂમાલ 
વડે આંસુ લૂછતી ત હતી. તેતા ત્રાલની ગુલાખી ઝાંય પરથી, શ ગાર- 


"“પસાધતના લપેડા પરથી વહેવા લાગ્યાં અને પાઉડરક્રોમ પણુ આંસુ 
-સાથે વહેવા લાગ્યાં, 

તે રડવા માંડી: “હું કદાકો સુધી ખેસી રહી. એટલે કે મને 
-એમ લાગ્યું. ડું એને જયા કરતી હતી. અતે શ્રીમાન એદ્રિજ, 
-અમારા બ'તેનાં શરીર ઉપર સૂતરનો તાંતણા ય ન હતો.” 

“અરેરે [? 


“મારી તો સુધણ્યધ ચાલી ગયેલી, હું કંઈ એતે ચાહતી ત 
'ણતી. મતે માત્ર એટલું જ લાગ્યા કરે કે હે ભગવાત-આ શું ગતી 
ગયું !' 

એદ્રિજને ખ્રાન્ડીની જરૂર વરતાઈ એટલે ગ્લાસમાં રેડી. આ 
સ્રી તેને પોતાની પત્નીતી યાદ અપાવતી હતી; એ યદટદી હતી એ 
કારણે કે અલારે આવી રીતે માથે પડી હંતી એ કારણે નહી' પણુ 
અથે બ'ને સૂતરના તાંતણા વિનાનાં હતાં એ વાત જે સહજતાથી 
'તેણૅ કરી તેના પરથી એવું લાગ્યું હતું. તેએ મધુરજની ઉજવવા 
સિયેના ગયા હતા ત્યારે તેની પત્તી આખો વખત પોતાની નગ્નતાની 
વાત શયતખડમાં આંટા મારતાં કરતો હતી. તે મેલી હતી # “તમને 
નગ્ત સ્રીઓ માત્ર ચિત્રોમાં જ ગમે છે એ જ તમારી મોટી 
“સુશ્કેથી છે.' 

ફરી શ્રીમતી માતારાએ. કકું : “એ મિત્ર જ કહી શકાય. તૈ 
તેને પોતાના ફ્લેટમાં લઈ જવા માગતી હતી. મરનારતે કપડાં 
પહેરાવવામાં મદદ કરવા માગતી હતી, તેણે સૂચન કરુ : “માનવતા 
ખાતર આપણે મરણુતું સ્થળ, બધ્લી નાખીએ તે |' 

તેણું માથુ” ધુણાવ્યું, તે તો. ગુસ્સે થઈ ગયો અતે આ. વાતની 
“ખાસ્સી ચીઢ ચડી. તેના મતમાં ટોળે વળતી કલ્પનાએ ખૂબ જ 
ત્રાસદાચક હતી. પુર્ષતું નગ્ત શરીર અતે તે પણુ પલ'ગ ઉપર મૃત 
અવસ્થ્રામાં! તે અને શ્રીમતી માતારા એ પુરુષતે કપડાં-પહેરાવી રહ્યાં 


છે, રિગરમે।ટી“સ શરૂ થઈ ગર્યું હાવાતે કારણં કપડાં પહેરાવતાં તેમતે. 
તકલીક પડે છે, ી 

“હૈ ભગવાન હું શું કરું ?' શ્રીમતી માતારા કકળી ઊઠી. 

જૂમારે કાઈ હોકટરતે ફેોત કરવો જેઈએ એમ મતે લાગે છે. 

“પણુ ડૉકટર આવીતે શું કરરે ? એ માણુસ તો. મરી ગયે! છે.' 

“એમ જ થતું હોય છે--' 

“જુએ - અમે ભોજન લઈ રહ્યાં હતાં. આસલેટ, સેલડ વગેરે... 
અતે ખીજી જ પળે આ માણુસ ખલાસ. 

“તમે તો એમ કહેતાં હતાં...' 

“હા...હું જે ઠહેવા માચુ છું તે સમજી ગયા તે 1...તે બોલતો 
હતે।. “અરૈ ગ્રિયે, અરે મારી માનીતી,..' બસ અને એ ઢળી પડયો. 
દર વખતે જેસ ઢળી પડે છે એમ જ. સમાગમ પૂરે! થાય એટલે...” 

“મારે એ સાંભળવું નથી...” 

“ઓહ ઈસુની તો શરમ...' તે બરાડા પાડવા માંડી. કરી 
તે દારૂની બાટલી પાસે જવા ઊભી થઈ, તેના વાળમાં પરોવેલી પીન 
નીકળી ગઈ એટલે હવે વાળ અસ્ત વ્યસ્ત થઈ ગયાં. તેના હોઠ પરની 
લિપસ્ટીક ચેરાઈ ગઈ હતી અતે તેની હડપચી પર પણુ તેના ડાધ. 
પડી ગયા હતા, તેની તજરે આ બાઈ સાવ અનાકર્ષક લાગતી 
હતી. 

શકચ તેટલી મક્કમતાથી તે બોલ્યો : “આ બાબતમાં હું તમતે 
કશી જ મદદ કરી શકુ' એમ નથી. હા, હું કોઈ ડૉક્ટરને કેન. 
કરી શકુ...” 

“મહેરબાની કરીને તમે ડૉકટરની વાત ન કરે” 

“તમારા મિત્રને માટે તો હું તમતે મદદ કરી નહી” શકુ.” 

“તમે માત્ર એને કપડાં પહેરાવવામાં મદદ 'કરો, એનું શરીર 
બહુ ભારે છે, હું મારી જતે દહેરાવી નહી” શકુ'.' 

“તો એતે નીચે જ રવાના કરી દૈ, લિક્ટ થોડે દૃર તો છે...” 


નદ 
ઝે 


“એ સાવ અશકય છે,' 

ખાસ્સો! એવે। ભરેલો! ગ્લાસ હાથમાં રાખીતે તે એની પાસે 
ગઈ. પોતાનું મો! તેના માં પાસે એવી રીતે લઈ ગઈ કે તેતે હુમલો 
થતો લાગ્યો. તેણે શરીર પર છાંટેલા સે'ટની “વાસથી તે! તે સભાન 
હતે જ અતે સાથે જ ખીજી પણુ એક વાસ આવતી હતી, તે 
વાસ જતીય સમાગમની જ હોવી જેઈએ એવું અનુમાન કર્યાં વિના 
તે રહી ન શકયો. અતે'સ્ટ હેમિગ્વેના કોઈ પ્રુસ્તકમાં આ ગ'ધ 
વિશે તરશે વાંચ્યું હતું. 

“હું અતે મારા પતિ પ્રસન્ન, સુખી દાંપત્યજીવન જીવીએ 
છીએ.' તે ખોલી. તેના હોઠે એટ્રિજના હોઠની એટલા બધા નજીક 
હતા કે તે અડુઅડુ થઈ રલ્યા હતા. ઉપર જે માણુસ છે તેની 
પત્ની તે! કશું ન્નણુતી તથી. તદન ભોળી છે. તમતે આવી કશી વાતે 
સમજય છે કે નહીં"? મારા પતિના પલ'ગમાં મારા પ્રેમીનું શબ 
સળી આવે તો શી આફત સર્જશે એતે! તમતે ખ્યાલ કેમ નથી 
આવતે? એતે કારણે જે યાતના જન્મશે એતો વિચાર કેમ નથી 
આવતે! ?' 

તે દૂર સરકથો. ખૂબ જ ગુસ્સે! આવ્યો હાય અતે છતાં 
ચુસ્સા ઉપર કાખૂ રાખ્યો હોય એ વાતને જમાતે વીતી ગયે હતે. 
સભ્ય વર્તાવ કેતે કહેવાય તેની આ સ્રીને કશી ખબર હેય એમ 
લાગતું જ નથી, નહી'તર આવી રીતે કોઈ અજણ્યાના એકાંતનો 
ભગ ડરીતે ઘૂસી ન જત અતે સાવ વાહિયાત અતે ગેરકાનૂની 
સૂચનો ન કરત. તેને લાગ્યું કરે આ સ્રીતું ખસી ગયું લાગે છે. 

સાવ ઉષ્માહીન અવાજે તે ખોલ્યો.' હું દિલગીર છું. પણુ મને 
એ સમજ પડતી નથી કે તમે અતે તમારા પતિ સુખી, પ્રસન્ન 
દાંપત્યજીવન ગાળી કેવી રીતે શકો ?ઃ 

“હું કહું છું તે કે અમે એવું જીવન જીવીએ છીએ. વળી મારે 
પ્રેમી પણુ પ્રસન્ન દાંપત્કજવન ગાળતે। હતે. તમે મારી વાત જરા 


૩૦ 


ધ્યાતથી સાંભળે, ફરી તે કોઈ પ્રાણીની જેમ એની નજીક જઈને 
તરાપ મારવા ઊભી રહી ગઈ. “થ્રીમાત એટદ્રિજ, સાંભળા, અમે 
અઠવાડિયામાં એક વખત ભોજતતા સમયે શારીરિક કારણે! માટે 
મળીગે છીએ. મોર્ટત દ'પતીને ત્યાં પાટી“ થઈ ત્યારથી એટલે ક 
પાંચ વરસથી અમે અઠવાડિયે એક વખત આમલેટ, સલાડ ખાવા 
અતે વાસતા સ તોષવા મળીએ છીએ. એતે અમારા બ'તેનાં લગ્ત 
સાથે કશે! સ'બ'ધ નથી. પણુ હવે મુશ્કેલી ઊભી થશે, એની પત્તી 
પોતાના લગ્તજવનને નિષ્કળ માનતી થશે, એના પતિને શેક સતાવ- 
વાતે બદલે [જિદગીભર પોતાના નિષ્કૂળ લગ્નજવન ઉપર આંસુ સારતી 
રહેશે, મતે છૂટાછેડા મળશે,” 

“તમારે એને! વિચાર પહેલાં કરવો! નેઈતો હતે!.' 

તણું ડાબા હાથ વડે એદ્રિજને એક લગાવી દીધી; ગાલ પર 
માવી, તેતો હાથ ગુલાળી અતે નર્મ માંસતે ચમચમાવી ગમે, 

“શ્રીમતી માતારા |” 

તૈ બરાડવા માગતો હતો, પણુ એને બદલે તેના મૉંમાંથી આછે। 
ફફડાટ જ સ'ભળાયો, તેની મધુરજની પછી કેઈએ તેતા પર હાથ 
ઉગામ્યો ત હતે।, સિયેના ખાતે એ શયતખ'ડમાં તેન! ઉપર જયારે 
હુમલો થયે ત્યારે અતુભવેલો ભય ફરી અત્યારે યાદ આવ્યે1, તેની 
પત્તી બરાડી ઊઠેલી - “તમતે હું મારી તાખીશ, તમે જે પહેલેથી 
મરી ગયેલા ન હોત તો તમતે મારી નાખત. 

તે ફરી આછા હોઠ કફડાવીતે બોલ્યો-શ્રીસતી માતારા, હવે 
તમે રવાના જ થઈ નએ, તેણે ગળુ' ખૉંખાયુ', “હમણાં તે 
હુમણાં જ...' અવાજમાં જરા વધુ ઘહતા આણી. 

તેણુ માથુ” ધુણાવ્યું, “મારે શું વિચારવું જેઈએ એ કહેવાનો 
તમતે કોઈ અધિકાર નથી.' તે બોલી. “બીજ કેટલીક સીએની જેમ 
હું પણુ ઉદાસ થઈ ગઈ છું. બધા જ પ્રકારના સૌજન્ય અતે માનવ- 
તાતી દષ્ટિએ પણુ તમારે કહેવુ” જેઈતું ત હતું કે એ બધાને! મારે 


વિચાર કરવો જેઈતે! હતે. તે એતા બેઠૅકખ'ડમાં મોટે મોટેથી. 
રડવા માંડી. એટ્રિજને લાગ્યુ કે તે પોતે કોઈ દુઃસ્વપ્તમાં ફસાઈ 
. ગયે] છે, દુઃસ્વપ્તની જેમ જ એ આખી પરિસ્થિતિ ભયાતક, હાસ્યા- 
સ્પદ અને હિસક હતી : સામે આંખોમાંથી આંસુ પાડતી, બીજને. 
દારૂ પી રહેલી અતે હુમલો કરતી સ્તી. 

ત્યાર પછી તે આક્રમક સૂરતે બદલે નરમાશથી ખે!થી. ટેબલ 
પર મહેલા આરસપહાણ ૫૨ બાન્ડીની ગ્લાસ મૂકયો અતે માથુ" 
નમાવીને ઊભી રહી, તેતા માં સામે જયા વિના તેતે ખ્યાલ આવ્યે! 
“રે હુજુ પણુ તે રડી રહી છે; તેતે ડૂસકાંના અવાજ 'પણુ સંભળાતો. 
ન હતે. તે બબડી-“હું દિલગીર છું.* 

જતે માફ કરજે શ્રીમાન એટ્રિજ, હું ખૂષ જ દિલગીર છું.” 

તેણે માથુ* હલાવ્યુ' અતે સૂચવ્યુ' કરે આ દિલગીરીની મે' તોંધ 
લીધી છે. 'એ આખા વાત બહુ જ ચિત્રવિચિત્ર હતી પણુ એ સ્રીતે 
માટે તો અકળાઈ જવાય એવી પરિસ્થિતિ હતી. તેણે કલ્પતા કરી.- 
શે[્‌ડે સમય વીતી જય છે. પછી તે આ આખી ઘટતા શ્રીમતી 
હાર્કોટ એમતને અને ખીજઓતે સ'ભળાવી રલો છે. “અરે બધી રીતે 
'અજણી એક 'સ્રીએ મતે ફરત કર્યો કે મારે તમારી મદદ જેઈએ 
છે અને પછી એ તે! પોતાની આ કરપમકહાણી કહેવા નીચે આવી 
ગઈ. તેણે ફરી કલ્પતા કરી કે હવે તે શ્રીમતી માતારાતું વણુન 
કરી રહ્યો છે-શરૂઆતમાં તો તે ફેક્કડડ દેખાતી હતી, પછી ધીમે 
'ધીમે લધરવધર્‌ થવા માંડી, અરે એ તો મારી બ્રાન્ડી જ પીવા 
'ખેસી ગઈ અને પછી એકાએક મતને થપ્પડ ચોડી દીધી, એ સાંભળીને 
શ્રીમતી હાર્કાટ એગત અતે ખીજઓ કેવા સ્તબ્ધ થઈ જશે એની 
કલ્પના પણુ તેણું કરી. “એમાં જેકે એ સ્રીનો વાંક કાઢી ન શકાય, 
એવી વાત કરતી વખતે પોતાના ચહેરા પર આવેલો મલકાટ પણુ 
તે કલ્પી શકયો. તેણે પોતાનો અવાજ સાંભળ્યો-છેવટે એ સ્ત્રી એમ. 


જ ચાલી ગઈ. 


પણુ વાસ્તવમાં શ્રીમતી માતારા ચાલી ગઈ ત હતી. તે ચૂપ* 
“ચાપ રડતી ઊભી રહી. 

તે ખોલ્યો, 'હું' પણુ દિલિગીર્‌ છું.' તેતે એમ કે છેવટે મારા 
“આ શખ્દ્દોથી તે ખેઠેકખ'ડતા બારણા આગળ ચાલવા માંડશે, 

“તમે મતે માત્ર કપડાં પહેરાવવામાં મદદ કરે! તે।...' આ 
બોલતી વખતે તેણે માથું” નમાવી જ રાખ્યુ હું. 

તેણું જવાબ આપવા માંડયો. ગળુ' ખોૉંખાયુ, 

તે ખેધી, “હુ એક્લી તો આ કરી જ ત શકુ” 

તેણું માથુ' ઊ'ચુ' કર્છુ' અતે તેની સામે જેયુ'. તેતું આખુ' 
માં આંસુથી અને ચેરાયેલા મેક-અપથી ખરડાઈ ગયેછું હતું. તેતા 
વાળ હજુ વધારે નીચે સરી આવ્યા હતા, એમાંધી કાળા વાળની 
પા૭ળ ખાસ્સા ધે!ળા વાળ દેખાયા. તેની ગરદન પર લાલાશ કે 
“એવુ કઈ દેખાયું હતું. 

“જે હુ' એકલે હાથે કરી શકતી હેત તો. તમતે જરાય તકલીફ 
નં આપત, હા, હુ' કોઈ મિત્રતે ફેન કરી શકી હેત પણુ એના 
ફલેટ સુધી જઈ પહોંચાય એટલે! સમય ન હતે. કેટલે! બધે એછે 
સમય હતો 

તેના આ શબ્દો બોલાતા હતા ત્યારે એદ્રિજે ઉત્તેજનાનો 
પહેલે! કપ અતુભવ્યે. ઉઠ્ીજમાં પણુ તેશુ આવે! “૫ અનુભવ્યો 
હતો, શ્રીમતી માતારા અનાકર્ષક, તિરસ્કારપાત્ર સ્રી હતી. તે 
છાતાંછપનાં કરી બેઠી હતી અતે હવે તેતે મળતે। હતે. એવી સ્ી 
માટે દ્લિગીરી અતુભવવી એ ખૂખ સુશ્કેલ હનું અતે કોઈક કારણુસર 
દ્લિગીરી ત અતુભવવી પણુ મુશ્કેલ હતું, મરતાર માણુસ તે છૂટી 
ગયે અને હવે આ સ્ત્રીએ એકલા રહીતે આ વેર આપત્તિનો સામતે 
કરવાતે। આવ્યો. સિયેતામાં તેતી પત્તીએે કશું હતું, “તમે પ્રેમ 
કરવાને અશક્ત છે, પ્રેમ તે શું દ્યા કે ખીજુ' કઈ પણુ દાખવી 
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નં શક્રે.' ટાણું મારતી તેની સામે ઊભી હતી ત્યારે તેના શરીર પ૨ 
માત્ર અંદર્‌ પહેરવાનાં વસ્ર હતાં, 

બારણા તરફ જ્તાં માતારાએ કહું : “હુ પ્રયત્ન કરીશ. 

તે ત્યાંથી ખસ્યો! તહીં*. સિયેતામાં તે આખે। વખત અસ્વસ્થ 
રહા કરતી હતી. તે ચોકમાં બેસીને જ્તાઆવતા લેકે સામે પણુ 
જેવા માગતી ન હતી. દેવળમાં જવાની પણુ તેતે આળસ આવતી 
હતી. તે માત્ર સૂઈ રહેવા માગતી હતી. “તસતે સ્્રીએ ગમતી તથી.' 
સિગારેટ પીગાપી]ાં હાથમાં ખ્રોલિયોતે! ગ્લાસ રાખીતે તે બોલી હતા, 


તે શ્રીમતી માતારાની પાઠળ પાછળ હોલમાં આવ્યો; તેની 
આંખા આગળ મરનાર માણુસની પત્તી દેખાઈ, શ્રીમતી માતારાએ 
વણુવ્યા પ્રમાણે તેની ૭ંબે દેખાઈ, એ પોતાતા પતિને વષ્ણાદાર 
માનીને જીવતી હતી. સરસ વાળ એઓળીતે, સાદાં કપડાં પહેરેલી તે 
બાગમાં ઊભી હતી. અત્યારે કઢ'ગી હાલતમાં મરનાર પુરુષનાં બાળકોને 
તેણુ જન્મ આપ્યો હતે, તે પુરુષ માટે તેણે ઘર ઊભું કર્યું” હતુ 
અને તેના સાવ ક'ટાળાજનક, ધ'ધાદારી મિત્રોની સરભરા કરી હતી 
અને હવે તેતા ભાગ્યમાં યાતના લખાઈ હતી. સ્ત્રીઓ ગમતી ત 
હતી એ તો એક જૂઠાણું હતુ, મારામાં ધ્યા તથી એવુ કહેવુ 
પણુ મતે ક્ટછું બધ્યું વિચિત્ર હતુ”. 

ફૂરી એક વખત તેનામાં ઉત્તેજન વ્યાપી; અત્યારે એ લાગણી 
જરા ગૂ”ચવાયેલી હતી, થોડી શારીરિક- થાડી માનસિક, ખૂબ જ 
ઝાંખીપાંખી રીતે ફરી પાછે તે આ આખી ઘટન! શ્રોસતી હાકાટ 
એગનને કે બીજ કોઈને કહી રલ્ો હતો. વાત કહેતી વખતે એતે 
અવાજ સ્વસ્થ હતો. આ અનાકર્ષક યહૂદી સ્રી માટે અતે અત્યાર 
સુધી કચારેય ન ન્નેયેલી ખીજ એક સ્રી માટે એકાએક તેતા મનમાં 
ઉમટી આવેલી દયાની લાગણીની તે વાત કરી રહ્યો હતો. તે શ્રીમતી 
હાકોટ એગનને અને ખીજઓને 'સમન્નવી રલ્રો હતે. એમની વાતમાં 
સચ્ચાઈ હતી. એ સ્રીઓની હું ઉપેક્ષા કરી ત શકો.” 
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એ વાત સાથી હતી તેની તેતે ખબર ઉતીન તેણે અનુભવેલી 
ઉત્તેજના સહાનુભૂતિ અતે તેમાંથી જન્મેલ દયા સાથે સ'કળાયેલી 
હતી. એની સ'કુલ પ્રકૃતિ એ જ રીતે વર્તતી હતી; કશુંક તાટયા- 
ત્મક હે[વું જેઈએ, પથારીમાં મરી ગયેલા માણુસનાં જેવું નાટયાત્મક 
અતે આ સ્રીએઃતે વટાવી જવાની અશક્તિતી સુ'દરતા પણુ મીડોની 
મેડોનાતા જેવી જ હતી. સિમરૅટ ફૂ'ક્તી અતે દારૂ પીતી તેતી 
ભૂતપૂવ પત્તી લાખે! વરસમાં પણુ અ વાત સમજી શકવાની ન 
હતી. સિયેતા ખાતેના તેમના શયતખ'ડમાં તેની પત્ની કશું સાવ 
સામાન્યની અપેક્ષા રાખી ખેઠી હતી - ઉ'દરડાએ ભેગાં થાય એના 
જેવી સામાન્ય ઘટતાની અપેક્ષા. 

એદ્રિજે પેતાતા જીવનમાં અત્યાર સુધી કથારૈય ત અતુભવી 
હોય એવી લાગણીનો તે અતુભવી રલો હતો. એ અત્યન્ત અસામાન્ય 
ઘટના હતી, એના જીવતતો ખૂબ જ મહત્તવપૂણું પ્રસંગ હતે. તે 
જણે તાટક જેઈ રજ્ઞો હાય તેમ જ તેણું દશ્ય કહ્પ્યું -તે મરી 
ગયેલા નગ્ન પુરુષતે કપડાં પહેરાવી રહ્યો છે, માત્ર ટપડાં પહેરાવીએ 
તો જ બસ. એના શબતે એક ફલેટમાંથી ખીજ ફલેટમાં ખસેડવાની 
જરૂર નથી; માત્ર શયતખડમાંથી બહાર ટાઢી લાવવાની જરૂર હતી? 
તે જાણું હજુ આ ઘટતા કોઈને સ'ભળાવી રલ્રો તોય તેમ તેતા 
ગળામાંથી અવાજ નીકળ્યો? “આપણે એતે લિફ્ટમાં મૂકી દઈશું; 
ત્યાં જ રાખીશું.' મે" એને કહ્યું : “ના, તા. મારા ફ્શેટમાં એ બધું 
કરવાની જરૂર તથી.' તે સ'મત થઈ--એની પાસે ખીજેો વિકલ્પ 
પણુ ન હતે. એટલે એ પુડુષતે જણે કે લિક્ટમાં જ હાર્ટએટક 
આવ્યો એમ માનવાતું. કદાચ એ સુસાફરીએ નીકળેલો! સેલ્સમેન હરે, 
અથવા ભગવાન જાણે કે।!ણુ હશે.” 


આખી વાર્તા મજની હતી. આમ મૂર્ખાઈભરી, ભભકાદાર્‌ 
અને બધી જ સારી કળા જેમ અસ'ભવિત લાગતી હોય છે તેમ 
આ વાર્તા અસ'ભવિત પણુ હતી, મીડાની મેડેનાતે કાણુ સાચી 
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માતે છે? ખેલીનીની પ્રાંતેભાએ એતે જીવ ત કરી આપા માટે બધા 
સાચી સાનૃતા થયા છે? એ તો! શ સેજિક ફેલુટ' અશકય ઘટતા 
હતી પણુ મોઝાર્ટે વિદ્યુત પ્રવાહની જેમ તમતે એનાથી સ્તખ્ધ કરી 
“દીધા તે | 

“હૉ તો શ્રીમાન એટ્રિજ ! 

તે તેની પાસે સર્યેચ. તેને ખીક લાગી કે રખે તે પહેલાંની 
જેમ એતા મૉંમાંથી અત્યારે પણુ આછે ફૂફેડાટ જ બહાર આવશે. 
તેણે શ્રીમતી માતારા સામે જઈને માથુ* હલાવ્યું - તે તેતે મદદ 
કરવા તેયાર થયે, 

તે હોલમાંથી ઝડપભેર પસાર થયે, દાદર ચઢીને ઉપર ગમો. 
કારણુ કે એક જ માળ ઉપર જવામાં લિફ્ટ કરતાં દાદર વધુ ઝડપી 
કહેવાય; તેના શરીરમાં હજુ પણુ ઉત્તેજના વ્યાપેલી જ હતી. 
વાસ્તવમાં તો શ્રીમતી હા્કોટ એગનતે કે ખીજ કોઈને પણુ તે આ 
વાત તે। મહિનાઓ પછી કરવાતેો હતે? અત્યારે તો આ વાત 
સાવ ખાતગી જ હતી. 

તેણુ દાદર ચઢતાં ચઢતાં સાવ ધીરેથી પૂછ્યુ : “એ સજ્જન 
કોણુ હતે ₹' “એટલે ?' 

“એટલે શે ધ'ધો કરતા હતા?' તે હવે વધુ અધીરો બન્યો 
હેતો, એ સ્ત્રી કરતાં પણુ વધુ. “સેલ્સમેન હતા કે ખીજુ' ક'ઈ ? 

તેણુ માથુ' હલાવ્યું $ “એ તે। પ્રાચીન ચીજવસ્તુઓને ધ'ધે 
કરતે! હતેો!.' તે બેલી. 

એ પણુ યહૂદી જ હશે એમ તેણુ માન્યું. પણુ એ સાંભળીને 
તેને આનંદ થયે, પ્રાચીત ચીજવસ્તુઓને! ધ'ધેો કરતારા કેટલાક 
તતતે મળવા પણુ આવતા હતા એટલે એ માણુસ તેતે મળવા પણુ 
આવી ચઢયા હોત. મોર્ટન દપતીએ કે ખીન્ન કોઈએ પાટી? આપી 
રાય ત્યારે શ્રીમતી માતારએ વાત કાઢી પણુ હોય, “આ અમારી 
નીચે રહેતા એટ્રિજ પણુ ચિત્રોના અને એવી બધી વસ્તુઓના 


૩૭૬ 


સંગ્રાહક છે.' તેણે એદ્રિજતે પણુ કહ્યું હોત. “હું એક માણુસતે 
એળખુ' છું, તેની પાસે કેટલીક વસ્તુએ છે અને તમતે ગમે પણુ 
ખરી. એ માણુસે તેતે ટેલિફોન કર્યો હોત અને મે' એકાદ બપોરે 
મળવા તેતે બોલાવ્યો પણુ હોત. અતે એ માણુસ લિક્ટમાં જ ગબડી 
પ્ડગો અતે મરી ગયે. 

તે સ્રોના હાથમાં ચાવી હતી, ક્લેટનતા તાળામાં એ ચાવી 
નાખવા જ જતી હતી, તેતે હાથ ધૂજતો હતો. એટ્િજે તેતો! હાથ 
પકડી શખ્ચે।, તેતે પણુ નવાઈ લાગી, તાળું ખોલતાં અટકાવીને 
તેણે પૂછયું : 'તમે મતે એક વચન આપશે! ? તમે આ ક્લેટ ખાલી 
કરી નાખશે। ₹ જેટલે! બતે તેટલે! જલદી.' 

“હા હા વળી? અહી હું રહી જ કેવી રીતે શકુ' ?' 

શ્રીમતી માતારા, અહી તમારે ભેટો અવારનવાર થાય એ 
મતે બહુ વિચિત્ર લાગે. એ વાત પાજી ને ?' 

“'હા-હા.' 

તેણુ ચાવી ફેરવી, એટ્રિજના ફ્લેટમાં જેવો હેલ હતે તેવા 
જ હોલમાં તેએ દાખલ થયાં, એ હોલ ખીજ રીતે જુદે હતે. તેને 
લાગ્યું કે એ હોલ બહુ અવ્યવસ્થિત હતે. ડોરબેલ હતે।. કોઈ તવા 
આફ્રિકન ચિત્રકારોતાં ખે ચિત્ર હતાં, એકમાં રાતી રેતીમાં રમતાં નીશ્રો 
બાળકો હતાં અતે ખીનમાં નીત્રો છોકરી બાળકને ધવડાવતી હતી, 

એકાએક શ્રીમતી માતારાએ ચીસ પાડી-'હે ભગવાન !' તેઓ 
આગળ જઈ ન શકયાં, તે એટ્રિંજને ભટકાઈ પડી, તેની છાતીમાં 
તેનું અણિયાળુ' માથુ” ગોઠવાઈ ગયું, તેતા ગ્રે સૂટતા જફીટને તેના 
હાથ વળગી પડયા, 

રાતી રૈતીમાં રમતાં બાળકોના ચિત્ર સામેથી નજરને વાળી 
લેતાં તે ખોલ્યો : “ચિંતા [ન કરતાં,' એ સ્્રીનો એક હાથ જાષીટ 
પરથી સરી ગયો અતે એટ્રિજ્ના હાથમાં જકડાઈ ગયે. તે સાવ 
ઠૅ'ડ હતો અને જણે એમાં કશું માંસ જ ન હતુ. 
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તે ખોલ્યો : “આપણું એ કાસ. કરવું તે! પડશે જ.” 

ફરી તેણુ પોતાની જત તેં એક ક્ષણુ માટે કલ્પી જેઈ -તે 
આ યટ્ટદી સ્રી સાથે એ સ્રીના હોલમાં ઊભો છે અતે તેને હિમત 
“આપવા તેતે। હાથ પકડી રાખ્યે! છે, 

તેએ હજુ તે! ત્યાં જ ઊભાં હતાં અને એટ્રિજ તેતે જરા 
આગળ કરવા માગતો જ હતો એટલામાં કશોક અવાજ આવ્યો, 

શ્રીમતી સાતારા બબડી - “બાપ રે !” 

તેનો પતિ ઘેર આવી પહોંચ્યો હશે એમ તે વિચારતી હેવી 
જેઈએ એની તેતે ખબર હતી, અને તે પણુ એવું જ સાનતે હોવો 
જેઈએ. તેતો પતિ નિયત સમય કરતાં વહેલો આવી ગયે! લાગે 
છે. તેની નજરે પેહ્વું શબ પડથુ' હશે અને તેની પત્ની કેઈ પડોશીને 
હાથ પકડીને હોલમાં ઊભી છે એ ર૨શ્ય હવે તે ન્નેશે, 

કાઈ ખોલ્યું - “અરે! 

શ્રીમતી માતારાએ ચીસ જ પાડી - “ના...ના...' તે એક 
ઓરડામાં ધસી ગઈ. એ ખેઠંકખ"ડ હતો તેની જાણુ એટ્રિજતે હતી. 

ખીજે ઠશે(ક અવાજ આવ્યે! અને પછી શ્રીચતી માતારાનાં 
ડૂસકાંતા અવાજ આવ્યો. એક અવાજ કોઈ પુરુષનો હતે પણુ એ 
ત્તેતો પતિ ન હતે।. એ વાતાવરણુ જરાય એ પ્રકારનું લાગતું ત હતું. 

ખેઠંઠખ'ડમાંથી અવાજ આવતે હતે।, “બસ હવે...બસ,..બસ.' 

માતારાના રડવાનો અવાજ તે। ચાલુ જ રલો અતે પેલે 
પુરૃષ ખેઠંકખ'ડ બારણા આગળ ડોકાયે।. તેણે પૂરેપૂરાં વસ્ત્ર પહેર્યા 
હતાં, તેનો ચહેરા કક્કો હતે. વાળ કાળા હતા અતે દાઢી હતી. 
ત્ત બોલ્યો. “મને ખ્યાલ આવી ગયો કકે શું બન્યું હશે, મે” જેવા 
અવાજે સાંભળ્યા એટલે ખાત્રી થઈ ગઈ ક્રે માતારા કોઈની મદદ 
લેવા ગઈ હશે.' તેગ સાવ સહજ રીતે કહ્યું. “મારી તબિયત બિલ- 
મુલ સારી છે. માત્ર જરા વાર સાટે હું બેહાશ થઈ ગયે હતો! એટલું 
જ. શ્રીમતી માતારા મારી ગ્રાહક છે. હું પ્રાચીન ચીજવસ્તુએની 
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લેવડદેવડ કરું છું, હું માત્ર બેહાશ થઈ ગયે! હતો.' એદ્રિજની સામે 
જેઈને હસ્યો. “હમણાંહુમણાં આમ અવારતવાર ખેહેશ થઈ ન્નઉ” 
જું, ડૉકટરે તો કશી ચિતા કરવાની તા પાડી છે પણુ હવે મારી 
રીતે કાળજ રાખવી પડશે. આપ કોઈ ગ્રાહકના બેઠંકખ'ડમાં જ તમે 
 ભેહેોશ થઈ જએ એ કેવું વિચિત્ર લાગે.” 


શ્રીસતી માતારા ખેઠંકખ'ડતા ઉ'બરા પાસે આવી. તે બારણાને 
'અહેલીતે ઊભી રહી, જણે કે એના ટેકાની તેતે જરૂર હતી. આંસુ 
સારતાં સારતાં પણુ તે ખી-ખી હસવા લાગી. એ સ્કી તો! પોતાની 
ગ્રાહક જ છે એ વાત ભૂધી જઈતે પેલે। ઠપકો આપવા બેઠે. આમ 
આવેશમાં નહીં આવી જવાની ચેતવણી આપી. 


શ્રીમતી માતારા બોલી. શ્ઞાચું' કહું છું. જે તમે આખી 
પરિસ્થિતિમાંથી પસાર થયા હોત તો તમે આવેશમાં આવી જએ, 

“બસ...બસ...” 

“ભગવાનના સોગ - બસ, મતે એમ જ લાગ્યું કે તમે ઉપર 
પહોંચી ગયા, તહી' ?' તેણે એદ્રિજતી સામે જેયા વિતા એટ્રિજને 
| પૃછ્યુ'* એના ઉત્તરની રાહ નૈયા વિના જ ખોલ્યો, “હું તો નીચે 
આ સજ્જન પાસે દોડી ગઈ, હું બહુ વિચિત્ર સ્થિતિમાં હતી.' 

“હા.' 

'અમે તસતે કપડાં પહેરાવવાનાં હતાં અતે તેમના કલેટમાં 
ધ્રકેલી દેત.” 


એટ્રિજે ડોકુ' હલાર્વ્યું. “એ વાત સાચી ન છતી, હું મારે 
ફ્લેટ આ વાપરવા દેવા જરાય તેયાર ન હતે..' આ વાત તે કહેવા 
માગતો હતે. માટે પણુ ખેમાંથી એકે તેની વાત પર ધ્યાત આપતું 
ન હતું, પેલે પુરૂષ જરા સુંઝાઈ ગયે! હતો, શ્રીમતી માતારા કહેર 
લાગત્તી હતી, 


“તમારે મતે પહેલેથી કહી દેવું હતું કે અવી રીતે અવારતવાર. 
બેહોશ થઈ નએ છે!” 

પેલાએ કહ્યુ': “હું દિલગીર છું. તમને મુરકેલી પડી એ બદલ. 
હું દિલગીર છું.” 

તેણ એટ્રિજને કહ્યુ”: “તમે શ્રીમતી માતારાને માક્‌ કરી દેજે, 

તે બોલી? “તમતે માફ કરવાના, આવા ગમારવેડા કરવા 
બદલ તમને માફે કરવાના. 

“મરિયમ, જરા સ્વસ્થ થા. 

“મે' કહ્યું ને, તમને મે" મરી ગયેલા જ માન્યા હતા.” 

“હા, પણુ હું મરી ગયો ન હતે! -હું માત્ર બેહોશ થયેલો.” 

“બસ...બસ, આ ખેહેોશીની વાત હવે બ'ધ કરી દો,” 

તે જે રીતે અ વાત ખોલતી હતી તેનાથી એડ્રિજને પોતાની 
પત્તી યાદ આવી. તેને યાદ આવ્યું, એક વખત તેતું માથુ” દુ:ખતું 
હતું. ત્યારે તેની પત્નીએ પણુ આવી જ રીતે તેતો વિરે।ધ કર્યો 
હતો! - એવી જ અધીરાઈભર્યા સરે અતે લગભગ આ જ શખ્દોમાં. 
ને કે તે તો ફરી પરણી ગઈ હતી. આઈ.સી, આઈ.માં સોન્ડર્સ 
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કરીને કોઈ પુરુષ સાથે. 
પેલાએ શ્રીમતી માતારાને કહયું, “થોડી સભ્યતા તો! દાખવ.' 


એટ્રિજતે હજુ સુધી સુધી આવી સાવ ક'ટાળાજનક વ્યક્તિ- 
એતો ભેટો થયો ન હતો. આ માણુસ મરી ગયો ન હતો એ ભારે 
દુ:ખની ઘટના ગણાય. એ ક્રેટલો બધે જડેો હતેઇ, ચરખીથી લથપય, 
તેતા જેકેટ પર તા ખોડા જેવો કચરો છલે. તેતું ખમીસ ' પેટને 
કારણે ફાટફાટ થતું હતું, એક બટન તે! તૂટી પણુ ગયું હતું. 

શ્રીસતી સાતારાએ પોતાને! જમણે! હાથ એટ્રિજ આગળ ધરીને 
કરું, “ચાલો, આભાર. તેણે માત્ર કરજના ભાગ રપે આ વાત જરાય 
ઉષ્મા વિના કરી. આ જ હાથ વડે તેના ગાલે લપડાક પડી હતી 
અને પાછળથી આ જ ણાથ તેતા હાથમાં આશ્રય મેળવવા આવી 
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ચઢ્યો હતેઃ-પહેલાંની જેમ અત્યારે પણુ એવો જ નિર્જીવ લાગતે! 
હતો, શ્રીમતી માતારા ખોલી? “હજી આપણું રહસ્ય તે! એવું જ 
છે.' ફરજના ભાગ રૂપે તે હસી, એનામાં હવે જરાય રસ તેણે 
બતાવ્યો નહી, 

પેલાએ હોલતું બારણું ઉધાડયું અને પોતે હસતાં હસતાં બારણા 
આગળ ઊભે રલો. એટ્રિજ જય તેની તે રાહ જેતે હતે. 

“એ તો બપોરનું રહસ્ય. શ્રીમતી માતારા બબડી. નાતકડી 
છોકરીની જેમ આંખો ઢાળી દીધી. પોતાતા મિત્ર તરફ ઇશારે કરીને 
તે ખોલી, “આ ગધા માટે મે તમતે લપડાક મારી એ બદલ 
દિલગીર છું.” 

“લપડાઠ |” 

“અમે જરા ઝઘડી પડેલાં, નીચે હતાં ત્યારે મે' એમને થપ્પડ 
મારી દીધી.' તે ખોલતી વખતે હસવું ખાળી ન શફી. 

પેલે! પણુ હસ્યો. “અરૈ કમાલ છે !' 

એટ્રિજે કું # “એતો વાંધો નહિ. 

પણુ વાંધો હતો. જે રહસ્યની વાત તે કરતી હતી તે તે! 
સાવ સામાન્ય હતુ. જુગુપ્સાકારક હતુ. એતા ઉપર એકાંતમાં વિચાર 
કરી શકાય એવું ન હતુ' અતે શ્રીમતી હાર્કોટ-એગનતે કે ખીજ 
કેઈતે પણુ કહી શકાય એવું તો જરાય ન હતુ. આમ છતાં ખીજ 
વાત તેતી જૂની પત્ની સુધી પહોંચી શકે, એ ક'ઈ અશકય નહોતુ, 
તેની પત્તી એ વાત સાંભળી રહી છે એવી કલ્પના તે કરવ। માંડથો; 
એ સાંભળીતે તેની પત્તીતે આશ્રય થાય છે કે એક વખત જે 
પુરૂષને સાવ નકામો માનતી હતી તે પુરુષ સહાનુભૂતિથી પ્રેરાઈને 
ગૃત્યુતા સ'નનેગો બદલી નાખવા તૈયાર થયે! હતે. 


તેની પત્ની પાછળથી જે પુરુષતે પરણી હતી તે પુરૃષ આવું 
ફશું ફરે તેની કલ્પના પૂણુ એ કરી શકતે! ન હતે; શ્રીમતી માતારાના 
પતિ કે આ ફ્લેટના દરવાજ આગળ ઊભા રહેલા ખોડાવાળા માણુસે 


તાડ 


પણુ આવું ક્યું” ન હોત. આવા માણુસે।ના હાંક" જ ગગડી જાય. 
તે ખોલી ; “આવન્ને.' . 
બારણા પાસે ઊભા રહેલા પેલાએ હસીને કણું : “આવજે.' 
્‌ એદ્રિજ કશુંક કદેવા માગતો હતો, તે ત્યાં વધુ રોકાવા માગતો 
હતો અતે તેની ભૂતપૂર્વ પત્નીની વાત કાઢવા માગતો હતો, ખીજ 
ક્રેઈનેચ ન કહેલી એક વાત તે કહેવા સાગતો હતો; તેની પત્નીએ 
ગુજરેલા જીુલમોની વાત તે કરવા માગતો હતો કે મારી પત્નીતે 
કારણ અને તેનામાં કશી સૂઝ ન હતી એ ઠારણે મને કોઈ યહૂદી 
ગમતે। જ નથી, તેના જ કારણું મતે લગ્ત પ્રત્યે તિરસ્કાર આવ્યો 
છે. મારી જીભ કુહાડા જેવી એના કારણું જ બની, એના કારણું જ 
હું ખારીલે બની ગયે છું. 
તેણે બ'તેના મે સામે વારાફરતી જેયા ક્યું”, તેઓ કું 
સમજી શકે એમ ત લાગ્યું નહીં અતે આ સ્રીની આફત વખતે મે” 
જેવે। પ્રયત્ન કર્યો તેવો! કશે! પ્રયત્ન અ લોકે! કરે નહી”. હા, હુ” 
જરા ઠડા સ્વભાવતે! ખરો. પણુ મારી એ પત્ની મારા સ્વભાવનાં 
ખીન્ન” લક્ષણા ઉપર ધ્યાન આપીતે મારા આ ઠંડા સ્વભાવની 
ઉપેક્ષા કરી શકી હોત. આજે જેવી રીતે એનામાં સહાતુભૂતિ અને 
અતુક'પા પ્રગટઢયાં તેવી જ રીતે એતે જેવો પ્રેમ જેઈતે હતો તે 
પ્રેમ પણુ સમય જતાં પ્રગટી શકયો હેત, આ ખે માણસોને તે 
કહેવા માગતો હતો કે કેટલીક વ્યક્તિઓમાં ઉષ્મા તેમના હદયમાં 
ઊ'ડે ઊ"ડે દટાયેલી હોય છે; પણુ તેની પત્નીની જેમ આ ખે માણુસે। 
પણુ તેની વાત સમજી શકયાં ત હોત. 
જતાં જતાં તેણું બારણાતો અવાજ સાંભળ્યો અતે હોલમાં 
હાસ્યતો અવાજ કલ્પ્યો. જે તે માણુસ ખરેખર મરી ગયો હોત તે 
આજે તે રાજપાઠેમાં હોત, * ણ 
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જે સમાજમાં લ્ય વિના સાધનોનું વિપુલ સર્જિત થતું હોય 
તે સમાજમાં આંતરિક કટોકટી ખૂબ જ ઘેરી બતે છે. છેવટે તો 
માનવ નામે ઓળખાતા પ્રાણીએ ઝ્તાન- પામવા માટે શ્રદ્ધા કેળવવી 
જ પડશે અતે કાર્ય કરવા માટે ઝ્તાન પ્રાપ્ત કરવું જ પડશે. ગાન 
વિના કમ" કરવુ” એ તે યાંત્રિક વર્તણૂક, સ'કુથિત અતે ગુલામી 
માનસ સૂચવે છે; સાથે જ માનવીની વિશિજ નિયતિ સાથે ખરેખરા 
સબધ નહી' ધરાવતા ભૌતિકવાદતે સૂચવે છે. હું માની લઉ' છું કે 
માનવી સ'પૂણુપણે અતે કાયમીપણે કદી પરત'ત્ર નહી” બને. પેઢી 
દર પેઢીઓતા ઇતિહાસે જુએ, ખાતરી થશે. તે આવી કોઈ પણુ 
ભૂમિકા સામે પોતાતે વિદ્દોહ પ્રગટ કરરે, જે તેની માતવીય પ્રકૃતિને 
એમ લાગશે તો સમાજ ઠાર પુરસ્કૃત થતી નીતિઓથી દૂર જશે; 
તે પોતે પોતાના પ્રત્યે પાછે વળશે. તે ખોલી ઊઠશે? “કાં તો મને 
સ્વત'ત્રતા આપો, કાં તો મૃત્યુ. માનવી પોતાનો વિતાશ વહોરી 
લેશે પણુ પોતાની માનવીય ઉપસ્થિતિથી ઓછું કશુ” સ્વીકારરો નહી”. 
આપણી પરિસ્થિતિની ભયાવહતા વિશે તે! અનેક ચિ'તક્રાએ ચર્ચા 
કરી છે, માતવીય સ'દર્ભો સાથે સ'બ'ધ નહી" ધરાવતા જગતમાંધા 
આણુવામાં આવતા ઈન્દ્રિયપ્રત્ય્વો આપણુતે હતાશાની ગર્તામાં લઈ 
જરે, બ્લેક, રિમ્બો, એલન પો, એલિયટ --કેટલા બધા કવિઓએ 
આવી હતાશાથી ઊભરાતા નગરની વાત કરી છે, 


હ્ષ્ટ 
દ્ર 


શુ* માત્ર સાહિત્યકારની નિયતિમાં જ આવા નગરવાસી 
ખતવાનું નિર્માયેલુ' છે ? તા, આપણું બધા એ નગરના વાસી છીએ. 
એતે જે પ્રતીતિ થઈ છે તે બીજઓને પણુ થઈ છે, તે માત્ર 
બીજાઓની નાટય પરિસ્થિતિની વાત કરતે નથી. પોતાની વાત 
પણુ કરૅ છે, જેકે તેશુ પોતાની આ કરુણુ પરિસ્થિતિની વાત ડરીતે 
બીજ માનવીઓને એવો! ભ્રમ સેવતા કરી મૂકયા કે તેમની પાસે 
નરકની વાત કરવા માટે ભાષા નથી એટલે તેમને તેમતું નરક જ 
નથી...પર'તુ સાહિત્યકારનું કર્તવ્ય છે કે પોતે જે જે જેઈ શકે છે 
ત્તેની વાત બીજઓતે કરવી. અત્યાર સુધી અન્ઞાત રહેલા પ્રદેશોને 
સ્તાત બનાવવા અને પોતાના જમાનામાં માનવની જે બિ પ્રગટ 
થાય છે તેતે વાચા આપવી. આધુનિક સાહિત્ય આપણુને એક 
મહત્્વતો ખેોધપાઠ આપ્યો છે; માત્ર સાહિત્યકારે જ સમાજમાં 
સ'પૂણ" રીતે ભાગ ભજવ્યો! નથી એ વાત ખોટી છે, બીજ જાઈએ 
પણુ આવે! ભાગ ભજવ્યો નથી, આ ખોધપાઠ ખૂબ જ ભમાનક 
પુરવાર થયો છે.' 
(ધ મેત આવ લેટ્સ ઇત મોડન વર્લ્ડના એક અ'રાતે। સુક્ત અનુવાદ) 
] 


યાત્રાગીત / ટપ્ડયૂસ રપ્ઈફર 


આપણે ચાલીએ છીએ વરસાદની વચ્ચે 
'તડરાની વચ્ચે 

“આપણુ ચાલીએ છીએ સસયની વચ્ચે 

અથવા સમય આપણી વચ્ચેથી પસાર થાય છે ? 
હુવે વધારે નથી ચાલવું, વધારે તથી લખવુ 
ચૂપ, વરસાદ 

તડકાથી 

પન્દ્રધનુષ્ય રચે છે. 


જટ 


અદ્દભુત માણુસેો। / અણળારી 


એ માણસે! અદ્ભુત છે. એમતે જેતાં પ્રસન્ત થઈ જવાય 
એવા રેબદાર, સે।હાસણી ડિઝાઈનના આકાર દેખાવના, એપ્રુજ્ડ 
શેઈપતા, એમતે જેઈતે આનંદ થવે। જેઈએ. તેએ જે ખડ, કેબિતમાં 
ખેઠા હોય, એતે! શાલીન પ્રભાવ ભારઝલ્લો ભાવ પ્રેરે, જુઝા તે 
સારું જ લાગે! પણુ અ'દર ગચેલો માણુસ ભયયુક્ત પ્રસન્ન સુદ્દાએ 
દાખલ થાય, અતે થોડી વાર પછી સામે જેવું પડે તો! થાકની નજરે 
જુએ કાઢી તાખેલા છુમાડાનું એક ઠંસકુ' અ'દર રહી ગયું હોય અને 
એથચિતુ' નીકળો એમ, એકાદ બળવાન પણુ ઢ'ટાળાસૂચક શખ્દ 
તીકળે | 
_ એ અદ્દભુત પુરુપાની આસપાસ ખુશ થવા તે રહેવા જેવુ" 
અભરેભયુ” હોય છે, તે જાણું ખીનતે જેવા માટે હોમ તેમ, તે 
બધાંની વચ્ચે રહેવા છતાં વાર'વાર એએ ક'ટાળી જય છે. એમની 
પ્રશન્નતાની તહી', ક'ટાળાની દરકાર રાખે છે, છતાં પોતે પણુ એમના 
ક'ટાળાનું નાતું કારણુ બતે છે, એ જણે છે એટલે નાછૂટકે જ એમની 
પાસે જાય છે. 

સાહેબ છે એટલે પ્યુન છે, પટાવાળે। નહી' | આપ તે!--તે 
સર્વાંગ હોવા છતાં તેને સુખ્યત્વે કાન, ઝડપથી જવાતા પગ અતે 
ચોંત્રિક તખ્ર પ્રસસતાતો ચહેરા જ હોવાનું માતી શકાય, ચીઢ 
અતે કટાળાતે। કમ એતે માટે છે, ખીજ આવનારા માટે ક'ટાળા 
પહેલે અતે ચીઢ તે પછી હોય છે. ચીઢ પ્યુનતું જ સરનામું જણુતી 
હોય અતે પોતે ડિલિવરીમેન હોય એમ વાર'વાર એની પાસે પહેંચી 
જાય છે. કયળે! દૂર કરવા સિગારેટ પીએ છે, પછી પોતે ધુમાડાના 


કપ 


ઉપાયે! કરવા પડે છે, ઊંચામાં ઊ'ચુ" પસદ કરીતે તેની સુખ 
આપવાની શક્તિની મર્યાદા જણી ક'ટાળી ફૂરી પ્રસન્ન થવા બીજી 
ચીજ, વ્યક્તિ, સાધનને ઉપયોગ એવી ' સ્થિતપ્રજ્ઞતાથી કરે છે કે 
આ બધું પરિચિત, સર્યાદ્તિ છે. ૭તાં એમની વચ્ચે જ એમેતા 
દિવસે। પસાર થાય છે. એમતે ચિર'તન આન'દ ન જ ગમે, તેઓ 
છે જ સુખવાદી | સુખની સમયમર્યાદા પૂણપણુ અતુભવવાની તૈયારી 
તજવીજ રાખે તે! યે મર્યાદિત હેય છે, એટલે તેઆ સુખની સામપ્રો 
જ પર્સંદ કરે છે, એમની ખર્ચ: કરવાની શક્તિને એથી મોભો મળે 
છે, ભૂખી નજરનો આદર પણુ મળે છે, અને ઉપભોક્તા સંસ્કૃતિના 
વિકાસ સાથે ટી.વી. સુંધીએ જેની જેની ભલામણો કરે તે તે 
ચીન્નેના ઉદ્યોગા પણુ ચાલે છે. આપણું ઉપભોક્તા સભ્યતા અતે 
લકઝરી ઉઘયોગવાદ વિસ્તારવા હશે તો આ અદ્ભુત, વાતવાતમાં 
ક'ટાળનારા અને ખીજ કરનારા માણુસોતે। યે વિસ્તાર થવે। જતો 
જેઈએ. આન'દ ઉત્પાદન પ્રવૃત્તિને મદદરૂપ તથી અતે ચિર"તત આનંદ 
તે! ખેકારી જ વધારી મૂકે ! ણ 


ઉત્કૃષ્ટ 
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દ્રિપલસિક્સ 
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લીમડા ચે।ક, ખરવર રોરી 
સુરત (ભારત) 














મંજૂમ વાલોડ 





હે સાડત્યસર્જન 
પે ) લિ 1! ગા :3 વિચારોનું 
ર શા ૧૯૯૧ સર્વ્્લક્ષી માસિક 


વર્ષ" ૪૦ : અ'“ક ૩૭૬ : મૂધ્ય : ૪ રૃપિયા 
દર માસની પ૫'દરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 


વાપિંક લવાજમ 


દેશમાં રૂપિયા ૩૦, બે વર્ષના ર1. ૫૮. વિદેશી શિલિંગ્‌ ૪૦ 
(દરિયાઈ ટપાલથી), સાડા છ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ), મેગેઝોત 
એજન્સીએ અતે જણીતા ગ્રથવિકેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. કેઈ પણુ માસથી ગ્રાહક થઈ રાકાય છે. 
પત્રવ્યવહારમાં ગ્રાહક ન'બર અવતભ્ય લખવે।ા. અ"ક ન મળ્થાની 
કૂરિયાદ તુરત જ કરવી, લવાજમ અને વ્યવસ્થા અ'ગેતે! તમામ 
પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “અનિલ', ૩, આન'દનગર, સગરામપરા 
સરત--૩૯૫ ૦૦૨ સરનામે જ કરવે!. 


%- પણ 


ત'ત્રી-મુદક-પ્રકાશક 
ન તજ ર થિ શ*ઢ? 
રાંતલાલ સૂ. “આનલ 
સ્ાકષિક : આર. આર. રૂપાવાળા 
જ્‌ 


ફત : ૪૫૦૨૮ 


ક 


પ્રકાશનસ્યળ : ૩, આન'દનગર, સગર્‌ામપ્રા, ચ્રગ્ત-૩૯૫ ૦૦૨ 
“, સૃદ્ણુસ્થાન : ૧૬, ભગવતી મુદ્રણાલય, દૃધેશ્વર રોડ, અમદાવાદ-૪ 


ગૂગાપણુ  / બેહ્લા અખ્સપટૂલીતપ 


કોનામાં હતી એટલી શક્તિ અને વિવેક 
કોણુ છીનવી ગયું મારા ગળાનો અવાજ ? 
રડી નથી શકતા એને માટે 
મારા ગળાતા કાળા જખ્મો. 


એ માર્ચ, સમ્માતેચિત છે તારી પ્રશ'સા, તારે પ્રેમ, 
સરળ, સહુજ છે તારી હૅરેક ઝુતિ. 

પણુ શ્વાસ તોડી ચૂક્યુ' છે મારા શખ્દોતું બુલબુલ 

હેવે શખ્ટકાશ જ એકમાત્ર ઉદ્યાત છે. 

ખરકે, પહાડ અને ઝાડી 

ઇચ્છે છે કે હું એેમને ગાતી રહું 

કોશિશ કરું છું ક'ઈક બોલવાની સ 

પણુ હોઠે પર વ્યાપી જાય છે ગૃ'ગાપણ'કે! રિ 
ગૂ'ગા મનની પ્રત્યેક ક્ષણુ 

હોય છે વધારે પ્રેરણાપ્રદ, 

એમને ચાહે છે સાચવીને રાખવા 

જ્યાં સુધી સ'ભવ હોય મારા શબ્દ, 

દાખી ૬ર્ધશ ગણું, મરી જઈશ, કહીશ જૂઠું 

કે હુવે રહેશે તહીં કોઈના યે મારા પર ભહેસાન 
પર'તુ ખરફનાં ભારે ગૂકેલાં વૃક્ષોનાં તો 

થઈ શકયાં તથી વખાણુ હેજી સુધી 


અસ, કોઈ પણુ રીતે રાહુત મળે 

ત'ગ તણાચેલી આ નસો ને 

અધું જ રઢી નાખીશ હું 

'જે ગાવાનો આગ્રહ મતે કરવામાં આવશે. 
એટલા માટે કે ગૂ'ગી હુતી હુ 

અને પસ'ટ હુતાં મતે શખ્દોમાં નામ 
અતે અચાનક થાકી ગર્દ, મરી ગ ટુ; 
હવે તમે પોતે સને ગાતા રહેશે. 


રોટલે। / રતિલાલ “અતિલ” 


તાવડી પર્‌ પડેલા કાચા રૉટલાતા લોટમાં રહેલી ભીનાશ 
સે।ડમસભર વરાળ થઈ જય તે પહેલાં રોટલે। ગર્વથી ફુલાઈતે પછી 
શાંત થઈ જય છે. પેટમાં પહાંચનતારા રોટલાની વરાળી સેમ ત્તો 
હૃદય સુધી પહોંચે છે. રોટલો યે પડખાં ફેરવે છે, સમાન હફ 
સિવાય સમત્રની પરિપક્વતા શકય નથી, ગભ* એ પણુ શું એક 
પકવતાતો જ તબક્કો નથી? રોટલાનો ગભ" એવો જ હકાળોા 
રાય છે, પણુ તેતે મોટા ભાગના લોકે! “બકાયેલો લોટ' સાણુતા 
હુશે...પડખાં ફરતાં ફરતાં રોટલો શેકાય છે અને એટલાથી અટકવું 
જેઈએ, પણુ અતિ પકવતાની આગ્રહી ગૃહિણી એને ફેરવી ્રેરવીને 
શકવાના પ્રયત્ને ઠેકડેકાણુ દઝાડે છે...એ દાઝયાની પણુ એક ગધ 
રીય છે...જે ઠેકડેકાણુથી દાઝેલું છે તે પક્વ છે, અસત્ય સમજતું 
નથી. જે દાઝેલા ભાગ છે તે તો જમતી વેળા ત્યજી દેવામાં આવે 
છે, પણુ અતિપકવ કહેવાતા વ્યક્તિત્વના દાઝેલા બળેલા ભાગને 
આપણે ત્યાગી શષીએ ખરા ? રોટલા પર ઉછરવું વ્યક્તિત્વ રોટલા 
જેવું સરળ, વ્યવહારુ, ભૂપન્નેગુ' બતી શકતું નથી. દ 


જ 


જ 


એણે હોવુ' જેઈએ / ગુ*ટર કુતેષેટ 


'નેરુદ્રેશ અને સારગ્રલિત 

હોવું જેઈએ એણે 

'નિરુદશ અતે સારગલિત 

એણે નીકળવું જેઈએ માટીમાંથી 
માટી, જેતાથી ભવ્ય મંહેલેની ઇંટો 
અતે છે--પછી એક સારા દિવસે પ્રસી જઈને 
એણે માટીમાં મળી જવું જેઈએ 
નિરુદશ અને સારગલિત 

હોવું જેઈએ એણે, 

અજબ થવા જેવું કામ 

“હેરો એ 

ત આત'કતા હેતુતું 

ન આત'કમાં ખદ્લવા લાયક 

એત્લે નિરુદ્દેશ 

એટલે સારગર્ભિ'ત 


--જેમ કવિતા, 


પ્ર-પ ચતત્ર / પ્રાણુજીવન સહૅતપ 

સાની ગધેડો તતમસ્તક 

કશું વિચારતો! ઊકરડા નજીક ઊભે। હતે।. 
એવામાં ઊકરડે સૂ'ધી એ અતિ હરખાયે. 
શેધ-સ'શેધન-નિબ'ધ-વિષય શું રાખવે। 
તે ત્યાં ઊભેઊભ નિર્ણય પી 

; ઉકરડે-અર્થ-અનથ-વ્યર્થ : 

હરખમાં તે હરખમાં હાંચી જવાયું. 

આ હોંચીહરખોલ્લાસથી આસપાસ ભમતાભટકતા 
સહુ ગર્દભ એની કતે એકઠા થઈ ઊભા. 
લઘુગુરુ બ'ધુજનોતે સ્વસમક્ષ ઊભેલાં ભાળી 
ગ્તાની ગધેડાથી ફેરી એક વાર્‌ હૉંચી જવાયું. 

આ છર્ખહાંચીનો અરથ પૂછતાં 

સહુ વારાફરતે પૂ'છડી માથુ' હલાવતાં ઊભાં. 
ગધેડાએ ફેડ પાડી કશું : 

અત્રે એક્ઠા થયેલા મારા મિત્રે; 

સાર વિધાસત્ર તો કચારતુંય પૂરું થર્યું. 
આજ, બલ્કે હમણે જ આ ઉકરડો સુ'ઘતાં 
વૃધુ વિચાર સૂઝયો. 

સિત્રો, આ ઉકરડા પર્‌ 

એક શોધનિબ'ધ તૈયાર કરવા હું તત્પર થયે। છું. 
: ઉકર્ડો-અર્થ-અતર્થ-વ્યથ : 

આ શેોધનિબ'ધ સ'દભે' 


ન 


હું ઉકરડાતે। ભૂત-વત શવિ તપાસવા ઇચ્છું છું. 
ઉકરડાતો ઉદૂભવ વિકાસ અતે... 

આટલું બોલી અટકથો, 

અન્ય ગધેડાગણુની સમજમાં 

આમાંતું કેટલું ઊતર્યું તે નતો ઊભે!, 

ન દુંકાર ન પડકર સાંભળી ી 

સધળુ' સઘળાને સમજ્યું છે એમ સમજી 
સમજણુપર્વક આગળ ધપાવ્યું. 

આ ઉકરડાના અથથી માંડી 

અત્ય. સુધીતા, તેમજ આગળ જતાં 

વ્યથ્ષ લગીતાં સહુ પાસાં તપાસી 

મારે આ ઉટ્રડાને તેના અસ્સલ ઉજ્સમાં 
તમારી સહુ સમક્ષ મૂકવે! છે. 

સઘળુ' સૂણીસાંભળી 

સાતી ગધેડાની ટક્ષાથી થેડુ' ઊતરતો એવે! એટ ગર્દભ 
સહુ વતી વધ્યો : 

આપની પ્રજ્ઞા પ્રજ્વલિત થાએ 

-એવી અમારી સહુની શુભેચ્છાએ, 

વળી પાછા સહુ હરખમાં હેચ્યા. 

આ હૉંચીહરખનાદથી ઉકરડા હેઠેં ઊ'ઘતા ઉદર 
“એકાએક જગી ગયા, 

દરમાંથી બહાર ડોકિયું કરી 

સઘળે તાલતમાશે પામી ગયા. 

અ'દરેઅ'દર પૂછગાછ કરતાં વધુ માહિતગાર થયા, 
"ઉંદરગણુને થ્યું; આ તો જત ગધેડાની, 

કરી પર્‌ જરી આડી ફરતી ધરણીને 


અલ્યા શિયાળ, ગાઢ જ'ગલમાં તે શું ગુડાયું ' છે 
--વે ત્યાં જવાતી જીદ માંડી છે વળી દ 

એલા શિયાળ, તું નથી ન્ણુતો ત્યાં તો-- 

શિયાળ બન્નેને વચ્ચે વારી ખોલ્યું : 

જાણું, સમડી સસલા સઘળુ જાણું. 

સાંભળા, અહી* સીમમાં આપણે દિ આખો ભટકફીએ, 
શિકાર તે કચારેક મળે ન ય મળે; વળી. 

સાંસાફાંફા પડે પેટ પૂરતુ' ભરવાને. 

તમે બન્ને કચારેક કાંઈ માંડ શિકાર શોધી લાવો. 
તૈમાં આપણું ત્રણૅયતું પૂરું ન થાય. 

હું વિચારું, ગાઢ જ'ગલભ્રમણુ કરી 

રાનીપશુઓની શિકારપ્રક્યા જણું. જરી અભ્યાસું. 
એ અભ્યાસના પીઠબળે 

આપણે પણુ આ સીમમાં પેટપૂરતું પામી શકીશું. 
સ્વવચનઅસર પારખતું શ્િયાળ બન્નેને તાકી રહું ઘડીભર. 
થે।ડુ' અટકી આગળ ઉમેચું. 

આ સમડી, આખે! દિ ઊડઊડ કરી માંડ કશું મેળવે. 
સસલા, તું પણુ કેટલું ફૂદફૂદ કરે આખર તે! સસછું. 
આપણા સહુતે! આધાર આખર તે! મારી પર જ રલ્રો. 
એટલે... 

શિયાળ બોલતું અટકચુ'. 

સમડી-સસલાતે શિયાળની વાત સાચી તો જણાઈ 
પણુ પેલા ત્તાની પશુએતે। ભય 

યથાવત સનમાં ઘૂમી રલી. 


શિયાળકથત સાંભળી 
શે1ડી વળે ત્રણે ગૂમસ્રમ ખેસી રલાં. 


તર્ક 


છેવટ સસછું ખેરલ્યું : 

દીક છે, ફ'ઈક ગોઠેવીએ. 

એવું વિચારી ત્રણે છૂટાં પડયાં, 

શેયાળ પાછું સીમ ભણી વ“કાયું. 

સસલું કેકલુંક વાડમાં પેદુ', 

સમડી ત્યાં જ ખોડાઈ રળી. 

શિયાળતે દૂર જતું ભાળી 

સમડી પાંખ વી'ઝતી સસલા પાસે આવી ઊભી, 
એઠખીજો સામે જેઈ ફેર શિયાળપ્રશ્ન ઉખેડયો. 
શિયાળને ગાઢ્વતજ'ગલ જતું રોકવા 

ઉપાયશેધ વિચારવા લાગ્યાં. 

છેવટ સસલાએ સમડીતે હહ્યું, 

જે, સાંભળ. દૈ ઢાંગોપચાર આદરું છું. 

તું નણુ કે મતે લોહી-વા થયે. અત્તરધડી. 
લેહીભ્રમણુ શરીરશિરાએમાં અટકી ચાલ્યું. 

આતો ઉપચાર એકમાત્ર, 

તાજી વીઆએલ સિહણુની ફૃખ સૂ'ધવી તે. 

અથવા તે! મૂવા ગીધતા તખતો તાપ શરીરે કર્વે।. 
જા સમડી, ઊડ. શે।ધી કાઢ પેલા વતધેલા શિયાળને. 
માંડીને બધી વાત કે' મે કહી તે, જો તાલ-તમાશે।, 
શિયાળ શું બકે તે જણુ, 

સમડી સસલાવાત સુણીસાંભળી 

વળી સમેજીય ખરી તે ઊડતી પાંખ વી'ઝતી 
શિયાળની શૈધમાં ઉપડી. 

શિયાળ ઝાડછાંથે વતવિચાર કરતું 

અર્ધી આંખો મી*ચી ખેઠેયું. 


સમડીએ સસલાએ કથેલ વાત શિયાળતે કહી. 
શિચાળ તો! મિત્ર સસલાની 

વ્યાધિ-ઉપાધિ વાત સાંભળી બેબાકળુ' બની ગયું. 
ઉપચાર-આદેશ સાંભળી હેશહેશ ઊડી ગયા. 

જીવતી જંગતી ને વળી તાજી વિયાએલ સિંહણને શોધવી-- 
--એ વિચારે જ ગાત્ર ગળી ગયાં. 

ગૂઢ જ'ગલની વાત પર અંધારપિછેડી પથરાઈ, 
'સમડીની ત્‌જીક સરફી કહું : 

સમડી, મિત્ર સસલાતે કઈ પણુ ભાગે બચાવવે। રલો. 
સિહણુતે કથાં શોધવી આ ઉપાધિ-વ્યાધિમ્‌ં ? 

ગાઢ જ'ગલને મેલ હમણાં ઉભડક, 

હાલ, મૂવા ગીધની શોધ આદ્રીએ. 

કર આંખ જરી ઝીણી તૈ ઊડ ઊ'ચે. 

હું તારી પછવાડે આ હાલ્યો આવું. 


શિયાળશબદ સાંભળી સમડી મનોમન હરખાતી 

હળવે પાંખ પસારી ઊ'ચે ઊડી. 

શિયાળ પણુ આકાશમેર આંખ માંડતું 

સમડી દિશામાં સરકયુ'. [] 


નવાં પ્રકાશને 


ર્ન્ષાદે પ્રકાશન : (૫૮/૨, ખીજે માળે, મહાવીર સ્વામીના દેરાસર 
સામે, ગાંધીરોડ, અમદાવા૬-૩૮૦ ૦૦૧)તાં નવાં 
પ્રકાશતે।. 

રઝિયા બેગસ : નવલકથા : ડૅ।, રફીક ઝકરશ્િયા, અતુ. મેધનાદ 
ભટ્ટ, મૂલ્ય ૨. ૨૨-૫૦. 
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બાળપણુનો વિશ્મયલેક /રતિલાલ 'અનિલ' 


કોઈ પીંછુ” સફરતે સ'ભારે, 
કચાંક એવી ખબર મળે તમને! 
--ક. 

શ્રીકૃષ્ણુના માથે સુગટ સોહે એ કરતાં ભાળક્તેયાતે માથે મે[ર- 
પીચ્છતું છોયુ' હોય તે વધારૈ ગમે. એ મેો[રરપીચ્છની આંખ પણુ 
ઘતશ્યાસની ત્રીછ આંખ જ લાગે | બાળપણમાં આપણી આંખે મૃગ 
તો નજરે ચહેલે ખરો, મ'દ્િમાં ળાલાજીની મૂર્તિ ૫ર, પણુ તેતું 
જાઈ આકર્ષણુ થયેથ્રું તહી'. એમ લાગેકે એ આપણી આત્મીયતાતી 
દુનિયાની બહારની ચીજ છે. ત્યારે દેવ પણુ દૂરતા લાગે અતે એસતા 
શણુગાર પણુ દૂરતા લાગે. આજે પણુ મદિરેતા એ દેવ નજક લાગતા 
તથી, પણુ બાળકતૈયાની છળિમાં એમતા માથે સેહતું મેરપીચ્છ 
દખાય તેતું આટર્ષણુ રહેતું, આજેય છે. 

આ શહેરમાં મોર હોય તો વળી એતાં માગમાં કચારૅક તે! 
મે[ર્પીચ્છ પડેછું મળી આવે, બાળપણમાં મે[રપીચ્છતાં દર્શન પ્રથમ 
કચારે કરેલાં તે કહું દ (ભાઈ, હસવાની ળ'ધી છે | તવરાત્રી આવે 
એટલે ગામડાના ઘેરૈયા શહેરમાંગરખે રસવા આવે. એમનાં ભાતીગળ 
કપડાં, મોહે મૂછ હોય પણુ શરીરે કપડાં હેમ સરીતા | (માતાના 
ભગત ખરા તે!) બહુ વિસ્મય ઊપજે | ગરબે ઘૂમે ત્યારે ધરતી 
ધ્રૂજે અતે દિશાએ એમના ગાતથી અતે બિલાડીની ચીસેથી સભર 
થઈ જાય | ગરભાની વચ્ચે ગરળો ગવડાવતાર મોરપીચ્છતા ઝુડાતી 
પી'છી લઈતે તાચે--બાળપણુમાં મેરપીચ્છતા એ પ્રથમ સ'સ્કાર ! 
હવે તો ગામડાતા વેરૈયા શહેરમાં ગરબે રમવ! આવતા નથી, 


દ 


શહેરમાં રહેતા મૂળ ગામડાના લોકે પણુ ઘેર રમતા એ પ્રથા પણુ. 
સાવ પાંખી પડી ગઈ છે. એમને! એકમાત્ર જણીતા અતે પોતીકો! 
ઉત્સવ “દિવાસો'. તે દિવિસે ઢી'ગલા-હી'ગલીનાં લગ્ન એ પણુ ગયા 
વષષ્તા દ્વિાસાએ જેવા મળ્યો નહી". બજાર આનંદોએ આપણા 
સાહજિક, આપણામાંથી જ સર્જ્ગ્તા આન'દો અસ્ત કરી નાખ્યા 
છે અતે જીવતા તહેવારોને બદલે મમી તહેવારમાં બશ્નરુ મોજમજા 
વ્યાપી ગયાં છે. મોરપીચ્છની પીંછી જમણા હાયમાં લઈ ગરબા. 
ગવડાવનાર નાચતો, હાથની હી'ચે હી'ચે મેોરપીચ્છની પી'છી તાલ 
દેતી હોય--એ દશ્ય તો હવે કલ્પનામાં જ શકચ રહું છે. 
ક્રોઈવાર કોઈ આદિવાસી મોરપીચ્છતો પ'ખે! અને પીંછી 
વેચવા આવતો ત્યારે એ દુનિયાનો ખૂબ શ્રીમ'ત ભાગ્યશાળી માણુસ 
લાગતો | આવો કીમતી ખજતેો તે થેડા પૈસા સારે વેચે એ 
સાન્યાસાં આવે નહી', છતાં પાસે પૈસા હોય તો તે લેવાનો લોભ 
પણુ ખરે. પણુ “શ્રીકૃષ્ણુ શરણુમ્‌ મમઃ” એવે! ગુરુસ'ત્ર મળેલે। તે 
છતાં ઘરમાં કોઈએ મોરપીચ્છતે ૫“ખો દેરાસરના કૃષ્ણુને હવા નાખવા 
વસાવ્યા નહી”. વસાવ્યા હેત તે તેમાંનાં કેટલાંક પીચ્છ મે* અવશ્ય 
ચોરી લીધાં હોત 1 તાવતરિચો આવે તે તેતે ગ'ગલી ઘાંચણ તે ત્યાં 
મોકલી આપવાનો ઇજરો લઈ બેઢૅલા ભુવા-ભગતને ત્યાં લઈ 
જવામાં આવે તેણૅ મોરપીચ્છની પીછીથી માથે નાખેલી હવા અત્યારે 
પણુ અતુભવું છું ! ત્યારે થતું કે એકાદ સિતિટ માટે પણુ હાથસાં એ 
પી*છી આવે તે! સારું! પણુ આપણુ થે।ાડા ભુવા ભગત હતા કરે 
આપણા હાથમાં એ પી'છી આવે મોર તો આ શહેરમાં ત્યારે 
અઠવા લાઈન્સ બાજુએ હતા એવું અત્યારે લાગે છે. પાલે* પોઈન્ટની 
આજની જગ્યાએ એક મેને વર્ષો પહેલાં ચાલ્યો જતો જ્ેેયાનું 
સાંભરે છે. ધરમાં સરસ્વતીની છખી હતી, મોરના વાહન ૫ર સર- 
સ્વતી ખેઠેલાં - એવી. બસ મોર માત્ર એ છળિમાં દીકેલો. ત્યારે લેકે 
શ્રોપટ પાળતા, પેલા કલગીવાળા કાકાકોઆતે પણુ શહેરમાં પાળતા; 
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“પણુ મોર થોડો પિંજરે પુરાય? એટલે શહેરમાં મેર ન દેખાય તે 
“નં જ દેખાય | 

મારતો સાક્ષાત્કાર તો થયે ગિરતારના જ'ગલમાં -તે વ પૂરાં 
પાંચ વર્ષ સુધી એતે એકલે! ફરતે જેયો, હેલ સાથે જેયે, હવામાં 
મોયા હલારો ઉપજાવીતે ઊડીતે આંબાડાળે બેસતે! નનૈયો અને રેહુક 
નનન્ટેહુક તો દરરોજ ગમે ત્યારે સાંભળવા મળે, જ'ગલમાં આંટા 
મારવા નીકળું અતે રસ્તે મોરપીચ્છ પડેઘું દેખાય કે પગ અટફી 
જય, હાથ તે લેવા લ'બાય જ | કેટલાંયે પી*ઠાં ભેગાં કર્યાં” હતાં, 
ચોપડીનાં પાતાં વચ્ચે રાખ્યાં હતાં, દૂધ આપવા આવતે! ભરવાડ 
મોરતે “દેવ' કહે, કુળદદેવ ] ઈશ્વરમાં જેટલી આસ્થા એટલી જ 
આસ્થા જીવતા મેમાં! મતે એ ભાવિક કરતાં યે સૌન્દયનિષ્ડ 
કૅવિતે। કુટુંબી લાગે. 


ગઝલ તો લખી પણુ આધુનિક ગઝલમાં ત્વચા, ૨૫૨5, ટેરવાં 
ને ટકોરા શખ્દદો આવે છે-આગ'તુક તરીકે, તે ન આવ્યા તે ન જ 
આચ્યા! પણુ આ મોરપીચ્છતા સ્મરણે વળ્યો છું ત્યારે ટચલી 
આંગળીનું ટેરવું જારે રવરવે છે! જીવતમાં 'સ્પશ” શબ્દ સતે 
આપ્યો હોય કે સમજવ્યો હોય તે પ્રથમ મો!રપીચ્છે | તે પછી 
'કેસૂડાના ફૂલે! હા, તે પહેલાં સ્રરતમાં બાળકોને જરકસબી નકશી 
કાઢી હોય એવી મખમલની ટોપી તહેવારે ફે લગ્નના અવસર 
વખતે પહેરવા મળતી. એ ટોપી પહેરવાતે! કોઈ જ આતંદ આજે 
તો સાંભરતો તથી, પણુ મપીતા મખમલ પર આંગળાંનાં ટેરવાં 
ફ્રે્વેલાં તે યાદ છે! “સ્પર્શ” શબ્દે! પહેલો અતુભત્ર જરિવિત 
ટોપીનતા મખમલે કરાવેલો ] ટેરવાંતે પણુ એ દારા ઓળખે ! શરીરે 
ઘા પડે અતે લાલ લાલ સુંવાળી તવી ચામડી આવે ત્યારે આંગરળાંતાં 
રરવાં તે પર ફેરવવાનું ચુકાય નહીં વડીલે વારે તેવ ! એમાં ધાને 
“યુ'પાળવાની લાલસા કે લોભ તહેાતાં. ગુસાગની પાંઠડી ૫ર આંગળીનાં 


૩ 


ટેરવાં ફર્યાં” છે અને કેળના ગર્ભમાં જે અતિશય પાતળાં પડ આવે. 
છે તે પર્‌ પણુ નાનપણુમાં આંગળીનાં ટેરવાં ફર્યાં છે, અતે એની 
સુંવાળપ માણી છે. એવો! નાજુક સ૫૨* માણુનારો હિસક થઈ શકે 
એવે। વિશ્વાસ પણુ મનમાં બેસતો નથી, ચોર-આંબળાનું ફળ જ્યું 
છે? સૂકાં રફૂળ પર્‌ આંગળી ફેરવી છે? એ પણુ મખમલ પર આંગળી 
ફેરવ્યા જેવો જ અનુભવ કરાવે | મે[રપીચ્ઠ પર આંગળીનાં ટેરવાં 
ફૂરે એ અધૂ રું લાગે એ મે।રપાચ્છ સોઢા પર ફેરવીએ ત્યારે રોમે- 
ન્ટિક અતુભવ થાય | સતે લાગે છે કે જૃ'દાવનમાં ત્રીકૃષ્ણુ ઘડીચપકે! 
આંખ મી'ચતા હશે ત્યારે રાધા એમને જગાડવા માટે એમના ગાલે 
અતે કપાળે હળવેશથી મે।રપીચ્છ ફેરવતાં હશે | આપણામાં એવો 
ફોઈ સદભાગી ખરો? “એઈ ઊઠો, મોડુ" થઈ ગયું...ઘડિયાળમાં 
સાત થયા...' એવા સાદમાં કેઈ કવિતા હોવાનું અતુશવાતું તથી. 
પતિને જગાડવા માટે કોઈ સેવા સ'સ્થાએ પ્રત્યેક ગૃહિણીને એકેક 
મે।રપીચ્છ આપવું જેઈએ ! 


મે' ગિરનારમાં ચણાઠીએ અતે મેરરપીચ્છતે। ભરપુર અતુભવ 
કર્યો 1 ચણે।ઠીનાં પાન તો તોડીને મોઢામાં નાંખ્યા વિના રહેવાય 
નહી“, પણુ મે ચણૂઠીમાં રણુચણ્ડીની આંખ અને સોરપીચ્છની 
આંખમાં ઘનસ્યામને જેયા | મોરપીચ્છતાં દર્શન વિના ધનશ્યામતાં 
દશત સતે તે। નર્યા” કાલ્પતિક લાગે છે ! 


તુલસી અને મોરપીચ્છઠમાં એક સમાનતા જેઈ | હા, એની 
સાથે પણુ સ્પર્શતો સ'દર્ભ' જેડાયેલે છે | તુલસીનો પ'દરૅક દિવસ 
' મહિના માસને! લીલો છોડ તજકથી જ્યો છે ? એના ઊભા દડ 
પર સુંવાળી રૂવાટી ઊગેલી હોય છે! ર્‌'વાઢી શબ્દ અપર્યાપ્ત લાગે 
છે, પણુ હું થોડે કવિ કાલિદાસ છું કે મને યોગ્ય શખ્દ મળે ! 
મોરપીચ્છ લ્યો, તો એની ઊભી સળી કે ૬ પર્‌ પણુ એવી જ 
ઝીણી રૂ'વાટી દેખાશે. તુળસીતે અને મોરપીચ્છતે હાતિ ન પહેંચે 


૧૪ 


એ રીતે આંગળીના ટેરવાતે ફરેરવો-સમાત અનુભવ થશે. મોરપીચ્છની 
કલમ તો હું જન્મ્યો તે પહેલાંની બ'ધ પડી ગઈ હતી, બરના કત્તા 
અતે તે પછી કલમ, પેન્સીલ અને પૈત આવ્યાં ! ટાલિદાસે મેર- 
પીચ્છ વિશેનો! લેખ પણુ મે[રપીચ્છની કલમે જ લખ્યો હેત ] 


બાળપણુ માટે આ લોક જ વિસ્મયલેક હોય છે | માણુસ 
માટે વિસ્મયલેોક હોય ત્યાં સુધી તેનામાં નાનકડા કવિ 'ે કવિતા 
નાનકડા અંશ પણુ જવતે। હોય છે, વિસ્મયલે।ક હેય ત્યાં તાનામાં 
નાતી ચીજ આત'દ આપે છે. તાતપણુમાં સ'ઘરેલી કોડી, છીપલ્લાં, 
પેતતા ડુકડા, પેન્સીલતા ટુકડા, અબરખ, આંબથીના કચ્રૂકા, સે!ડાની 
તૂટેધી બાટલીની કાચની ગોળી, ડિઝાર્દનદાર કાચના કટકા, ભાટલીના 
ફાઉન ખૂચ...મોટા થયા પછી વિસ્મયભાવ રહ્યો તહીં, તેણે આપણુતે 
તીર્સ કરી તાખ્યા...આત'૬ મોંઘી ચીજેમાં તહીં”, વિસ્મય ક્રોરે- 
ઇત ચીજમાં તહીં, આપણા પોતામાં રહેલો હોવો જેઈએ. જ્ઞાન 
આપણી સામે આખા જગતતે તેતા સાચા સ્વરૂપમાં પ્રગટ કરી દે 
ત્યારેય આપશો વિસ્મયભાવ ટકવે। જેઈએ. “હું નનણું છું? એ અહ- 
કાર આપણુતે તીરસ કરી દે છે, “નણું છું તે વિશે પણુ અપર“પાર 
નણુવાતું છે* એ જે સ્વીઢારે છે તે જ્ઞાની છે, જણૂવું એ પામવું 
તથી, નહીં' ટક્તું સુખ તો. ખરીદી શકાય છે, આત'દ ખરીદી 
શકાતો નથી, આત'દનો મૂળ આધાર તો આપણે છીએ. સામાજિક 
મૂલ્યોાએ આપણુ આંતરિટ આન'*દતાં મૂલ્યોને દધાવી દીધાં હોય 
છે, એ જ ખોટ આપણુતે બનર્‌ કમાણી અતે બજર આનત'દો 
તરક ધકેલે છે..'આપણુતે માટે કૃપ્ણુનું/ખાલક્તૈયાનું ક'ઈ મૂલ્ય હોય 
તો મેરપીચ્છતું મૂલ્ય પણુ હોવું ધટે, 
શિ 


૨૬-૬૨-૯૦ 
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ટેરવાં ફર્યાં” છે અતે કેળના ગર્ભમાં જે અતિશય પાતળાં પડ આવે. 
છે તે પર્‌ પણુ નાનપણુસ|ં આંગળીનાં ટેરવાં ફર્યા” છે, અતે એની 
સુંવાળપ માણી છે. એવો નાજુક સ્પર્શ માણુનારો હિંસક થઈ શકે 
એવે વિશ્વાસ પણુ મનમાં બેસતે। નથી, ચો.ર-આંબળાનું ફળ જ્યું 
છે? સૂકાં ફળ પર્‌ આંગળી ફેરવી છે? એ પણુ મખમલ પર આંગળી 
ફેરવ્યા જેવો જ અનુભવ કરાવે | મે[રપીચ્છ પર્‌ આંગળીનાં ટેરવાં 
ફરે એ અધૂ રું લાગે] એ મોરપીચ્છ મેહા પર ફેરવીએ ત્યારે રોમેન 
ન્ટિક અતુભવ થાય | મતે લાગે છે કે વૃ'દાવનમાં શ્રીકૃષ્ણુ ઘડીચપકે! 
આંખ મી'ચતા હશે ત્યારે રાધા એમને જગાડવા સાટે એમના ગાલે 
અતે કપાળે હળવેશથી મેોરરપીચ્છ ફેરવતાં હશે ! આપણામાં એવો 
રાઈ સદભાગી ખરો ? “એઈ ઊઠો, મોડુ” થઈ ગયું...ઘડિયાળમાં 
સાત થયા...' એવા સાદમાં કોઈ કવિતા હોવાનું અતુભવાતું નથી. 
પતિતે જગાડવા માટે ક્રેઈ સેવા સ'સ્થાએ પ્રત્યેક ગૃહિણીને એક્રેક 
મે।રપીચ્છ આપવું જેઈએ | 


મે' ગિરનારમાં ચણાઠીઓ અને મે[રપીચ્છતે! ભરપુર અતુભવ 
કર્યો 1] થણુ।ઠીનાં પાન તો તોડીને મોઢામાં નાંખ્યા વિતા રહેવાય 
નહી, પણુ મે' ચણૂ।ઠીમાં રણુચણ્ડીની આંખ અતે મોર્પીચ્છની 
આંખમાં ઘનશ્યામને નયા | મોરપીચ્છતાં દર્શન વિતા ધનશ્થામતાં 
દર્શન મને તે નર્યા” કાલ્પતિક લાગે છે | 


તુલસી અને મોરપીચ્છમાં એક સમાતતા જોઈ | હા, એની 
સાથે પણુ સ્પર્શતો સદભ જેડાચેલો છે | તુલસીતો ૫'દરૅક દિવસ 
જ સહિના માસને લીલો છોડ તજીકથી જેયો છે ? એના ઊભા દડ 
પર સુંવાળી રૂવાટી ઊગેલી હોય છે! ર્‌'વાટી શબ્દ અપર્યાપ્ત લાગે 
છે, પણુ હું થોડે કવિ કાલિદાસ છું કે સતે યોગ્ય શખ્ટ મળે | 
મોરપીચ્છ લ્યો, તો એની ઊભી સળી કે ૬ પર પણુ એવી જ 
ઝીણી ર્‌'વાટી દેખાશે. તુળસીને અને મેરપીચ્છને હાનિ ન પહેંચે. 
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એ રીતે આંગળીના ટેરવાતે ફેરવે-સમાત અનુભવ થશે. મોર્પીચ્છતી 
કલમ તો હું જન્મ્યો તે પહેલાંતી બ'ધ પડી ગઈ હતી, ળરૂતા કત્તા 
અતે તે પછી કલમ, પેન્સીલ અતે પેત આવ્યાં ! કાલિદાસે મે[૨- 
પીચ વિશેતે લેખ પણુ મે!રપીચ્છની કલમે જ લખ્યો હેત ! 


બાળપણુ માટે આ લેક જ વિસ્મયલેક હોય છે ! માણુસ 
માટે વિસ્મયલેક હેય ત્યાં સુધી તેનામાં નાનકડો કવિ કે કવિતા 
નાતકડો અંશ પણુ જવત્તે હોય છે, વિસ્મયલે1ક હોય ત્યાં તાતામાં 
નાતી ચીજ આત'દ આપે છે. નાતપણુમાં સ'ઘરેલી કેરી, છીપલાં, 
પેનતા ટુકડા, પેન્સીલતા ટુકડા, અબરખ, આંબલીતા કચૂકા, સેડાતી 
તૂરેલી બાટલીની કાચની ગેળી, ડિઝાર્ધનદાર કાચન! કટકા, બાટલીતા 
ફાઉન ખૂચ...મોઢા થયા પછી વિસ્મયભાવ રભ્રો તહીં, તેણે આપણને 
તીરસ કરી તાખ્યા...આત'૬ મોંઘી ચીજમાં તહી', વિસ્મય ફોરે- 
ઇત ચીજેમાં નહીં, આપણુ પોતામાં રહેલે હોવે! જેઈએ, સ્તન 
આપણી સામે આખા જગતતે તેતા સાચા સ્વરૂપમાં પ્રગટ કરી દે 
ત્યારે યે આપણે। વિસ્મયભાવ ટકવે જેઈએ. # હું જણું છું' એ અહ 
કાર આપણુતે નીરસ કરી દે છે, “જણું છું તે વિશ પણુ અપર'પાર્‌ 
જણુવાતું છેઃ એ જે સ્વીકારે છે તે જ્ઞાની છે, જણુવું એ પામવું 
તથી, નહીં ટકતું સુખ તો ખરીદી શકાય છે, આન'૬ ખરીદી 
શકાતો તથી, આન'દતો મૂળ આધાર તો આપણે છીએ. સામાજિક 
મૂલ્યાએ આપણા આંતરિઠ આત'દતાં મૂલ્યોતે દબાવી દીધાં હોય 
છે, એ જ ખોટ આપણુતે બજરુ કમાણી અતે બજર આન'દો 
તરફ ધકેલે છે...આપણુને માટે કૃષ્સુનું/બાલકનૈયાનું ક'ઈ મૂલ્ય હોય 
તો મોરપીચ્છનું મૂલ્ય પણુ હોવું ધટે, 
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શાળી અધિકારીઓનું બહુ જ માત થતું હોયે, તેમાં એ મારા ઘરે 
આવે એ મારા કુટુ'ભ માટે મોટાઈ લેવા જેવી વાત ગણાવી જોઈતી 
હતી. પણુ, આવા મોંઘેરા મહેચાતતી સરભરા કેવી રીતે ફરવી એ 
ફમતસીખે મતે કે મારી પત્તીને ખળર ત હતી. સતને લાર્ગ્યું કે એ 
મારાં વખાણુ કરવા આવ્યા હતા, એમણે વખાણું કર્યા”. પણુ, થોડી 
વાર પછી એસણુ મને જણાવ્યું કે મારી શાળાના અધિકારીઓએ 
એવી ભલામણુ કરી હતી કે મે વરસતા ગાળા માટે “ક' ૫પરગણા।તો 
મદદનીશ વડે। બતાવવામાં આવે, અતે પ્રાંતીય સરકારે એતા ઉપર 
મ'જૂરીની મહેર મારી હતી. પછી એણે ઉમેયુ'' ? “તસીળ એકં 
નથી આવતું.' 

હું ૭8 થઈ ગયે, મારી સાથે આવું કેવી રીતે થઈ શકે? હું 
એક સરકારી અધિટારી બતી શકું એવો તો મતે સપતામાં પણુ 
ખ્યાલ ન હતો, મારા વિચારોને વાંચી લીધા હેય તેમ એમણે ક્લુ' 
કે આ આપણી રાજકીય સુધારણાનો એક ભાગ છે, સરકારે વધુ ને 
વધુ શિક્રકોતે પરગણામાં મોખરાની જગ્યાઓએ ગોઠવવા માગે છે. 
મારા માં ઉપરતા ગભરામણુતા ભાવો જેઈતે એમણે મતે પ્રોત્સાહિત 
કરવા કું : 'અરે, તમે તે શુદ્દ સોના જેવા છે, એટલે તમે બહુ 
સારું કામ કરી શકશે।.' જતાં જતાં એમણે મતે કલું' : “તમે આતા 
ઉપર પૂરતો વિચાર કરી લે! અને મતે વર્ચંતોત્સવ પહેલાં જવાબ 
આપી રૈજે.' મે' એમતે આભાર માન્યે।, 


યાર પછી મે' મારી પત્તી સાથે એ વિશે અતેક વાર ચર્ચા 
કરી, પણુ, અમે કઈ તક્કી કરી શકયાં તહી', એણે સૂચવ્યું કે મારે 
મારા મિત્ર વાન્ગ પિન્ગની સલાહ લેવી કારણુ કે આરેગ્યતે લગતા 
કામની તપાસ કરવા એ અવારનવાર ગામડે જતો-આવતે! રહેતો 
ઉતે!* 


મતે એ વિચાર ગમ્યો, એતે હું હાલે સવારે મળીશ. 
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એક શિક્ષકની નોંધપોથી / યુ. અતકૂપઈ 
અતુ૦ પવતઝકુસાર જત 
જાન્યુઆરી ૨૦, શુકવાર 
ઉવામાતઃ ખુશતુમા, વાયરો નથી, ૮ ડિત્રો સેન્ટિગ્રેડ 
છાપામાં આવેલો લેખ વાંચ્યા પછી હું વધુ તે વધુ ખેચેન 
થતો નઉ' છું, 
બીજે લાઈ ફેન્ગ 

શ્રી યુ મિન્ગતે પૈસાની એક ઘણી મોટી રકમ મળી હતી. 
પણુ, એ એમણે એતા સાલિકતે પાછી વાળી દીધી. એ લાઈ ફ્રેન્ગ 
જેવા માણુસ છે, શાળાના અધિકારીઓ બધા શિક્ષકેતે એસની 
પાસેથી પ્રેરણા લેવાની સલાહ આપે છે. 

આ સથાળાના સમાચાર વાંચીતે હું આભો બની ગયો, મારા 
જેવા એક સાધારણુ શિક્ષકનાં જહેરમાં કચારૈય વખાણુ થયાં ન હતાં, 
અતે હવે અચાનક જણે કે હું રાતોરાત એક પૂજનીય દેવ બની 
ગયે. એ તા અકસ્માત જ આવું બની ગયું, અને મારા જીવતમાં 
ફરી આવે મે[કે નથી આવવાને. જે કે મારી પત્ની ઝાન્ગા ફાન્ગને॥ 
સત જુદો છે. એ માને છે કે હું નિરાશાવાદી છું. આ એક સારે 
બતાવ છે, અતે ગમે તેમ તોય એ વરસની સારી શરૂઆત સૂચવે 
છે, એવો એતો ચોક્કસ મત છે, કદાચ એની વાત ખરી છે. 

જતન્યુઆરી ૨૧, શનિવાર 

હવામાન $ વાદળિયું, વાયરા નથી, ૬ ડિત્રી સેન્ટિયેડ 

આજનો દિવસ અસાધારણુ હતે. મે' નાસ્તો કર્યોં એ પછી 
પ્રસુખ ચેન મતે મારા ધરે મળવા આવ્યા, જે સસાજમાં શક્તિ- 
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શાળી અધિકારીઓનું બહુ જ માત થતું હેય, તેમાં એ મારા ઘરે 
આવે એ મારા કુટુ'મ માટે મોટાઈ લેવા જેવી વાત ગણાવી જેઈતી 
હતી. પણુ, આવા મૉંઘેરા મહેમાનની સરભરા કેવી રીતે કરવી એ 
કમત્સીખે સતે કે મારી પત્તીને ખળર ન હતી. સતને લાર્ગ્યું કે એ 
સારાં વખાણુ કરવા આવ્યા હતા. એમણુ વખાણું કર્યા”, પણુ, થે!ડી 
વાર્‌ પછી એમણે મને જણાવ્યું કે મારી શાળાના અધિકારીઓએ 
એવી ભલાસણુ ટેરી હતી કે ખે વરસતા ગાળા માટે “ક પરગણાતે 
દદતીશ વડે! બતાવવામાં આવે, અતે પ્રાંતીય સરકારે એતા 0૫૨ 

મ'જરીની સહેર મારી હતી. પછી એણે ઉમેયુ” : “નસીબ એકટછું 
નથી આવતું.ઃ 

હું છ થઈ ગયે, મારી સાથે આવું કેવી રીતે થઈ શકે? હું 
એક સરકારી અધિકારી બની શકુ' એવો તો પતે સપનામાં પણુ 
ખ્યાલ ન હતો. મારા વિચારેતે વાંચી લીધા હોય તેમ એમણે કલુ 
કે આ આપણી રાજજીય સુધારણાનો એક ભાગ છે. સરકારે વધુ તે 
વધુ શિક્ષકાતે પરગણામાં મોખરાની જગ્યાઓએ ગોઠવવા માગે છે. 
મારા મોં ઉપરતા ગભરામણુતા ભાવે! જેઈતે એમણે મતે પ્રોત્સાહિત 
કરવા કહું : “અરે, તમે તો શુદ્ધ સોના જેવા છે, એટલે તમે બહુ 
સારું કામ કરી શક્શે।,' જતાં જતાં એમણે મતે હહયુ' # “તમે આતા 
ઉપર્‌ પૂરતો વિચાર કરી લે અતે મતે વર્સતોત્સવ્‌ પહેલાં જવાબ 
આપી દેજે.' મે" એમતો! આભાર સાન્યે!, 

થાર પછી મે' મારી પત્ની સાથે એ વિશે અતેક વાર ચર્ચા 
કરી. પણુ, અમે કઈ નક્કી કરી શકથાં નહી', એણે સૂચર્વ્યું કે મારે 
મારા મિત્ર વાન્ગ પિન્ગની સલાહ લેવી કારણુ કે આરેગ્યતે લગતા 
કામની તપ્રાસ કરવા એ અવારનવાર ગામડે જ્તે!-આવતે! રફેતો 
હતે. 

મતે એ વિચાર ગમ્યો. એતે દું કાલે સવારે મળીશ. 


જાન્યુઆરી ૨૨, રવિવાર 
હવામાન : વાદળિયુ, વાયરો તથી, ૩ ડિશ્રી સેન્ટિગેડ 
સવારે નવ વાગ્યે હું વાન્ગ પિન્ગને ઘરે પહોંચ્યો), મહિના* 
એથી અમે એકખીન્ને મળ્યા ત હતા, એટલે મતે મળીતે એ બહુ 
રાજી થયો, પણુ, મે એને મારી વાત જણાવી ત્યારે એણે ભવાં 
ચડાવ્યાં, એનો મત એવે હતો કે મારા જેવા એક શિક્ષક સાટે 
એક પરગણુાના વડા થવાનું સરળ ન ણતું# એની ધારણા એવી હતી 
કે સતે વૈજ્ઞાનિક રીતે જરદાળુ અતે નાસપાતી ઉગાડતાં આવઠતાં 
હતા, પણુ, સામાજિક ચંબ'ધોની અટપટી ગૂ“થણી સાથે કેવી રીતે 
પાર પાડવું તે મતે ન પણુ ફાવે. 
એણું મતે જે કરું તેથી સારી ચિતા વધી ગઈ, મતે એની 
વાત સામી લાગતી હતીઃ પણુ, હુ' શાળાતા અધિકારીઓની વાતતે 
પણુ અવગણુવા નહોતો માગતેા* 
એતે મારી મુશ્કેલી સમજાઈ. થોડો વિચાર કરીને એણે મને 
- કહું કે થોડા સમચ પછી એ “ક' પરગણાશાં આરોગ્યની તપાસ 
ફરવા જવાતો હત્તો. હુ' ક'ઈ નક્કી કરતાં પહેલાં એની સાથે 'ક' 
પરગણા।ની સુલાકાતે જઈ શકુ તેમ હતે. મે" એની સલાહ સાની 
દીધી, 
અમે મ'ગળવારે જવાનું નક્કી કર્જ. હુ મગળવારની રાહ 
જેઉ છું. એણું મતે આવતી કાલે કરવાનાં ખે કામ સૉપ્યાં છે. 
મારી ગાડીની ખે ટિકિટો ખરીદવી અને તાહી લેવું. આવતી કાલે 
ત્નારે આ ખે કામ સહુથી પહેલાં કરવાનાં છે. 


જનયુઆરી ૨૩, સે।સવાર 
હવામાન $ વાદળિયુ”, વાયરે નથી, ૩ ક્થ્રીિ સેન્ટિમેડ 


ખે ટિક્ટિ ખરીઘા પછી હુ કિવ'ગ્લાઓના જહેર -સ્તાના- - 
ગારમાં ગયો. કમનસીખે સ્નાતાગાર ચિક્કાર હતું, એટલે એ રસ્તા 


હ 


“ર હુ' થે[કુ' આગળ ચાલ્યો. ત્યાં એક સ્તાતાળ્રાર ખાધી હતું અતે 
સસ્તું પણુ હતું, નળ તીચે તહાવાતા એ'સી સેન્ટ. નહાવાની એ[રડી 
તરક ધીમે ધીમે આગળ વધતી એક હરોળમાં હુ' ગોઠવાઈ ગયે, 
મતે એ જેઈતે નવાઈ લાગી કે બધાતા હાથમાં તળ ખોલવાનું 
એક-એક પાતું હતું. શું એ બધા પ્લસ્મરે હતા ? એવું ન બતી 
શકે, મારશે વારે ન આવ્યે! ત્યાં સુધી મતે ખબર ત પડી કે એ 
શું હતું, ગરમ પાણીતે વેડફાતું અટકાવવા માટે સ્તાનાગારતા મેતે- 
જરતે મેટ તળ કાઢીને ત્યાં ત્રણુ બહુ તાતા નળ ગોઠવવાતી સચતા 
અપાઈ છતી. એ તળતે ચકલીએ ત હતી એટલે તળ ખોલવા માટે 
તહાવા આવતારાએ। પોતપોતાનાં પાતાં સાથે લઈને આવ્યા હતા. 
પાતું ખસેડતાં જ તળ જતે બધ થઈ જતા હતા, હુરોળસાંતા 
કેટથાક લેકે ફરિયાદ કરતા હતા કે આ દેશમાં કેટલાક લે!કેતે 
તરવાતે! શૈખ છે એટલે એમણે મોટા હેજ બતાવડાવ્યા છે અને 
એમાં તેએ રોજ તરે છે, જતતાતે ખચે? એ લેકે! એક-એઠટ વાર 
તર્યા પછી એ હોજતાં પાણી બદલે છે. મતે થ્યું કે અ એક અટ્વા 
જ હોય તે સારું. 

મારી પાસે પાતું ત હતું એટલે મારે તળ તીચે તહાવાને 
વિચાર માંડી વાળવો પડથો, જેડા, મેન અતે કપડાં ઉતારીને 
છુ' હે।જમાં તહાવા ઊપડયો, એ બાર ચોરસ મીટરતા હે[જમાં 
ચાળીસ જેટલા નાતામોટા તાગા સાણુસે। તહાતા હતા એ જેઈને 
મતે દુઃખ થયુ', ખીજા દસ-બાર જણા હે।જતી પાળ પર ખેસીતે 
શરીર ચોળતા હતા, શરીર ઉપર પાણી રેતા હતા, વાતો કરતા 
હના અતે હસતા હતા. હેજ પાસે પહોંચતાં મતે દેખાયું કે હોજવું 
પાણી ગદા તપફીરી રગતું થઈ ગ્યું" હતું અતે એતી સપાટી ઉપર 
ટ્રીણુતું એક પાતળુ' પડ તરી રહુ હતું. એ હોજમાં ઝ'પક્ષાવતાં 
હું” અચકાઈ રલ્ો હત ત્યારે એક યુવાન અતે ડોસા વચ્ચેતી 
બોલાચાલી સારે કાતે પડી, ડોસાએ આરોપ મૂકયો હતો. કે યુવાત 


ત્યાંથી પાછે વળ્યો. (ટક્ટિબારી ઉપર એક ઢળતી ઉંમરની ભલી. 
અને મૃદુ અવાજવાળી સત્રો ખેડી હતી. 

“કોસરેડ, મનેય દુ:ખ થાય છે. પણુ, અમે લાચાર છીએ. અહીં 
રજ ઉહન્તરેક “જેટલા લેકે નહાવા આવે છે. પણ, અસારી પાસે. 
ફક્ત એક હોજ અને એક નહાવાની ઓરડી છે. તમે જણુતા હશે 
કે આપણા શહેરમાં ૦.૧ લેકે પાસે જ ઘરમાં ગરમ પાણીથી 
નહાવાની એરડી છે...' 

એને મે' જે ફરિયાદ કરી હતી તે બદ્લ મતે પસ્તાવે। થયે... 
એની સાકી માગી. 

જંન્યુઆરી ૨૪, મ'ગળવાર 

હવામાન: વરસાદી; વાયરે। તથી, ૪ ડિગ્રી સેન્ટિગ્રેડ 

વાન્ગ પિન્ગ સાથે હુ' સ્ટેશને પહોંચ્યો. પોણા આઠ વાગ્યા 
હતા, અમને થયુ' કે આઠં વાગ્યે આવતી અતે આઠ તે વીસે રવાતા 
થતી ગાડી માટે અમે સમયજ્ર પહોંચ્યા હતા. પણુ પ્લૅટફોમ ઉપરતું 
દૃશ્ય જઈને હું” છળી સર્યેન ત્યાં સુસાફરોનો દરિયો લહેરાતો હતે. 
થેલા, ટાપલા કે બાળક્રેતે લઈને લોકો ઊભા હતા. ગાડીની રાહ. 
જેતાં તેઆ એકખીજ સાથે ધક્કામુક્કી, રાડારાડ અને ગાળાગાળ 
કરતાં હતાં. શું કરવું તેની મને કંઈ ગતાગમ પડતી ન હતી. પણુ, 
વાન્ગ પિન્ગે મને એની સાથે આગળ ધપવા કશું. અમે ટાળાની 
વચ્ચે પહેંચ્યા ત્યારે રાહતની એક ગર્જના સ'ભળાઈ. તદન ધીમે 
ધીમે ગાડી આવતી દેખાઈ. બધા ડબ્બાઓનાં બારણાં પાસે કેટલાક 
ઊતરનારા મુસાફરો ઊભા હતા. ગાડી ઊભી રહી, બધા ઊતરનારાએ। 
ઊતરી શકે એ પહેલાં તો ટોળુ ડબ્બાઓમાં ઘૂસવા માટે ધસી 
ગ્‌યુ*. લોકો બારણાંમાં અટવાઈ ગમા છતા અને ભારે ધમાલ મચી 
ગઈ હતી, ટોળા સાથે અમે પણુ બારણા તરફ ધકેલાઈ રહયા હતા 


ર્‌૦ 


દિ. 


તેથી અમતે રાહત થઈ. વીસ મિંતિટ પૂરી થઈ હતી તે ઝ્રચવવા 
અચાનઢ સીટી વાગી ઊઠી. હુ, વાન્ગ પિન્ગ, અતે ખીશ્વ અતેક 
લેકે બારણાથી હજી ઘણા મીટર દૃર હતા. ખીજી અતે ત્રીછ વાર 
પણુ સીટી વાગી ગઈ. અમતે મૂકીને ગાડી ચાલવા લાગી. ઘણે 
ચિતિત થયેલો ગાડીનો એક કર્મચારી પ્લૅટફ્ેમ" ઉપર ઊતર્યો. 
બારણુ! વચ્ચે ઊભેલા લેકેતે એણે ધમકાવ્યા અતે અમતે એ અ'દર 
ધકેલવા લાગ્યો. છેવટે અમે ગાડીના પગથિયા ઉપર પહેંચી ગયા, 
ગાડી ઝડપ પકડી રહી હતી, છતાં બારણાં બ'ધ નહોતાં થઈ રહ્યાં, 
નેખમ સમન્નતતાં મારી પાછળતા ત્રણુ મુસાફરોએ ચીસે। પાડી. 
સદ્ભાગ્યે ખે યુવાન સૈનિક્રેએ બારણાં બ'ધ કરવામાં મદદ કરી. એ 
એક અગવડભરી મુસાફરી હતી, ગાડીમાં એટલી તે ગીરેદી હતી કે 
અમે જરાય ચસી શકતા ન હતા. ખેસવા મળવાતે! તે સવાલ જ 
નહેતે। આવતો, ઉંીકતમાં ડબ્બામાં પેક ફરેલી સાર્ડોઈન માછલીની 
જેમ મોટા ભાગના સુસાકરાોતે સિગરેટના ધુમાડામાં પાંચ કલાક 
સુધી ઊભા રહેવાતું હતું. 

અપને ઊતરવાસાં બહુ ઓછે સમય લાગ્યો, એટલે અમે ખુશ 
થમા, બહાર એક યુવતી અમારી રાહ જોતી ઊભી હતીઃ એણું એક 
મોટું પાટિયું પકડી ર।ખ્યું હતું જેતા ઉપર મારા મિત્રતું તામ 
લખેલું હતું, અસે ઉતાવળે એની પાસે પહોંચયા. વાન્મ પિન્ગે એને 
પોતાની આળખ આપી. પછી પોતાતા મદદનીશ તરીકે મારી એળ- 
ખાણુ કરાવી, અમારું અભિવાદન ટરીતે એણુ જણાવ્યું' કે એ પર- 
ગણુાના સુખાકારી વિભાગની સેકેટરી હતી. અમારા સાટે ભાડે 
રખાયેલા એરડાએમાં અમતે પહોંચાડવા માટે આવેલી છીપમાં 
ખેસવા એણે કહું, 

પાંચ મિનિટમાં અમે હોટેલ ઉપર્‌ પહોંચી ગયા. જતાં પહેલાં 
એણું અમતે અમાર કાર્યકમ સમજવ્યો :$ આજે આરામ, આવતી 
કાલે પૂર્વના ગામતી તપાસ. પરમ દિવસે પંશ્ચિસના ગામતી તપાસ. 


હોટેલ સાહેખીવાળી હતી. મને નવાઈ લાગી 'કે એણે અમારો. 
ઉતારે અહી રાખ્યો હતો. અહી" એક રાત માટે રોકાવાનો વીસ 
યુઆન જેટલે ખર્ચ આવતો હશે. શું અમારે ખજ્નચીની કચેરીમાં 
એતે! હિસાબ આપવાતે। હતે ? મારા ભોળાપણુા। ઉપર દયા ખાતાં. 
વાન્ગ પિન્ગે સમજાવ્યુ” કે “ક' પરગણાને! સુખાકારી વિભાગ એ 
હિસાબ પતાવી લેશે. કેમ? કેમ કે અમે તપાસ-અધિકારીઓ હતા 
અતે અહીંનું આરેગ્યતે લગતું કામ કેવું હતું એ ઠંરાવવાની અમને. 
સત્તા હતી. 
ટે કંપા આવું છે, 
જનયુઆરી ૨૫, ખ્રુધવાર 
હવામાન : આછી ઝરમર, વાયરે નથી, 
૪ ડિગ્રી સેન્ટિગ્રેડ 
સેકેટરી કાખેલ સ્રી પુરવાર થઈ, એણે બધું વ્યવસ્થિત રીતે 
ગોઠવી છ્ીધું હતું. સવારે અમે પૂર્વ્તા ગામના વડાઓતે મળ્યા. 
બપોને અમે ગામડાનું નિરીક્ષણુ કર્યુ”, એ ગરીબીમાં ખૂ'પેબું હતું, 
સને એવું લાગ્યું' કે ત્યાં સુખાકારીની સગવડો બરાબર ન હતી, પણુ 
વાન્ગ પિન્ગે સેક્રેટરીને કહ્યું કે બધું સ'તોયકારક હતું. ચાર વ'ગ્યે 
અમે પાછા કરવાની તેયારી કરતા હતા ત્યારે ગામના મુખીએ અમતે 
ત્રણુતે સાંજે ત્યાં જમવા રોકાવા કહ્યું. વાન્ગ પિન્ગ એ તેતરાતે 
પાછું ઠેલવા બહાનાં શોધવા લાગ્યો, પણુ, સેકેટરીએ તોતરું સ્વીકાર- 
વાની સલાહ આપી, એ અચકાયો, પછી, એણેું હા પાડી દીધી, 
એણે સુખીને સાદુ, તદ્દન સાદું' જમણું ગોઠવવા કહ્યુ સુખીએ 
હકારમાં ડાકુ ધુણાવ્યું. 
ગામતેો સુખી અતે એતો! મદદનીશ જ્યારે અમને જમવાતા 
એરડામાં લઈ ગયા ત્યારે ત્યાં ખીનન ત્રણુ જણુ અમારી રાહ જેતા 
ખેડા હતા. એણું એમની ઓળખ ગામના પ્રસુખ અને ખે ઉપ- 
પ્રમુખો તરીકે કરાવી. મોટા ગોળ ટેળલ ઉપરની સામમ્રી જેઈને 
હું હચમયી ઊઠૅચો. એ સાદુ' ભાણું ન હતું, એ તો ભાતભાતની 


ર્ર 


વાનગીઓ અતે ઉત્તમ દ્રાક્ષના દાર્વાળુ' ભવ્ય ચીની ભે।જત હતું. 
પહેલાં તો હું એવે! છોભીલો પડી ગયે! કે ભૂખ લાગી હોવા છતાં 
મતે જમતાં સ'ક્રેચ થયો, પણુ, એમની પરોણાગત એવી તે। સારી 
હતી કે છેવટે હું ધરાઈતે જમ્યો. જ્યારે છેલ્લી વાનગી પીરસાઈ 
ત્યાર મતે બિક્ષ ચૂકવવા બાબત ચિંતા થવા માંડી. વાન્ગ પિનત 
અતે હું સાથે વધારે પૈસા લઈને નહેતા નીકળ્યા, જે અમે બિલ 
ન ચૂકવી શફીએ તો શું થાય? મે' વાન્ગ પિન્ગતે ઘુસપુસ કરીને 
પૃછ્યુ" કે; આપણે કેટલા પૈસા આપવા પડશે? એણુ મતે મારા 
ડાખા પગની એડી ઉપર લાત મારી અતે મે' કહ્યું તે સાંભળ્યું ત 
રાવાતે! ઢોંગ કર્યો. મારી જમણી બાજુએ ખેઠેલા ઉપપ્રસુખે એના 
વતી જવાળ આપ્યો : “તમારે આ જમણુતા પૈસા ચૂકવવાતી જરૂર 
તથી,' શરમાઈને મે' કહ્યું કેઃ “ના, એ ત ચાલે,' અને હું મારું 
પાકિટ ફ'ફેસવા લાગ્યો, એણે માથુ” ઝટકાર્યુ', મતે ઉપરથી નીચે 
સુધી જેયો, અને હળવું સ્મિત કરતાં કહ્યું : “સરકારે એક ભાણાને। 
જે ભાવ ઠરાવ્યો છે એ સુજબ પૈસા આપી દો. એક ભાણાના 
એ'સી સેન્ટ્સૂ છે તે? તવાઈ પામતાં મે* એને અમારા ત્રણે વતી 
ત્રણ યુઆન આપ્યા. એણું એ લઈતે બહુ આભાર માનતાં માતતાં 
સંતે સાઠ સેન્ટ્રસતું પરચૂર્ણુ પાછું આપ્યું. 

ગામના પ્રમુખ અતે ઉપપ્રસુખોએ કહ્યુ' કે એ પોતાની સાથે 
પૈસા લાવવાનું ભૂલી ગયા હતા, એટલે એ પોતાનાં ભાણાંના પૈસા 
પછી ચૂકવી દેશે, અમે હોટેલ ઉપર પાછા વળ્યા ત્યારે વાન્ગ 
પિન્ગે મતે કહું કે દરેક ભાણા દીકે એછામાં એછે ચારસો 
યુઆનતો ખચ થયે! હશે. 

“તો, બા૪નતા પૈસા કે।ણુ ભરશે ?” 

પ. 

“એ ગામની સરકાર ભરશે, એણે ટ્ર'કમાં કહ્યુ". 

જે ભાણાની કિંમત મારા ત્રણુ મહિનાના પગાર જેટલી થાય, 
તેવું ભાણું જમવા હુ” એમની સાથે ગયે] તેનું મતે ઊ'ડુ' દુ:ખ થયું. 


શ્ડ 


ગન્યુઆરી ૨ ૬, ગુરુવાર 
હવામાન $ ઉઘાડવાળુ, વાયરે છે, 
પ કરી સેન્ટિગ્રેડ 


આજે અમે પશ્ચિમતા ગામમાં ગયા, ત્યાં પણુ એવું જ ળન્ડું : 
ગામતા વડાઓતે સળ્યા. સુખાકારીનું કામ તપાસ્યું' અતે ત્રણુ મોટા 
માણુસે! સાથે ભવ્ય ભોજન કર્યુ”. મે' જમવાની તા પાડવાતો 
પ્રયત્ન કર્યો, પણુ, વાન્ગ પિન્ગે મતે સમજવ્યે। : “આપણુ જમવું 
જ પડે, નહી" તો આપણુ કરેલી તપાસ બાબત ગામના વડાઓને 
ચિતા થાય. વળી સેક્રેટરી પણુ આપણૅ। સાથ આપવાતું છોડી 
રેશે...? 
કમને હુ એમની સાથે જમવા બેઠો. જતતાતે ખચે" ભવ્ય 
ભોજતે ગોઠંવનારાઓને મત તપાસની પદ્દતિની શું કિમત હેય ? 
જનયુઆરી ૨૭, શુક્વાર 
હવામાન # ઝીણી ઝરમર, વાયરે છે, 
૩ ડિત્રી સેન્ટિગેટ 
વાન્ગ પિન્ગનું કામ પૂ રું થઈ ગયુ. વહેલી સવારે હોઢલમાંથી 
નીકળીને અમે ધરે જતી ગાડી પકડવા સ્ટેશન તરક રવાના થયા. 
સેક્રેટરીએ અમતે પમાં ખેસીતે સ્ટેશને જવા કહું, પણુ, અમે 
ના પાડી. 
નેદીની લગોલગ આવેલા રસ્તા ઉપર ચાલતાં અમે “ક' પર- 
ગણામાં જે બન્યુ' એતી વાતો કરી રલા હતા. અચાનક અમને 
એક છોકરાનો ઉત્તેજિત સ્વર સંભળાયો : “ગચાવો, બચાવે!,' એ 
અમારાથી વીસેક મીટર જેટલે! દૂર હતે. અમે એની પાસે દોડયા. 
એણે પોતાનો પોકાર વધુ ચે:ડ્કસ બનાવ્યો: “કાકા, સાધીઓ, 
બચાવે।, એને બચાવે..*' પાણીની ઉપર રહેવા હવાતિયાં મારતી 
એક છોકરીને અમે નદીમાં જેઈ. એ ડૂખી, ઝઝૂમી, ઉપર આવી, 


૪ 


પાછી ડૂખી, તરફડી અને પાછી ઉપ્ર આવી. 


અમારે એતે ડૂબતી બચાવવાની હતી, પણુ, હુ' સારો તરવેયેો 
“નથી અતે વાન્ત્ર પિન્ગતે જરાય તરતાં તથી આવકઠવું. હુ' મારો 
જટ, જેકેટ વગેરે ઉતારવા લાગ્યે...એટલામાં મે' એક ધબાકો 
શાંભળ્યો. એક ડોસાએ નદીમાં ઝ'પલાવ્યું' હતું અને સુશ્કેલીથી 
તરતો! તરતો એ ડુમતી છેકરી તરક ધપી રહો હતે. હું પણુ કપડા 
ઉતારીતે એતે સાથ આપવા નદીમાં કૂદી પડયે।. થોડી વારમાં અમે 
એ છેોકરીતે કિતારે લઈ આવ્યા. છોકરી તદ્‌ત સ્વસ્થ હતી. છેક- 
રાએ અમારે આભાર માન્યો અતે છેકરીતે ઘરે પહોંચાડવા એ 
એની સાથે ગયે. ડોસો! બહુ ક્રજતો હતો અતે માંડ માંડ ચાલી 
શક્તો હતો, મારશે મિત્ર એતે મદદ કરવા ગયે. ડોસાએ અમતે 
કહ્યું કે એ ત્યાંથી એકાદ માઈલ દૂર આવેલા એક માળના એક 
મકાતમાં એની પત્ની સાથે રહેતો હતે. એણે અમતે કપડાં બદલા- 
વવા એતે ઘરે આવવા આમ'ત્રણુ આપ્યુ. અમે એનું આમ'ત્રણુ 
આત'દથી સ્વીકારી લીધું, મારો ઓવરકેટ અતે પેન્ટ પહેરીને હું 
એમની સાથે જેડાઈ ગયે. 


અમતે મળીતે એની પત્તી રાજી થઈ. વાતચીત કરતાં અમને 
ખબર પડી કે એ બન્તે રિટાયર થયેલાં મજૂરે! હતાં; એમતે ત્યાં 
રાત ગાળવાનો એમણે અમને આગ્રહ કર્યો, અમે એમતે જણાવ્યું 
“કે અમારે એ જ દિવસે ધરે પાછા વળવાનું હતું, એ લેકે! અમને 
સ્ટેશન સુધી વળાવવા આવ્યાં. નદીકિતારાના રસ્તા ઉપર થઈતે 
જ અમે સ્ટેશતે ગયા* મારું માયું' શરમથી ઝૂકેથ્ું હતું : એ વૃદ્ધ 
છતો અને હું યુવાન; એણુ નદીસાં ઝ'પલ્ાવી દીધું અતે હું અચકાતો 
હતો. પ્લૅટફોમ્‌ ઉપર એમણે કહયું કે તેઓ કચારેક અમને ચોક્કસ 
મળવા આવશે. આવા સારા દિલના મિત્રો મેળવવા બદલ મે” 
ગૌરવ અતુભવ્યું. 


જપ્‌ 


હવે હું “ક' પરગણાધી વધારે પરિચિત છું, છતાં શાળાનદ 
અધિકારીઓએ આપેલું કામ સ્વીકારવું કે નહી' તે ડું નકકી તથી. 
કરી શકતે1, કદાચ, વધારે સમય મળે તો] હું આ બાબતમાં ક'ઈ. 
નિર્ણય લઈ શકુ”, પણુ, વસ'તે!ત્સવને હવે ખે જ અઠવાડિયાની. 
વાર છે. મને ત્યાં તપાસ માટે પ્રવાસ કરવાની તક સળે તે બહ 
સારું થાય? 
(ચીની વાર્તા) 2. 
સભ્ય સમાજને અ'ત 


“અથ*હીનતા* જીવ'ત શ્રદ્દાતા અભાવ, શિયિલ ચારિત્ર્ય 
તરફનો! વધતો! જતે! ઝોક, લોભી વપરાશવૃત્તિ, નાણાકીય ખેજવાબ- 
દારી અતે અસ'ચસિત કુ-સ્વભાવ; સ્વમતાગ્રહી અતે જિદ્દી વ્યક્તિ- 


વાદ; હિંસા, વષ્યતા તથા જીવત અતે સમૃહિ (પોતાનાં સુદ્ધાં) 
પ્રત્યેના અનાદર; જાતીય વૃત્તિઓને અતિરેક; વિત્તાપન અને પ્રચાર 


દ્દારા ભાષાને વિકૃત, કુત્સિત બતાવવાના પ્રયત્નો, સામૂહિક 
હિસ્ટીરીઅ અતે બધા જ પ્રકારના સ્થૂળ અદ્ભુત રસતા નિદ્શત 
દ્દારા ધર્મનું વ્યવસાયીકરણુ, અ'ધશ્રદ્ધાનો પ્રસાર, લોક્રેના મનને 


યાંત્રિક બનવવાની પ્રક્રિયા; જહેર જવતમાં ભ્રણાચાર અને એક- 
ખીવ્નના પગ ખે'ચવાતા પ્રયોગો; ભૌતિક સ્તરે અપ્રામાણિકતા, 


બૌદ્ધિક અપ્રામાણિક્તા, વિત્રહેતે ઉત્તેજન (વર્ગ વિત્રહ, દેશ દેશ 
વચ્ચેના વિગ્રહ); બધા જ પ્રકારતાં સ'કમણુનાં સાધતોનાં વિનાશ 
અતે વિકૃતીકરણુ; સાવ હીન અને તુચ્છ લોકલાગણીઓને બહેકાવ- 
વાના પ્રયત્ને; છેતરપિંડી - સ્વજતે! પ્રત્યે, દેશ પ્રત્યે, મિત્રો ત્યે 
અને વકાદારીના સોગ'દ જેમની સાથે લીધા હતા તેમના પ્રત્યે - 
આ: અતે આવી ભધી પારખી શકાય એવી લાક્ષણિક્તાએ આપણુ 
સમાજતે ધીમે ધીમે કોરી ખાશે અતે બધા જ પ્રકારના સભ્ય 


સ'બ'ધોતે। ખાત્મો બોલાવશે. 
(દાન્તેની “ડીવાઈન કેોમેડી'ની અતુવાદિકા ડોરોથી સેયસે 


૧૯૫૪માં લખેલા લેખતો એક અ'શ) છિ 
રદ 


ખારી / શુક્ત રૂપાન્તર : સતીશ વ્યાસ 


દશ્ય પહેછું : (કેઈ દવાખાતાના સેમી-સ્પેશ્યક રૂમનું દશ્ય, રૂમનીઃ 
વચ્ચે એક બારી, બારી પાસેના ખાટલા પર વિશાલ અકળાતે 
ખેઠો છે, ખીજે એક ખાટલે, ત્યાંથી થોડે દૂર, ખાલી પડયો 
છે, દવાખાનાની તરસ વિશાલના ખભા પર હાથ ફેરવી. 
રહી છે.) 

વિશાલ: ના, મારે હવે તથી જવવું, પ્લીઝ, મતે અહીથી. 
જવા દો. 

નેસ; આમ અકળાઓ નહી” જુએ, તમારે માટે ખાસ આ બારી 
પાસે જ ખાટલે સુકાવડાવ્યો છે. એમાંથી આવતી હવા તમને 
રાહત આપશે. 

વિશાલ : તથી જેઈતી હવે મારે કોઈ રાહત | હું તો કટાળી ગયો _ 
છું આ મારા વાઈના દર્દથી, આ દવાએથી તે આ ઇત્જે- 
ડશતોથી | મોત, હા, મે!ત જ હવે તે! મતે ઉગારી શકે 
એમ છે, 

નર્સ : આમ હતાશ ત થાએ. હજ તે તમે યુવાત છે. કાલ. 
સાજ થઈ જશે. ડૉક્ટર સાહેબની દવા અતે અહી'ની હવાથી. 
તમે ઘેડ જેવા થઈ જશે, ધેડા જેવા, 

વિશાલ : થયા ધોડા જેવા | આ વાઈતા હુમલા વખતે હું તો! લાકડા 
જેવો થઈ જતો હોઈશ. હવે તો લાકડા ભેગો થાઉં તે. સારુ 
જેથી આમાંથી તે છૂટું. 

તર્જ ; જુએ પાછા | (દવા આપતાં) આ દવા પીલે તે કઈકઃ 
મૂ'ઝવણુ જેવું લાગે તો પલ'૩ પાસેતો અ ખેલ દબાવળે. 


૨૭ 


એટલે અમે આવી જઈશું. (નનય) 
(વિશાલ ઊભો થઈ બારીની બહાર જુએ, પલ'ગ 
પાસેના સ્ટ્રલ પર્‌ ખેસે. એવામાં નર્સ અતે ડૅ.કટર 
બીન દદી-આંગિક-તે લઈતે દાખલ થાય.) 


ડોક્ટર : વિશાલબાષુ, કેમ છે? જુઓ હવે તે તમતે યે આ કપની 
સળી. તમને આ વૉર્ડમાં એકલું નડી' લાગે, અ છે આંગિક, 
ખિચારાતો એક પગ અકસ્માતમાં ઘવાયો છે, ચાલવામાં 
મુસ્‍્કેલી પડે છે, એને! ખાટલે! અહી' તમારા વૉર્ડમાં જ 
રાખીએ છીએ, 

(આંગિક ડોક્ટરતે ખભે પકડી, ઘસડાતો-ખે'ચાતો 
ખાટલા પર ગેઠવાય.) 

ડૉકટર $ તમારે બિલકુલ ચાલવાને પ્રયાસ સુદ્ધાં કરવાતો નથી 
સમજ્યા આંગિક! જે ભૂલેચૂકે ય ચાલ્યા તો સમળ્ે કકે 
તમારી સારવારમાં મહિનાએ ઉમેરાઈ જશે. માટે તમારે 
શાંતિથી આ એક જ સ્થળે સૂઈ રહેવાતું. હા, જરર લાગે 
તો આ ખુરશી 'કે સ્ટ્રલ પર થોડી વાર બેસી શકશે! પણુ 
વધારે તહી” તે તમે તો! પાછા હાર્ટતા પેશન્ટ છે! એ ભૂલતા 
નહી. 

આંગિકઃ ભલે ડૉકટર, અમે તો તમારે ચરણું અતે તમારે શરણે 
છીએ. 

ડેક્ટરઃ ધેટ્સ નાઈસ, ચાલે! સિસ્ટર, 

(જતાં અટકી, પાછા ફરી) 

ડૉડટરઃ (આંગિકતે) અને હા. જુએ આ વિશાલ. વાઈના દદી 

છે. એમનું દર્દ અત્યન્ત તાજુક તગક્કામાં છે, જે ભૂલેચૂકેય 

એમતે વાઈનો હુમલો આવે તે! તમારે અ પલગ પાસેતો 

ખેલ દબાવી દેવાને! જેઘી અમે તરત જ એસમ્‌તે ઇન્જેકશન 


રહ 


આપવા આવી જઈએ. ક્ષણુતેો ચે વિલબ એમતે જીવ લઈ 
શકે એમ છે. 

આંળિક: એ.કે,, ડૉકટર, હું જરૂર ધ્યાન રાખીશ. 

(ડૉકટર-તર્સ જય) 

આંગિટ્ટ: વિશાલ કેટલું સરસ તામ છે તમારુ! કામ શું 
કરૈ] છે! ? 

વિશાલ: મોતની રાઉ ન્ેવાનું ! 

આંગિક : બહુ દુઃખી લાગે છે. 

વિશાલ : દુઃખ તે કઈ એક વાતનું છે. એક તે! આ વાઈતે। ત્રાસ- 
દાયક રોગ અને... 

આંગિક: અને ? 

વિશાલ: જવા દે તે] મારી રામટહાણી વળી તસને કથાં સ'ભળાવું ૬ 

આંશિક: કહે! તે] કહેવાથી, કદાચ, ભાર હળવે। થાય, 

વિશાલ: તા, તા. આપણે! ખોજ આપણું જ ઉઠાવવે! રહ્રો. ને 
તમે વે કયાં તરવા દેખાએ છે ? તમતે કહેવાથી શું ? 

આંગિક: તમારી સાથે તમારાં કેઈ સગાંવહાલાં તથી ? 

વિશાલ : ના. મારે તથી કોઈ સગુ' કે તથી કેઈ વહાછું ? 

આંગિકઃ એકલા જ છે? 

વિશાલ : હા. 

આંગિક: આવ ભાઈ હરખા, આપણે મે સરખા, મારે યે કેઈ 
કરતાં કોઈ નથી, 

વિશાલ: માતાપિતા ? પત્ની ? મિત્રો ? 

આંત્રિકઃ હતાં ત્યારે બધાં હતાં, માતાપિતા તો એમના વિખવાદમાં 
છૂટાં પડી ગમાં, પત્તી અપગ એવા સતે છોડીને એના પ્રેમી 
સાથે ભાગી ગઈ તે પ'ગુતે તે વળી મિત્રો શેના હેય ? 
અધૂરામાં પૂરુ આ આઘાતેોએ અતે એકલતાએ મારા હૃદય 
૫ર ગોખે પાડી દીધો છે. મતે પણુ આ દુનિયા જીવવા 


સ્લ 


જેવી લાગતી તથી, બસ પ્રચ્છા થાય છે "કરે એક જ થ&કારૉ 
આ હદય ખેધ્યાન બનીતે ચૂજી જ્ય તે...પણુ ખેરહમ દિલે 
એવી મહેર વરસાવે ત્યારે તે? ખેર, જવા દો એ વાત. 
તમારે ક્રોઈક તે સમાંવહાલાં હશે. ક'ઈ પ્રેમબેમ કર્યે છે કે 
તહી' “દગીમાં 2 


1વિશાલ : પ્રેમ! કર્યો તો હતે! એક કાચી ઉંમરે, એવી જ એકઠ કાચી 


કળી જેવી કન્યા ન્નેડે. 


સંગિક: ચે હ્રધ ન બાત | અચ્છા, પછી ? પરણ્યા કે નહી" એતી 


જડે ? 


વિશાલ : ના. 

આંગિક: કેમ ? 

વિશાલ : બસ, એમ જ. 

આંગિકઃ પણુ માંડીને વાત તો! કરે. કચાં અટક્યું” બધું ? 
વિશાલ : બસ, સામાન્ય ગ્રેમકથાઓમાં બતે છે એમ એનાં માબાપ 


નડયાં. મારી સ્થિતિ તો હતી સામાન્ય અતે એ હતી શ્રીમ'ત 
કુઢુમ્બની ! 


આંગિક? પણુ એ છેકરીતે તમારા પ્રત્યે કઈ લાગણી નહે।તી ? 
વિશાલ ના. એ યે સરેરાશ શ્રીમ'ત કુટુચ્બની હોય એવી ગણુ- 


તરીબાજ જ નીકળી, મારે પ્રેસ એતે માટે હતું સમય પસાર્‌ 
કરવાનું સાધન. મે' મારું સવસ્વ જેની ખાતર ન્યોછાવર 
કરવાતું નકી કરું” હતું એ આમ ક્ષણુમાં જ મારા બધા 
સ્વપ્તમહેલ કડડભૂસ કરતાંકતે ભાગી ગઈ, બસ લો કમ્‌- 
બખ્ત આ વાતું દર્દ. 
(એકાએક વાઈનો હુમલો. આંગિક બટન દબાવે એટલે 
 ડૉક્ટર-નર્સ આવીતે એને ઇન્જેકરાત આપે, થોડી 
શાન્તિ.) 


'ટૂરય બીજુ' 

“આંગિક: દોસ્ત, આ ખેત્રણુ દિવસમાં તો જણે આપણે વર્ષોથી 
એકખીનને આળખતા હોઈએ એટલા તજીક આવી ગયા તહીં” | 
મતે પણુ જણે ઘણી રાહત થાય છે. કોઈક પોતાનું મળી ગ્યું 
હોય એવી લાગણી થાય છે. 

વિશાલ : મતે પણુ લાગે છે કે જાણું આપણી વચ્ચે પૂવજન્મતેો 
જાઈ નાતો હશે, હવે મારી મોતની પ ચછા જણે દૂર ધકેલાઈ 
ગઈ છે. 

આંગિકઃ મારી પણુ, હવે તો ઇચ્છા છે કે થોડું” ચાલી શકુ તે 
બહારની દુનિયા જેઈ શકુ' તો કેટલું સારું, આ બધ 
ઓરડામાં તો હવે ગૂગળામણુ થાય છે, મારા પગ જણે સદી- 
ઓથી ચાલવાતું વીસરી ગયા છે, મારે નેવી છે બહારની 


દુનિયા. ી ી 
વિશાલ; કઈ મઝા તથી આ બહારની દુનિયામાં, એના કરતાં તે 


આ કેટડી સારી, 

આંગિક: તું તે! થોડે યે તસીબદાર છે! તતે આ ખારી તે! સળી 
છે બહાર જેવા માટે] એ ય, જરા કહે તો ખરે, બહાર શું 
અતે કેવું દેખાય છે ? 

વિશાલ : બહાર! હા, સામે ઝૂમી રું છે એક ગરમાળાતું વૃક્ષ, તને 
ખબર છે આ ગરમાળો એટલે જ આપણું સ'સકૃત નામ 
ધરાવતું કણિટાર ? એની આસપાસ લીલું લીલું નાજુક ધાસ 
પથરાચેછું છે. ત્યાંથી થોડે દૂર એક ઘટાદાર આંમે। છે અને 
હા, એ આંબાની નીચે એની છાંયમાં ખેઠી છે એટ અહી'ની 
આદિવાસી યુવતી. 

-આંગિક : યુવતી ? કેવી દેખાય છે 

વિશાલ: કાચા આખ્રફળ શી ઘાટીલી | સવારના કુમળા તડકા જેવી 
કાંતિમય ! 
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આંશિક કાશ, મારો ખાટલે પણુ બારી પાસે હોત...ખેર, બીજુ” 
શું દેખાય છે? 

વિશાલ? દૂર ક્ષિતિજ અવરેોધતી દેખાય છે ડુંગરોની એકઃ 
હારમાળા |! 

આંશિક: (થોડો બેઠો થઈ) એમ? ડુંગરો દેખાય છે? મતે ડું'ગરે. 
બહુ ગમે. એક વાર તે।...કહું ? 

વિશાલ : 1, હા. કહે તે | 

આંગિકઃ એક વાર હું તે નીલુ... 

વિશાલ: નીલુ ? 

આંગિક: નીલ્ુ..-ભણુતી મારી સાથે કૅ!લેજમાં. રોજ સાંજે તીકળી 
પડતાં અમે દરિયાકાંઠાની રેતીમાં ઘૂમવા. માઈલોના માઈલો 
સુધી અમે ચાલતાં રહેતાં ને સાંજ કયાં ઢળી જતી એતું ભાન 
સુદ્ધાં રહેતું નહી". ઘરે પાછાં ફરીએ ત્યારે ધરતી પર અંધારાં 
ઊતરી ચૂકચાં હોય. 

વિશાલ: તે આ નીલુ? 

આંગિક: એક વાર તો હું તે નીલુ પહાંચી ગયાં ગિરતાર, એક 
પછી એક ટ્રક દોડતાં ચઢતાં જઈએ. વલસાડનો પારનેરા, 
પાલિતાણાને શેઝુ જને, વડાદરાતો પાવાગઢ ને રાજસ્થાનનો 
આછુ. દરિયા જેટલા જ વહાલા લાગતા ડુંગરા, બસ પણુ 
એ નિરતાર ચઢયાં તો ખરાં ચાલતાં ચાલતાં, દોડતાં દોડતાં 
પણુ... 

વિશાલ: પણુ શું ? અટકી કેમ ગયે! ? 

આંગિક: ગિરનાર ચઢયો તો ખરો ચાલતાં ચાલતાં પણુ ચાલતાં 
ચાલતાં ઊતરી શકયો તણી. 

વિશાલ : એટલે ? 

આંગિક: કમોસમી સાવદુ' થ્યું એ દિવસે. હું તે નીલા ગાંડાંતુર 
બતી ચોમાસું સ્હાલ્યાં. ગિરનારની ભીની ભૂમિમાં તે મત્ત 
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મોસમમાં અમે પણુ મત્ત બતીતે દોડવા માંડયાં તે કચાર, 
અચાનક, પગ લપસ્થે! એતું મતે ભાત ત રહ્યું: ભાતમાં 
આવ્યો ત્યારે... 

વિશાલ: ત્યારે? 

“આંશિક : ત્યારે તહેતે ગિરનાર, નહોતી નીલા તે તહોતે!... 

વિશાલ? ન્હોતો ? 

'આંગિક: ન્હોતો રલ્રો સાજે મારા આ પ૩...તે... 

વિશાલ : પછી નીલાનું શું થ્યું ? 

આંગિકઃ ને ન્હોતી રહી પછી નીલા યે! 

વિશાલ: શું ? 

આંગિક: હા, ગિરનાર અતે એતું માવઠું" અમતે છેતરી ગરુ, 
કૂસાવી ગર્યું, 

વિશાલ: એહ દોસ્ત ! હવે લાગે છે કે તું કેમ ઘેરો વિષાદયોગ 
અનુભવે છે! પણુ પછી...તો...તારાં લગ્ત ? 

“આંગિક; થયાં, માબાપની ઇચ્છાથી થયાં, એકતો એક વારસદ્યાર 
હતો હું એમનો. પરણાવ્યો. પણુ તસીબમાં નિરાંત નહી” તે 
મે' કહ્યું એમ પત્ની એના પ્રેમી સાથે ભાગી ગઈ, સાતા- 
પિતા તો છૂટાં પડી જ ગયાં હતાં એમના ઝઘડાને લીધે ને 
હું ગિરનારની ખીણુમાં ઊભેલા કોઈ ખીજ્ડા જેવો! રરો 
એકાછ્ી, સ'ગીહીન. 

વિશાલ: (બારી તરફ જેઈ) ચાલ, જવા દૈ એ વાત. ભૂતકાળતું 
કાસ જ પીડવાનું, ભૂતકાળ પીડા છે તે ભવિષ્ય આશા, નને 
આ બારીની પેલે ૫1૨ની દુનિયા “કેટલી ર'ગીન છે ? 

આંગિક; ચાલ, તું જરા બતાવ, બહાર શું શું ખીજુ' દેખાય છે એ. 

વિશાલ: પેલી આદિવાસી કન્યાના હાથમાં ફૂલોનો ગુચ્છે છે, 
શકુન્તલાની જેમ એણે એના કાનમાં ટણિટારનાં ફૂલો ગૂ'થ્યાં 
છે, પાસે જ એક તળાવ છે નાનું. એનાં જળ ૫૨ લીલી લીલી 


ષ્ 


દ્ધ 


ઝાંય પડે છે. પોયણાં બપોરી નિદ્રા લઈ રહ્યાં છે, એ ય. 
આંગિક, એય, જે...5૦૯૯૪...તું તો કચાંથી જેવાને! ? પણુ 
હવે પેલી કન્યા... 

આંગિકઃ નિવસ્ર થઈ રહી છે ને? 

વિશાલ: તતે કથાંથી ખબર 2 

આંગિકઃ બિન્ધાસ્ત રીતે તળાવમાં ઊતરી રહી છે તે ? 

વિશાલ : પણુ તને કચાંથી...? 

આંગિકઃ સૂતેલાં પોયણાંની વચ્ચે કસમયે ઊઘડી ગયેલા પૂર્ણ 
પ્રફુલ્લિત નીલકમલ જેવી ગુલાખી ગુલાબી લાગે છે તે ? 

વિશાલ$ પણુ કડું છું તતે કયાંથી ખબર ? 

આંગિકઃ વિશાલ, મતે આ બધું દેખાય છે તારી આંખોના આયનામાં. 
જણે તું નહી", પણુ હું જેઈ રલો ત હોઉ એતે જે હવે 
એ ચત્તીપાટ સૂરજને આહવાન કરતી કુન્તીની જેમ ઊપ્વ- 
બાહુ બની તરી રહી છે જળ-સપાટી પર્‌, સરી રહી છે કોઈ 
સાક્ષાત્‌ મત્સ્યકન્યા શી | 

વિશાલ : અરે વાહ, તું તો જણે કોઈ કવિની જેમ... 

આંગિક : એય વિશાલ, આ તો રોજ આમ આવા સમયે આ 
નિજ*ન સ્થળે આવતી હશે તે ? 

વિશાલ $ કાલે જેઈશું આપણુ | જે કાલે પણુ અ સમયે આવે 
તે! માનવું કે એ રોજ આવતી હરે. 

આંગિકઃ આસપાસ ખીજ કોઈ વસ્તી દેખાય છે ? 

વિશાલ : હા, દૂર થોડાં ઝૂ'પડાં છે. ડાખી બાજી લહેરાય છે બાજરી- 
ઊગ્યું લીલું ખેતર ! ખેતરમાં કોઈની અવરજવર હોય એમ 
લાગે છે ખરું. પણુ દોસ્ત | ક્ષિતિજની ધારે જે વાદળાંતી 
ર'ગાળી છે એ તો અતુપમ છે. પેલા ડુ'ગરાઓની ટૉચતે 
સ્પર્શવા ન આવતાં હોય આ વાદળા જણે | જણે કોઈ 
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કેડભરી સુગ્ધાની નવી ફૂટી રહેલી છાતી - ઉપર પહેલી વાર. 


રચાતું ક્રોઈ અંતઃવસ્રતું આવરણુ ! 

આંગિઢ: કેમ થઈ ગયોને તુંયે કવિ ? અનાદ્રાત, નિર્વ્યાજ સૌન્દર્ય 
કાઈપણુ સ'વેલ્નશીલતે કવિ બતાવ્યા વિતા રહે જ નહી”, 
દોસ્ત, મતે અદેખાઈ થાય છે તારી. સભાળજે જરા હ મારા 
આ દ્દેષથી, કયાંક એ તારા લ્હાવાતે મારા બદઇરાદાની તજર 
ન લાગી જય | કથાંક છીતવાઈ ન નય આ તારું સુખ 
મારાથી. 

વિશાલ : અરે મિત્ર, એ શું બોલ્યે! £ સિત્રોએ છીનવેલું તે! લહાણું 
કહેવાય, તે લઈ લઈતે યે તું લેવાતો છે શું ₹-ડ' £ હલાતું- 
ચલાવું તો છે તહીં' તારાથી ? 

આંશિક $ ધાર કે આમ આપણે વાતોમાં હોઈએ તે અચાતક યમદૂતે! 
આવી ચહે તે ? 

(મે યભદૂતોનું-કાલ્પાનિક-આગમત) 

યમદૂત-૧ : ચાલે! જીવ, જવાતો! સમય થયે, 

વિશાલ: પણુ કયાં £ 

યમદૂત-૨ : કેસ ? હવે તમારે અમારી સાથે આવવાતું છે. 

યમદૂત-૧ : તમારે! મૃત્યુલેક પરતો ફેરો પૂરો થયે. 

વિશાલ : પણુ મતે આમ મારા મિત્રથી...પ્લીઝ, મારી એક છેલ્લી 
ઇચ્છા છેં, સાંભળે।. 

યમદૂત-ર $ ખોલે. 

વિશાલ: મતે મારા આ મિત્ર સાથે પેલા સામેતા ડુંગરની ટ્રક 
એક વાર ચઢી લેવા દે. બસ પછી મતે લઈ જને. 

યમદૂત-૧ : તથાસ્તુ. 

(યમદૂતે હવે આંગિક પાસે જય) 
યમદૂત-૧ : ચાલે જીવ, જવાતે! સમય થયે!. 
આંગિઠ: પણુ કચાં ? 
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ચપદૂવ-૨૬ કેમ? હવે તમારે અમારી સાથે ચવવાનું છે. તમારો 
મૃત્યુલોક પરતો ફેરે પૂરો થયે, _ 

આંગિકઃ પણુ સારે ચાલતા આવવાનું છે? મારાથી તો... 

વમદૂત-૧: ના, તમારે ચાલવું તહીં” પડે. અમે તો તમતે ઊ'ચળીને 
લઈ જઈશું* 

આંગિકઃ કયાં? પેથી ટેકરીએ। પર ? 

યમદૂત-૨ : ના, એનાથી ચે પાર ] 

ચમદૂત-૧ : એ પહેલાં તમારી કોઈ ૪ચ્છા છે? 


આંશિક : મારી ? (ધીમેથી) હા, તમે...તમે મતે આ બારી પાસેની 
જગા ત અપાવે। ? સારાથી મિત્રતે કહેવાતું નથી. એ જુએ 
છે એ ડું જેઈ શક્તા નથી. મારૈ એ બારી પાસેતે ખાટલો 
જેઈએ છે, પ્લીઝ તમે મને... 
(યમદૂતો પર્સ્પરતી સામે જુએ તે એકાએક તતમસ્તકે 
ત્યાંથી બહાર નીકળી જય. આંગિકતે હદય પર દુખાવે। 
ઊપડે, એ મોટેમોટેથી કગુસે. વિશાલ ઊઠીને પાસે આવે, 
ખેલ દબાવે. ડેક્ટર-તસ આવે. સસાજ-ઇન્જેકશનની 
સારવાર) 
“દૃશ્ય ત્રીજી : (રાત્રિ) 
વિશાલ: દોસ્ત, બપોરે તો એમ જ લાગ્યું કે હવે તું મતે છોડીને 
ગયે।. માંડ આ ક્ષણુનું સખ્ય લાધ્યું હતું એ યે જણે કે 
છીનવાઈ ગ્યું, દોસ્ત, એક વિનંતી કરું? મારા પહેલાં ન 
જતો તું આ દુનિયામાંથી, તહી'તર હું એ અભાવ કોઈ જન્સારૅ 
પૂરો નહોં કરી શકુ” | 
:આંગિઢ $ ચરવું-છીવવું હચાં આપણા હાથમાં છે ભલાભાઈ ? અરે 
વિશાલ | જેતે આ બારીમાંથી ચાંદની અદર આવી રડી છે, 
તું કહે તો ખરો, બડાર કેવું દશ્ય છે એ ? 


ધ્ન 
૯3. 


હિશાલ : ચન્દ્ર અત્યારે કોઈ અતિ પ્રગલ્ભ નારીતી જેમ પોતાનું 
મુખ ખુલ્છું કરીને પ્રકાશી રહો છે. એતું પ્રતિબિસ્બ પેલા 
તળાવ પર પડે છે ત્યારે કોઈએ તળાવ પર રૂપેરી અગરખી 
ક્તિખાબ પાથરી દીધું હોય એચ લાગે છે. પોથણુાં પણુ હવે 
તે! બધાં જ ખીલી ચૂકયાં છે. દૂર ઝૂ“પડામાં દીવાઓ ટસટમે 
છે તે ટેકરીએ! પણુ જશે હળવા હળવા શ્વાન ભરતી લહેરાતી. 
હોટ એમ લાગે છે. 

આંગિઠ : 6! (તિસાસે।) 

વિશાલ : કમ તિસાસે! નાખ્યો ? 

આંશિક: કઈ તહોં અમસ્તો! જ...(વિશાલતી નજર બારી હાર, 
આંગિકતી તજર દેષપૂણુ') 

વિશાલ તા, ના, કઈક તો છે. તારો ચહેરો જ કહી આપે છે, 
કહે જેઈએ. 

આંગિઠ: રતે, બસ એક વાર આ બારીની બહાર જેવા મળે તે!... 
દાસ્ત તું મતે એક વાર જેવા દેતે ત્યાંથી...(ઊભે! થવા મથે) 

વિશાલ: ૬, હ. ઊઠીશ નહી ત્યાંથી, તારં જરાયે હલતચલત 
કરવાતું નથી, એ વાદ છે તે ? 

આંગિક : તો હું સિસ્ટરતે બે!લાવું. એ ચને ત્યાં આવવામાં મદદ. 
કરશે, 

વિશાલ: પણુ તે' એમ કેમ માની લીધું કે હું તતે આ ગારી પાસે 
આવવા દઈશ ₹ 

આંગિકઃ મારે કથાં કાયમ માટે જેઈએ છે ? મારે તે એક વખત જ. 

વિશાલ? ને હું એટલી વાર બારીથી દૂર રહું તે એવાચાં જ મારા 
શ્રાસ...તા, હોં. તું યે ખરો છે. દું જલદી સરું એમ તું 
ઇચછે છે, 

આંશિક: એવું તે હોય, પણુ આ બારી સતે જાણે એતા તરક ખે'ચે 
છે, તું તહોં માતે પણુ મતે બારી એટલી બધો ગમે છે તે ! 


૩૭ 


જેક 


નાનપણુમાં જ્યારે રેલવે ટ્રેઈતમાં જવાતું થતું ત્યારે હું મારા 
પિતા સાથે ઝઘડીતે પણુ બારી પાસે જ ખેસતો, અરે, ભર 
શિયાળામાં પણુ બારી ખુલ્લી રાખીતે જ સૂતો હું. રાત્રે મારી 
માતા કોઈકવાર ખારી બધ ડરી ગઈ હેય અતે મતે ખીજે 
દિવસે ખબર પડે તો હું એની સાથે યે ઝઘડતે!. પ્લીઝ, તું 
મતે એક વાર... 

“વિશાલ $ ના, એ મારા ભાગમાં આવી છે. એના પર્‌ મારે અધિકાર 
છે. એ તે! હું તતે ન જ આપું. 

આંગિકઃ પણુ હું કયાં હ'મેશતે માટે...?...હું તો એક જ વાર... 

વિશાલ : એક વાર્‌ પણુ નહીં. તહીં એટલે નહોં વળી, તે હા, જે 
રાત ઘણી વીતી ગઈ છે. માટે સૂઈ જન, 

આંગિકઃ તું જેજે તે, તું ધસધસાટ ઊ'ધતો હશે તે ત્યારે તતે 
ખબર સુદ્ધાં ન પડે એમ હું બારી પાસે આવીતે બહાર નઈ 
લઈશ. 

વિશાલ : ખખળરદાર જે એમ કરવા પ્રયાસ કર્યો: છે તો, મારા જેવો 
ખરો કોઈ નથી હોં, તું શા માટે એમ ચાલવાનું જેખમ 
લેવા માગે છે હૅ' ₹-જે તતે મારા સોગ છે તું તારી જગા 
પરથી ઊઠે તે, આ તને કહી છીધું.* 

આંગિક$ સારું ભાઈ; તું કહે એમ, બસ ? 

વિશાલ: હા, ગસ, એમ જ. ચાલ, હવે સૂઈ જઈએ. 

આંગિઢ : હા, ચાલે! જ્રઈ જઈએ. 


૨વષ્તદટરય * કક 


(આંગિક પથારીમાંથી ઊભે! થાય છે સ્લેોમોશનમાં, ડર 
બહાર જાણું જવા માગતો હોય એમ નીકળે, ર2 
પાછળના ભાગમાં « --, પર ચઢતો : ન 
ચાલે. સાથે એક 8 ” હો તસે ક 


 “કરવે[] છે). િ 


“માંગિકઃ નીલા, જેયું ? કેવું સરસ દશ્ય છે અ નહીં, આ મધરાતે 
ડુગરાઓતી ધાર પરથી ચન્દ્ર કેટલો નજીક લાગે છે તહોં ? 
જણે ફૃદીતે અડઝી લઈએ. (કૂદે) પકડી લઈગે આપણા આ 
હાથના ઘેરાવમાં, સમાવી લઈએ આપણી આ છાતીમાં. તીલા, 
જે અહીંથી પેલાં ખીણુનાં વૃક્ષો કેટલાં રમણીય લાગે છે, 
નહીં? તે પેછું આપણા ધર પાછળતુ' પોયણાંભયું” તળાવ... 
જણે રાત્રે સૂઈ રહેલી કોઈ પશ્ચિતીના કપાળ પરતું એક 
પ્રસ્વેદાબિન્દુ! વાહ] અદ્ભુત | ભવ્ય] (થોડી વાર્‌ પછી) 
ચાલ, આ છેલ્લી ટ્રેક પણુ ચઢી લઈએ. જે દૂર ક્ષિતિજ પર 
વાઈ ધેરાવા માંડયાં છે. કયાંક વરસાદ્ટ પડશે તે! પલળી 
જઈશું. એ પહેલાં આપણું અ છેલ્લી ટ્રક ચઢી લઈએ. (આ 
દરમ્યાત અચાનક આંગિકતે! પગ લપસે અતે એક મોટી ચીસ 
...આંગિક હવે સ્વપ્તદશ્યમાંથી જગે. એતી ચીસ સાંભળી 
તસ આવી ચઢે) 

નર્સ : શું થયું આંગિદ્ તમને ? 

આંશિક: ઉ'...ક'ઈ નહીં, કઈ નહીં, 

નેસ ; તમે થીસ પાડીને ? 

આંગિકઃ મે'...હા, એક દુઃસ્વપ્ન જેયું, સારું થ્યું વિશાલ જગ્યો 


તથી, 

નર્સ: એ તે ઊંઘે પછી જગતા જ તથી, દવાતું ધેત એમને 
ઘણું રહે છે. 

આંનિક$ સિસ્ટર, એક ઇચ્છા છે. તમે, પ્લીઝ, મારો ખાટલે આ 
આ બારી પાસે કરી દેને | 

તર્સ # પણુ ત્યાં તો વિશાલ...એમતે ત્યાં જ રાખવા પડે એમ છે 
જે એમતે ત્યાંથી હટાવીએ તો તે... 

“આંશિક: પણુ તમારે વધારે બારીઓવાળે। રૂમ રાખવે। નનેઈએ તે ? 
આય કોઈ એક્તે એતો લાભ મળે એ કેવું ? ડોકટરસા હેખતે 
કહી એક બીજી બારી પડાવી દ અ દીવાલમાં...પ્ીઝ ! 


્ 
૩ડ્હ 


નાનપણુમાં જ્યારે રેલવે ટ્રોઈતમાં જવાનું થતું ત્યારે ડું મારા 
પિતા સાથે ઝઘડીને પણુ બારી પાસે જ ખેસતે।, અરે, ભર 
શયાળાસાં પણુ બારી ખુલ્લી રાખીને જ સૂતો હું. રાત્રે મારી 
માતા કોઈકવાર બારી બધ કરી ગઈ હેય અતે મતે ખીજે 
દિવસે ખબર પડે તો હું એની સાથે યે ઝઘડતે।. પ્લીઝ, વું 
સતે એક વાર... 

વિશાલ? ના, એ મારા ભાગમાં આવી છે. એના પર મારો અધિકાર 
છે, એ તો હું તેતે ન જ આપું. 

આંગિકઃ પણુ હું કયાં હંમેશને માટે..«?...હું તો એક જ વાર... 

વિશાલ : એક વાર્‌ પણુ નહીં. તહીં એટલે નહીં વળી, તે હા, જે 
રાત ઘણી વીતી ગઈ છે, માટે સૂઈ જ. 

આંનિક$ તું જેજે ને, તું ધસઘસાટ ઊ*ઘતે હરે તે ત્યારે તને 
ખબર સુદ્ધાં ન પડે એમ હું બારી પાસે આવીતે ખહાર જેઈ 
લઈશ. 

વિશાલ ખબરદાર જે એમ કરવા પ્રયાસ કર્યો છે તો, મારા જેવો 
ખૂરો કોઈ નથી હોં, તું શા માટે એમ ચાલવાનું જેખમ 
લેવા માગે છે હે' ₹-જે તને મારા સોગ છે તું તારી જગા 
પરથી ઊઠે તો, આ તતે કહો દીધું* 

આંગિકઃ સારું ભાઈ, તું કકે એમ, બસ? 

વિશાલ: હા, બસ, એમ જ. ચાલ, હવે સૂઈ જઈએ, 

આંગિઠ: હા, ચાલે સાઈ જઈએ. 

સ્વપ્તદશ્ય : 
(આંગિક પથારીમાંથી ઊભે! થાય છે સ્લોમોશનમાં, બારીની 
બહાર જણુ જવા માગતો હોય એમ નીકળે. ર'ગભૂમિતા 
પાછળના ભાગમાં જણું એ ટેકરીઓ પર ચઢહતે। હેય એસે 
ચાલે. સાથે એક મુગ્ધા-નીલા પણુ [અહીં તો નસતે। ઉપયોગ 
કરવો] છે). 


“આંગિક: નીલા, જ્યું ? કેવું સરસ દશ્ય છે આ તહીં. આ સધરાતે 
ડુંગરાએની ધાર પરથી ચન્દ્ર કેટલો નજક લાગે છે તહીં ? 
જું ફૂદીને અડી લઈએ. (કૂદે) પકડી લઈએ આપણા આ 
હાથના ધેરાવસાં, સમાવી લઈએ આપણી આ છાતીમાં, નીલા, 
જે અહીંથી પેલાં ખીશુનાં શહ્ષે કેટલાં રમણીય લાગે છે, 
તહીં? ને પેછ્યું આપણા। ધર પાછળતુ પોયણાંભયું” તળાવ... 
જણે રાત્રે સૂઈ રહેલી ક્રેઈ પશ્ચિતીના કપાળ પરતું એક 
પ્રસ્વેદબિન્દુ ] વાહ | અદ્ભુત 1 ભવ્ય ! (થોડી વાર પછી) 
ચાલ, આ છેલ્લી ટ્રક પણુ ચઢી લઈએ. ન્ને દૂર ક્ષિતિજ પર 
વાદળા ઘેરાવા માંડયાં છે. કયાંક વરસાદ પડશે તો! પલળી 
જઈશું. એ પહેલાં આપણુ આ છેલ્લી ટ્રક ચઢી લઈએ. (આ 
દરસ્યાત અચાનક આંગિકનો પગ લપસે અને એક મોટી ચીસ 
--*આંગિક હવે સ્વપ્તદશ્યમાંથી નાગે, એની ચીસ સાંભળી 
નસ આવી ચઢે) 

નર્સ : શું થયું આંગિક તમને ? 

આંગેક? ઉ...ક'ઈ નહીં, ક”ઈ નહીં. 

ન્સ : તમે ચીસ પાડીને ? 

આંનિકઃ મે*...ડા, એક દુઃસ્વપ્ન જેયું. સારું થયું વિશાલ જગ્યા 


નથી, 

નરસ? એ તે! ઊંથે પછી નગતા જ નથી, દવાનું ધેન એમને 
ઘણું રહે છે. 

આંગિક$ સિસ્ઢર, એક ઇચ્છા છે. તમે, પ્લીઝ, મારો ખાટલે આ 
આ બારી પાસે ઠરી દેને | 

નસ$ પણુ ત્યાં તો વિશાલ...એમતે ત્યાં જ રાખવા પડે એમ છે 
જે એમતે ત્યાંથી હટાવીએ તે! તે।... 

-આંગિક પણુ તમારે વધારે બારીઓવાળા રૂમ રાખવો ન્નેઈએ ને ? 
આસ કોઈ એક્તે એતો લાલ ચળે એ કેવું ? ડોક્ટરસા હેબતે....-.. 
કહી એક ખીજ બારી પડાવી દો આ દીવાલમાં...પ્લીઝ |! : 


નર્સ $ હા, હા, કહીશું ને કરીશું, તમે હવે સૂઈ ન્નએ તિરાંતે. 

આંગિકઃ કચાંધી સૂએ ? તમે બારી તો આપી નથી સૂવા મતે... 
જણે! છે, મારા ધરમાં તો હું શિયાળામાં પણુ ખુલ્લી બારી. 
પાસે ખાટલો રાખીતે જ સૂતો...તે...તમે...અહીં...અહીં... 
તમે...આ... 

નર્સ: હવે આ અડધી રાત્રે ઘરતે યાદ કરી દુઃખી થવાને બદલે; 
ભગવાનનું નાસ લઈ શાંતિથી સૂઈ નએ. ઘેતની ટીકડી. 
આપી દઉં ટ 

આંગિક: ના, ના. એમ જ સૂઈ જ જઈશ. 

ન્સ: તે હા, પાછા ઊંઘમાં તે ઊ"ઘમાં નને વિશાલતે વાઈ ઊપડે 
તો આ ખેલ ઇખાવવાતું ન ભૂલતા હેં... 

આંગિકઃ ખેલ ? હા...હા ! બેલ... 

(નસ ન્નય આંગિક ખેલ પર ણાથ ફેરવ્યા કરે) 

દશ્ય 'ચોાજુ' : 
(વિશાલને વાઈતુ દર્દ ઊપડયુ' છે. એ ઢણસતે! તરફડે છે- 
આંગિક ખેલ પર હાથ દબાવવા જય છે પણુ બારી તરક 
નજર નાખી કૂર, ખ'ધું હસીતે ખેલથી હાથ દૂર રાખે. વિશાલને 
તરફડાટ પહેલાં વધે, આંગિકતું હાસ્ય વિકૃત થતું જય. ધીમે 
ધીમે વિશાલની તરક્ડાટ શમે. એતે મૃત્યુ પામેલો જેઈ 
આંગિક હસે, ખડખડાટ.) 

દૃશ્ય પાંચસુ' : 

નસ": તે દ્વિસે બારી પાસે સ્થાન ન મળ્યાતો અફસે।સ કરતા હતા 
તે? લે, હવે આજથી અહીં! (આંગિકતે બારી પાસેતા 
ખાટલ! પર ગોઠવવામાં આવી રહ્યો છે. ડે।કકટર અને નસ 
એતે ખેસાડે છે, એને ગોઠવીતે નર્સ એતા ટેબલ તરૂ 
“તષ છે.) 


* %૦ 


હેકટર $ થાડી વાર ખેસે।. પછી બારીની પાસે ઊભા રહી જેજે. 
તહીં તો. પાછા થાકથી ક્યાંક ખ્લડપ્રેશર હાર્ટ . 

આંશિક? ના, તા, ડોકટર મતે જરા જેઈ સયા દા ન. બહારે, 

પ્લીઝ મતે કઈ નહીં થાય. 
(ઊભે! થાય, થોડે] લડખડે) 
।ટટર : તમે પ્રજે છે! આંગિક. હમણાં ઊભા ન થાએ. પછી જેજે, 

જ પ્લીઝ, ડૉકટર, મતે થે[ડીવાર પકડી રાખા પ્ણુ મારે 
જેવું" તો છે બારી બહાર. મારી અનંતકાળની ઇચ્છા હતી આ 
બારીમાંથી જેવાની. પ્લીઝ મને રોકતા નહીં”. 

(તર્સ-ડૅ.ક્ટર પકડી રાખે) 

આંગિક; સિસ્ટર, ડૉકટર...આ બારીની બહાર તે બધે આંધી જ 
ફેલાયેલી દેખાય છે. આમ કેમ ? 

તર્સ : અહીં તો આવી આંધી વાર'વાર ચઢે છે. ધૂળની ડમરીઓ 
વ કલાકે સુધી ઊડથા ફરે છે, 

આંગિક? એ કચારૅ શમશે ? 

ડૉકટર: કેમ, તમારે શું નેવું છે ? 

આંગિક: આ શમે તો મારે પેલાં કણિકાર, તળાવ અને ટેકરીઓ 
ન્તેવાં છે, 

નર્સ : કાણિકાર ? તળાવ ? રેકરીએ ? 

આંગિક; કેમ આમ પૂછે છે! ? 

નર્સ : અહી વળી કણિકાર કેવાં તે કેવાં તળાવ-ટેકરીઓ 2? 

-આંગિકઃ એટલે ? 

“નર્સ : અરે અહી તો છે વિશાળ રણુ. અહી' રેતના ઢગલા સિવાય 
કશું નથી, નાખી નજર પહોંચે ત્યાં સુધી બસ કેવળ ર્‌ણુ 
રણુ ને રણુ. 

આંગિક? હે' સાચ્ચે જ ? 


ના! 


ક 


સગનલાલ / ઇલા તાચક 


અસાધારણ માતવીની સાધારણમાં ર્પાન્તરની 
મતીપાની કથા 
આધુનિક વાર્તાકારોમાં પ્રચલિત આકૃતિના તિર્માણુ માટેની 
ટેકતિકની પ્રયોગખોરી કે એતે અ'ગેતે ડેવળ કસબ: આ બેથી 
અતુઆધુનિટ વાર્તાકારાએ મોં ફેરવવા માંડયુ' છે છતાં તેઓ પ્રયોગ- 
શીલ તે! રહ્યા જ છે, એની પ્રતીતિ રમેશ ર. દવેની “મગનલાલઃ 
વાર્તા (પરબ-ડિસે, ૧૯૯૦) કરાવે છે. આ વાર્તા સ્થિતિત્રસ્ત- 
આધુનિક માનવીની વાત કહે છે ત્યારે વસ્તુ પરત્વે આધુનિકતાનો 
સસ૫શ* તે। અતુભવાય જ છે, એ સાથે સમાંતરતાથી બે સ્તરે 
ચાલતી વાર્તામાં ટેકાનિકની પ્રયોગશીલતાનેો પરિચય પણુ થાય છે. 
માત્ર અભિધાસ્તરે જેઈએ તે! પણુ વાર્તા સુરેખ ઊતરી છે, અહી* 
આધુનિકતાતે શોરબકોર તથી કે હેતુપૂવકની ક્લિણ્તા તથી, પણુ 
દેખાતી સાદગી નીચે કલાત્મક સ'ક્લતા જવાય છે. 


નર્સ : હ], હા, સાચ્ચે જ. 
આંગિકઃ તે! પછી...તો પછી વિશાલ જે કહેતે હતે...નહી',. 
નહી ...નહો... 
(એક દદતાક ચીસ અને હદ્યરોગતે! હુમલો, ડોકટર-નસતા 
ગયાસા નિષ્ફળ. ડૉકટર એતા ૫૨ અ'તિમ ચાદર ઓઢાડે.) * 





* (સેમ્યુઅલ બેકેઢના “ધ એત્ડ ગેઇમ'તા વિચારતે આધારે) 
રજૂઆતની સ'મતિ લેવાતુ' સ્થળ : 
૬૨, રવિકિરણુ સોસાયટી, જીવરાજ પાક,, 
અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૫૨ 





“ક'કાવઢી' માસિક ભાટે નિયમ (ફેમ જ સુજખ) 
૧ પ્રઢાશતસ્થાન: ૩, આત_'દનગર સે।સાયટી, સગરાસપરા, આત'દ- 
નગર, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨, 
૨ સુદ્રક્તું તામ : રતિલાલ મૂ. .“અનિલ' 
નાગરિકત્વ : ભારતીય, 
૩ ગ્રકાશક્તું નામ : તાર્ગારિકતા : સરનામું ૬ ન'. ૨ સુજમ 
૪ સ'પાદકતું નામ: રતિલાલ “અનિલ'. 
તાગરિકતા : ભારતીય ' 
સરનામું : ૩, આન_'દતગર સોસાયટી, સગરામપરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨. 
માલિકતું નામ : રજનીકાન્ત રતિલાલ રૂપાવાલા. 
૩) આન'દન૩૨ સોસાયટી, સગરામપરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨. 
ડું, રતિલાલ મૂ. “અનિલ' જહેર કરુ" છું કે ઉપરની વિગત 
મારી ન્નણુ અને જ્મજ સુજ્બ સાચી છે, 
સહી: રતિલાલ સૂ. 'અત્તિલ પ્રેકાશ્ક 


ન્ન 


નર્‌ 


સંગનલાલ / ઇલા તાચક 


અસાધારણ માનવીની સાધારણૂમાં રૂપાન્તરની 
મતનીષાની કથા 
આધુનિક વાર્તાકારોમાં પ્રચલિત આકૃતિના નિર્માણુ માટેની 
ટેકનિકની પ્રયોગખોરી કે એતે અગેનો કેવળ કસબ: આ બેથી 
અતુઆધુનિટ વાર્તાકારાએ મોં ફેરવવા માંડયુ” છે છતાં તેઓ પ્રયોગ- 
શીલ તે! રહ્યા જ છે, એની પ્રતીતિ રમેશ ર. દવેની “સંગનલાલ”' 
વાર્તા (પરબ-ડિસે, ૧૯૯૦) કરાવે છે. આ વાર્તા સ્થિતિત્રસ્ત. 
આધુનિક માનવીની વાત કહે છે ત્યારે વસ્તુ પરત્વે આધુનિકતાનો 
સ'સ્૫શ* તે! અનુભવાય જ છે, એ સાથે સમાંતરતાથી ખે સતરે 
ચાલતી વાર્તામાં ટેકનિકતી પ્રયાગશીલતાનો પશ્થિય પણુ થાય છે. 
માત્ર અભિધાસ્તરે જેઈએ તે! પણુ વાર્તા સુરેખ ઊતરી છે. અહી” 
આધુનિકતાનો શોરબકોર નથી કે હેતુપૂવકની કિલજ્તા તથી, પણુ 
દેખાતી સાદ્ભી નીચે કલાત્મક સ“કુલતા જ્ેવાય છે. 
ઉપલા સ્તરે વાર્તા સુખ્યપ્રધાન અને મગનલાલની મુલાકાતની 
જ કથા છે. સુખ્યમ'ત્રી અને એક અદતા માતવી સગતલાલતી 
મુલાકાતની લાક્ષણિક ક્ષણા અહી' અનાયાસ સજીવ બની છે. અતેક 
પ્રકારની મહત્ત્વપૂર્ણ પ્રવૃત્તિથી વી'ટળાયેલા સુખ્યસ*ત્રીને કોઈ પણુ 
રેફરન્સ વિના, જેની આગળપાહળ ફ'ઈ જ નથી એવા મગનલાલ 
માત્ર મત્રનલાલ, કોઈ પણુ કામ વિતા, લહેરથી વાતે! કરવા માટે 
જ મળવા આવે છે અતે તેમની સાથે ધધરઉધરની વાતે! સહજ 
રીતે અતે રસપૂર્વક કરે છે પછી ચાલ્યા જય છે, આ અકદ્પ્ય 
ઘટનાથી સુખ્યમત્રીને થાય છે; “દુનિયા, શું હજુ આવી ભલી-- 
ભોળી રહી છે?” સગતલાલતી સવિસ-ટી અ'ગેની, સચીન તે'ડુલ- 
કરના ૭કકાની, ટી.વી. સીરિયલમાં આવતી ગિતેસ રેકોર્ઈની, એક 
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જ પ્લાન્ટ ઉપર થતાં વિવિધર'ગી ગુલાબોની, લીધી૭ર; સુંવાળી 
લોનની, એવી સીધીસાદી વાતે! સાંભળીતે મુખ્યમ'ત્રી પણુ તેમના 
અતીતતા દ્વિસેના નિર્દોષ આન'દમાં ડૂખે છે. મગનલાલની આ 
સુલાકાતે તેમને તળે-ઉપર કરી તાંખ્યા છે, અનેક કામે। વચ્ચે પણુ 
તેમની સમક્ષ મગનલાલતે। ભલોભેોળે। ચહેરે! તરવરી રહે છે, કપાળે 
કામ લખીતે આવતા અતેક ચહેરાઓ વચ્ચે મગનલાલતો કામ 
વગરતો! હળવોફૂલ ચહેરો તેમના મતમાં કોતરાઈ ગયો છે. આ 
ઘટના તેમના માટે ઉત્તેજનતાભરી બની નય છે. તેમતા વત*માન 


જીવનની વ્યસ્તત! અને જટિલતાતે લીધે જીવનના સહજ અતે 
નિકટ અતુભવથી તેઓ દૂર ચાલ્યા ગયા છે એવા સમચે તેમતે 


આવી સહજક્ષણુ। મળે છે તેથી તેએ આશ્ચર્ય સુગ્ધ બતે છે. પણુ 
પોતે મગતલાલતું પૂરું નામઠામ પૂછવાનું પણુ ભૂલી ગયા તેતો 
અફસોસ અતુભવે છે, અને કલ્યા વિનતા જ આવ્યા હના તેમ ફરી 
કચારેક આવી ચડશે એવી તેમની આશા સાથે વાર્તા દેખીતી રીતે 
પૂરી થાય છે, પણુ વાસ્તવમાં વાર્તા અહી'થી આગળ ચાલે છે 
અતે ભાવકને વાચ્યપ્રદેશમાંથી અન્ય પ્રદેશમાં પ્રવેશ થાય છે. 
“એમ જ ફરી નહી' આવી ચડે કોઈ વાર ?' વાર્તાતા આ અ*તિમ 
'વાકચમાં સુખ્યમ'ત્રીની ઝ*ખનાતું ઇંગિત પડેલું ન્નેઈ શકાય છે. આ 
આધારત'તુએ વાર્તાના અ'દરતા સ્તરે પહેંચી શકાય એમે છે. અને 


“એ રીતે વાર્તાને ફરીથી આર'ભથી નેવામાં આવે તો! એમાંથી 
-આંતરવાર્તા ઊપસે છે. 
સુખ્યમ'ત્રીના સ્મરણુક્થતર્પે પ્રગટેલી આ વાર્તાની આવી 


'નિરૂપણુરીતિમાં “વાર્તામાં સુખ્યમ”ત્રી જ માત્ર સ'ડોવાયેલા છે, 
અન્ય કોઈ નહીતો સૂજ્્મ ત'તુ જેઈ શકાય છે. મગતલાલની 
ક્રિકેટની વાતો! સાંભળીને સુખ્યમ'ત્રીને આટલાં વર્ષ પછી પોતે 
સેવાદળમાં હતા ત્યારે કિકેટકોમેન્ટરી સાંભળ્યા કરતા એ દિવસે 
યાદ આવે છે, ત્યાં મગતલાલ એ મુખ્યમ'ત્રીની કિશે।રાવસ્થાનું જ 
વિકસિત રૂપ છે એતો અણુસાર મળે છે. એક જ પાત્ર અણી” ત્રણુ 
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સતરે ત્રણુ સ્વરૃપે જેવાય છે. એક સુખ્યમ'ત્રી, ખીજુ' એમતું કિશેર- 
રૂપ અને ત્રીજુ એનું વિકસિત રૂપ મગનલાલ, મગનલાલ દ્રારા તેએ 
પાછે પગે કિશ્ેરાવસ્થામાં જય છે. આમ અહી' સુખ્યમ'ત્રીની 
મગનલાલ સાથેની મુલ્ાકાતતે વાર્તાકારે સ્પ્રિગખેર્ટ-સામત્રી તરીકે 
ગ્રયોજીતે વાર્તા નિપજાવી છે. મગનલાલ સુખ્યમ'ત્રીના ઇપ્સિતનું 
જ પ્રતીક છે. આ દશણિએ મગનલાલ શીષ્*ક પણુ સૂચક બને છે. 
વાર્તાકારના અભિપ્રેતને વ્યક્ત કરવા માટે ભાષ! પણુ તોધપાત્ર 
છે. સુખ્યમ'ત્રી અદીઠ ભાવક સમક્ષ માંડીને વાત કહે છે તે ભાષા, 
અને ફથાંતગ*ત મુખ્યમ-ત્રી અતે મગતલાલતા સ'વાદની ભાષા. અમ 
ત્રિવિધ પરિમાણ ભાષાવિનિયોગ છે, સુખ્યમ'ત્રી અતે મગનલાલની 
ભાષા વચ્ચે નજરે તરી આવે એવે! તફાવત નથી. બન્નેની ભાષામાં 
અંગ્રેજ રાખ્દોયુક્ત આધુનિક બોલચાલની લઢણુ જેવા મળે છે. 
સુખ્યમ“ત્રીનાં વાકયો જુઓ : “બાકી ક'ઈ જબરી ઓરેટરી તત ત 
જ કહેવાય, “કાણુ એટલે આઈ મીન મગતલાલ શાહ, પટેલ, ઠે[કોર 
% રેસાઈ ?' “સચીન વિશે વાત કરતાં એના મે।ઢા પર હ'ઈ એકસાઈટ- 
મેન્ટ હતું. આ સાથે મગનલાલનાં વિધાતે જુઓ : “વન ટાઈપ 
ઓક્‌ સર્જરી જ તે? “પેલા ખૂણામાં એટ ગુલાબતેો છેડ જયે, 
ખાષ્ઠી વન્‍્ડરફુલ.' બન્નેની ભાષામાં ખીજુ” પણુ સામ્ય છે, સુખ્યમ“ત્રી 
મગનલાલ સાથેની સુલાકાતની વાત કહે છે તે વાકથો અતે મગન- 
લાલ સચીત તે'ડુલકરના છડ્કાની કે લાકડું ખાતા માણુસની વાત 
કહે છે એ વાકયોની તરેહ એકસરખી છે. આ ભાષાસામ્ય બન્તેની. 
એકર્પત! સૂચિત કરે છે. આમ છતાં કેટલેક સૂક્મ તફાવત પણુ 
ધ્યાતપાત્ર છે, મગનલાલની ભાષા એક કિશોરના સ'વિદ્ની ઉત્તેજતાતે 
સૂચિત કરે છે, જ્યારે સુખ્યપ્રધાતની ભાષાઉત્તેજતામાં એક પ્રોઢતી 
સ્વસ્થતાની છાંટ વર્તાય છે. સચીન તે'ડુલકરતા છક્કા વિશે મગન- 
લાલ વાતે દરે છે કે, “અરે વાત ત પૂછે, સાહેબ ! સચીન તે ડુલકર- 
વાળા લેખ તે! અફલાતૂન છે. બેટમજી છે તો! આવડો અભથેો 
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“આપણી પાસે તે ફળ આવી ચૂકયુ' છે.' એણે કહ્યું હતું. 

“આવી ચૂકયું ?' 

“દુ'અ...' 

એતે એતો અર્થ સમજયો ત્યારે એના પર પાણીની ખો[છાર 
વરસાવી હતી. ી 

પર*તુ, આ ત્રણુ વર્ષ" પહેલાંની વાત છે. એ નોકરી માટે 
ગામથી ઊપડયો એ સવાર યાદ આવી. ગામલેક્રેએ કહ્યું હતું, 
“હુવે કસબાની તે।કરીમાં માળા બતાવવા જય છે. પણુ અહી” પાછા 
કરવાનું ભૂલતો તહી'* સમય મળતાં વહુને મળવા આવતે! રહેજે.” 
ગામના લેકે! મે[ફેટ હોય છે. પણુ એ એવો તહેતે,, એને ગામ. 
પ્રત્યે સાચે જ પ્રેમ હતે! પત્રમાં એની એ ખુખી તરી આવતી 
હતી અતે ભીત પરની છખીમાં એ જેડા પહેરતે! દેખાતો હતે. 

સૂર્ય છી આથમ્યા નહોતો, પણુ ખીજને! ચન્દ્ર એના સ્મિત 
પર ફિદા હતો. એણે ચિગચિંગતે હલબલાવ્યો, “તું કોને વધારે ચાહે 
છે. પપ્પાને કે સસ્મીતે ?' 

“સમ્મીને !' પોતાની મે।ટી, પારદશી' આંખો] પલકારતા એ ખોલ્યે।. 

“મતલબ કે પપ્પા !' એ ખોલી અતે સફરજન જેવા એના 
ગાલે એણે ચુ'બત ચોહયું. 0) 





રન્નાદે પકારાન 

એક મઝેોપષાતષપુત્રની આત્મકથા : તવલકથા ; સુભાપ શાહ, મૂલ્ય. 
રૂ. ૧૯-૦૦. 

સ્પશ્ષ્-અતિહાસિકઃ લેખસ-્રહ : દેવેશ ભટ્ટ, મૂલ્ય રૂ, ૨૦-૦૦. 

જજતસીંસાંસા ; લેખસત્રહઃ ડૉ. નિર'જત રાજગુરુ, મૂલ્ય 
રૂ. ર૫--૦૦. 

એસ.એસ.સી.સાં ઇંગ્લીશ હવે અઘરુ” તથી : કેળવણીની દૃષ્ટિએ 
અગ્રેજી ભાષા શીખવા તૈયાર થયેલ પુસ્તક : અનિલ 
ખી. ભટ્ટ, મૂલ્મ રૂ. ૩૦-૦૦. 
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સાહયય" પ્રકાશન / ગઘવપવ'ની તવી એઇળખ 


સજનાત્મક ઉત્મેષસભર્‌, ત્રણુ કાવ્યસ'ગ્રહો એપ્રિલ '૯૧માં 
પ્રગટ કરે છે : 
અરવ * કમલ વેરા, જતપદ ટ કાતજી પટેલ, 
અવતરણ » ભરત નાયક 

# ગંપુટની કિમત ફા. ૧૦૦/-આગેોતરા નામ નોંધાવતાર સહુદય 
ભાવકોતે વળતર કિ, રા. ૭૫ (ટપાક્ષખર્ચ અમાર) 

% આપ મહુતે ૧૫ એપ્રિલ ૧૯૯૧ સુધી તામ તોંધાવી લેવા 
અમારુ તિમ'ત્રણ્‌. 

# ર્‌।. ૭૫/-મ,એ., અથવા ચેકથી રાતા કરવા. ચેક “સાહચર્ય 
પ્રકારાન' નામે મેકલવે!, 

--પ્રકાશક: સાહચથ* પ્રકાશન, ગીતા તાયક, ૧૨ ચેતત્‌-એ, 
રાજવાડી રડ, ઘાટકોપર (પૂ) મુંબઈ-૪૦૦ ૦૭૭ 





વાંચકોને, સંસ્થાઓને 


દક્ષિણુ ગુજરાતમાંથી વર્ષોથી પ્રગટ થતા એકમાત્ર સાહિત્ય- 
માલિક “ક'કાવટી'એે શુદ્દ સાહિત્યમાસિકનું સ્વરૂપ ધારણુ કર્ક” છે, 
કવિતા, વાર્તા, ગઘ્યખ5, નિબધેકા અતે વિવેચન યથાશકય સમ- 
કાલીન સાહિત્યનો પરિચય, હકાર આપતા કવિ, લેખકો દારા 
અપાય છે, આપતે અ'ગતપણું, આપની સ'સ્યાતે, સ્ફૂકતે આ 
સાર્છિત્યક બની રહેવાતા બ્યેયથી પ્રગટ થતા “ક'કાવટી'તા મ્રાહક 
બતી સહકાર આપવાની અપેક્ષા. 

વરાષિંક લવાજમ્‌ રૂપિયા ૩૦, 
કહાવટી? ૩, આત 'દતગર, સમરાસપરા, સૂરત-ડ૯પ૫ ૦૦૨ 
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રાધેશ્યાગ્ શસ 
બાજુભાઈ પહેલ 
આહમદ ચડ્રાણી 
જવન્ત પાડડુ 
રાતિલાજ “ગનિલ' 
ડરેરીખ જ“સ્‍્ટાલી 
રતિલાલ “અનિલ 
છઈજી જિરારદેલે; 
અઝીઝ ઉભ્ૂ-અઝરી 
કલ્કી 
જયન્ત જાટકુ 
કેદાર્તાઘસિ”હ 


સાહિત્યસર્જત 


ક ન 
એપ્રિલ અતે વિચારોનું 
૧૯૯૧ સવ*લક્ષી માસિક 
“કક ન હિ. 


પ પ 


વર્ષ ૪૦ : અ» ૩૭૭ : મૂલ્ય પા 
1 


દર માસની પ'રમી તારીખે પ્રગટ જય ' છે. 


. મિ 
વાષિક લવાજમ % 


દશમાં રૂપિયા ૩૦, ળે વર્ષના રા. ૫૮. વિદેશી . રિ શેલિંગં ૪૦” 
(દરિયાઈ ટપાલથી), સાડા છપાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ) ”ભૈકઝોત **' 
એજન્સીએ અને જણીતા ત્ર'થવિકેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી રાકાય છે. કઈ પણુ માસથી ત્રાહક થઈ શકાય છે. 
પત્રવ્યવહારમાં ગ્રાહક ન્‌'બર અવશ્ય લખવે।. અ“ક ન મળ્યાની 
ફરિયાદ તુરત જ કરવી, લવાજમ અને વ્યવસ્થા અ'ગેતે! તમાસ 
પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “અનિલ ', ૩, આન'દનગર, સગરામપરા 
સરત-૩૯૫૦૦૩૨ સરનામે જ કરવે. 


4 


તત્રો-સુલ્ક-પ્રકાશક 
રતિલાલ સૂ. “અનિલ' 
મ્‌।!કિક : આર. આર. રૂપાવાળા 
ફોન : ૪૫૦૨૮ 


દ્ર 


પ્રકારનસ્યળ |: 2, આન 'દનગર, સગરામપરા, સૂરત--૩૯૫ ૦૦૨ 
“ મુદ્રણુસ્થાન : ૧૯, ભગવતી મુદ્્ણાલમ# દૃધેર રોડ, અમદાવાદ-૪ 
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શરીકૃખાબાને-- ક જ જ રો 
કવિ ; ડો. એન, એસ, લકા હ ભટ્ટ 


(૨) 


ભલે એક ધર્મમાં અ'કુરિતિ અન્ય ધમે' થાય ફળીભૂત 
આપે ઘોષણુ! કરી કે સર્વને! સાર માત્ર એક છે; 


જેમ બિન્દુ થઈ એકત્ર ગતિ કરે સિન્ધુમાં 
ગગને પહાંચવાને આપ ખન્યા વાદળ 


ઉઘાનમાં આ વિહરતાં અતે વિષુલ સુષ્પો દપર 
ભ્રમણુ કરી આપે રચી રીધે એક મધપૂડો. 


અહો શરીક ! કહો મને, કયો ભમતો ધરમને। 
દૈવીપુત્ર ગાયક છે આપ સમાન 

જે રહુશ્ચોને કવિતામાં સાકર કરે ? 

સર્જન દ્વારા પ્રચ્છન્ન જે માચિક રહસ્યો 
સાત સૂરોની પાર રહેલી એ તરજે 

આપે બોલાતા શખ્ટને, વાણીને અર્થથી મઢી 
ગાયાં આપે «યારે વ્યથાગીતો 


(૨) 


: અહો શરીફે ! કહો મને, આપ સરીખો 
* કોર મઝહખી ખલીક્રા છે જે સુવણી મેરુ પર 
પહોંચી શખ્દોની ટેકરીને ઝૂડી આપે? 
શે હોઈ શકે જીવનસિદ્ધાન્ત, શું હોય સૃષ્તું રહસ્ય 
શું-કયાં-કેસને પહાંચવા આવ! 
આપે ટેકરીએને હલબલાવી સાગરોને મથી મેલ્યા 
અતે જીવનના પ્રત્યેક સ્રોતમાંથી હીંચ લીધા 
અહો શરીક | કહો મને કયો પુરાકાલીન યોદ્ધો 
છે આપ અસે જે કથતીકરણ્‌ીમાં પાકો હોય 
અતે કિનારાની પારતા તારા સાથે હોય પ્રતિબદ્ધ ? 
રેઢી, ધરતી, બોલી અને મતપ'થ અથવા 
જે કાંઈ હતું એને પ્રેમમાં ભેળવી દીધુ” આપે 
ઇન્દ્રધતુષ્યી ઉલ્લાસમાં, સાતે ર'ગોને 
ભેળવી, આપે જિન્દગી ન્તેગવી 
નિ નેવ, શિષ્ટાચરણેપથી ઝ્ુષ્ત કાપે ભરી છલાંગ 
અને આકાશ-ઊ'ચેરા પવનોમાં શ્રગત્યો જીવત-પતગ 
અહો શરીરે ! કડો મને, ક્યા સિદ્ધાન્ત-સૂત્રથી 
ઝ્ુક્તિને આપે કરી સાકાર અને અમથા 
જળખુ'દ્ને તીર્થસલિલમાં પલદી દીછુ' ? 

અનુ૦ રાધેશ્યાસ શર્સા 


“ગૃઝલ / માછુલાઈ પટેલ 
ચાખખાના સેોરડા ટ્ર'કા પડથા, 
સૌને લાગ્યું કોરડા ટ્રા પડયા, 
કરવાં'તાં પાથરણાં આખા ગામનાં, 
ઘરવચ્રાળે ઓરડા ટ્ર'કા પડા, 
પ્રશ્ન, કૂવાના નથી ઊ'ડાણુનો, 
વાત એ છે, દેરાં ટૂ'કાં પડવ્રાં, 
આંગણુ' સાજનતણુ' આંખે ચડયુ', 
માવતરનાં ખોરડાં ટ'કા પડવાં, 
મન અચાનક હેકીને ચાલ્યું ગયુ, 
ભાલુ, વાડે થોરડા, ટૂ'કાં પડયા, 

હશે/ અપ્હમદ સડરાણી 


હોઠ “હલે! હરે, 
પગ પ રેલો ઠરે, 
આવડે નતા કોઈને, 
દાખલો સહેલો હશે, 
આ સ'બ'ધો એટલે- 
વાડેનો વેલે હશે, 
હું પચાવુ' ઝેરને, 
થૃ'ટડો છેલ્લે, હશે. 
પત્ર જેવી વેદના, 
બ્ડૅ્ચવા થેલો હશે, 


સ્મૃતિને અજવાળે / જયન્ત પાઠડ 
સ્મૃતિ એ જ તેપ॥ જીવત છે. (ઉમાશ'કર) 


અંગ્રેજ ખીજ-ત્રીજમાં ભણતો હતે! ત્યારે “ન્યૂ મેથડ રીડર'તા' 
અમારા પાઠંચપુસ્તકમાં એક કવિતા વાંચેલી, માહે કરેલી, એતુ” 
શીર્ષક હતું : ૧9 1 11૯ ૦ 1502 1.૯૦.' કવિનું નામ યાદ 
નથી, અમારા સરે (શિક્ષકે) કહેલું કે “ડી' નામની નદી; એતે કાં હે 
એક મિલ છે. આ ગિલ શેની હશે તે તો કાણુ જણે પણુ એક 
ગાળ ચીમની જેવા આકારતું બાંધકામ તે પ'ખાવાળી ચકરડી દેખાય 
છે. કદાચ પવનચક્કી હશે, કે પછી જળચકજ્ી હશે. 
જે હોય તે; વાત તો કવિતાની કરવાની છે. એ કૃતિ ત્યારે 
તો મોંઢે, પણુ આજે લગભગ સાઠે વર્ષ પછી તે! એની, ઘણું કરીને 
અંતની, ખે પ'ક્તિઓ જ સ્મૃતિમાં બચી છે. મિલર, કાવ્યને! નાયક 
કહે છેઃ 
1 €073 109ર્ત૪, ૦, ૫૦૬ 1 
#॥તૈ 1010047 લપ1૯5 110, 


ચેલે નાનકડી “ડી' નદીને કાં ઠે નાનકડી ચક્કોને માલિક નાનકડે! 
પ'ધો કરતે! હશે, ખાવાપીવા પૂરતું રળાતો હશે તે સ'તોપથી રહેતે! 
હશે, નથી તે! એને ધનવાન થવાની ઇચ્છા કે નથી તે! એતામાં 
ધતવાતે! ભણી ઈર્ષ્યા. એને તો વળી એવીય ખાતરી છે કે એની 
પણુ કોઈ ઈર્ષ્યા કરવું નથી. પોતે હરીફાઈ કે અદેખાઈ કરતો નથી 
એટલે ખીજ પણુ એતે વિશે એવું ન કરે એવો એને! ખ્યાલ છે, * 


જ 


“કાવ્ય શીખવે એટલે એમાંથી મષ્યવતી* વિચાર તે કાઢવે! તે કહેવો 
જ પડે ને સ્ાહેખે કહેહું કે €બાધ્લાઉલ॥ાદ 15 પલ ૯3૬ 
12081૯55 (સ'તોધી તર સદા સુખી.) 

વારૂ; આ તે! થઈ મધ્યવર્તી” વિચારની વાત, પણુ એનાથી 
તા કેટલીક આકષક તે આહલાદક વાત મારે માટે તે ખીજી જ 
હતી* સાહેબે વિલાયતમાં “ડી' તામની તાનકડી નદી છે એમ કહયું 
એટલે મારી આંખ આગળ એક તદી વહેવા લાગી--આપણેં હાલ 
તો કાજ્ય વાંચતા જઈએ ને તદીતે કાંઠે ટહેલતા રહીએ | મિલ તો 
ત્યારે જેયેલી જ નહી*, એટલે સ્મૃતિચિત્રમાંથી એની તો. બાદધાઈી 
જ થઈ ગઈ. રહી ગઈ તે માત્ર તદી. પેલી ડી તદીમાં ધોળીદૂલ 
રેતી છે; વચ્ચેથી, શ્વેત-ભૃરાં પાણીની સેર વહે છે; નદીના પુલિન- 
મ્રાન્તે નાતકડા ખેટ ઉપર દરંગડાતા છેડ ઊગ્યા છે; એક છોકરે 
એવે છોડ ઉખાડીતે એનાં મૂળમાંથી સ્કૃરતી પ્રસન્તકર સ'દ સુગ'ધતે 
માણી રહો છે! નદીતે આરા છે--ગ'ગાજી આરે, સામેનો આરે, 
ખળખળિયો આર, હાથિયો ધરો, ભાંણી ધરો, ખે કાંટે કણઝીનાં 
ઝાડ છે. ઝાડતે ધેરાં લીલાં પાત છે; શ્વેત, જ'બથી ૨*ગતી છાંટ- 
વાળાં તિક્ત વાસવાળાં ફૂલ છે; પાપડી જેવાં ફળ છે; ચપટાં ગાળ 
'ખી છે. કિશેર-કિશેરીએ નદીના ધરામાં ધુબાકા મારે છે. ગોવા- 
ળિયા બપેરૈ પાસેના જ'ગલમાંથી ઢોરને પાણી પાવા લઈ આવે 
છે, પાણી પીતે હોર કાંઠાના ઝાડ હેઠે અધનિ'દરમાં ઢળ્યાં છે. કેઈ 
'ઘોડો પાવા આવનારો સિસે।ટીએ વગાડીને વેડાતે પાણી પીવા 
ગ્રેરે છે. તો કાઈ વળી હોરતે “પોહે પોહે' કહીતે. લો, આ તે! ડી 
તદીને બદલે મારા ગામની કરડ નદીનું વણુ*ન થઈ ગયું ! કરડ તે 
ડી વૃચ્ચે તો હજારે! માઈલતું અ'તર | પણુ હવે તે।, કરડ, એટલે 
ડી તે ડી એટલે ફરડ. 

પહાડોમાં વરસાદ પડયો છે; નદી બે-કાંઠે જય છે, તે...લે, 
“આ ત્રઃષિ વિશ્વસિત્ર પધાર્યા! બે હાથ જેડી તેએ નદીમાતાને 


પ્‌ 


મ્રર્થના કરે છે: “ફપા કરી, માતાં બાળકને ધવરાવતાં નીચી નમે: 
તેમ તમે જરા નીચાં નમો, તસારુ' પૂર હળવું કરો, તો હું આ 
કવિ, વિશ્વામિત્ર મારા સાથીઓ તૈ સામાન લઈ પેલે કાં ઠે જઈ: 
શકુ.” 

વિશ્વામિત્ર તે એમતે। રસાલે। સામે કાંઠે ભલે મ એતે તો 
આગળ જવું છે, દૂર જવું છે. મારે તો બાની ઊ'ચીનીચી થતી 
છાતીતે વળગી રહેવું છે; પાણીનું ખેડુ માથે લઈને નદીનું ધડકુ' 
ચઢતી બાની કેડે ચઢીતે ધેર પહોંચવું છે. આવજે શિજ્રભાઈ ! 
આવજે મારા પૂવ*જ ગ્ડષિ વિશ્વામિત્ર, તમારા ગોત્રી તો આ. 
ચાલ્યો ધૈર;--મે' તે] મેરે જતે, ચલે કોઈ આતે... 

શાળાતે। ઘ'ટ વાગે છે; અ'ગ્રેજતો પીશ્વિડ--કવિતાતે સમય. 
પૂરો થાય છે. નદીમાં રખડતું મત પાછું પાટલી ઉપર આવીને બેસી. 


જય છે; ગણિતની ગૃૂ“ચવણુમાં પડી «નય છે. 0], 
૧૩-૩-૧૯૯૧ 


» અવતરણુચિદ્ૂમાંતું વાકચ થ્ી વિષ્ણુપ્રસાદ ૨. ત્રિવેદીનુ' છે. 


જિ'દગી 


આપણું છે આ જગતમાં એ જ મૂલ, 

શખ્દતા પ્રત્યય વિનતા સઘળુ' જ ડૂલ | 

બારણાની બહાર એ ખેસી રણી, 

જિદ્ગી છે જણે ચપરાશીનું સ્ટૂલ ] 
-રતિલાલ “અતિલ” 


કવિ સુન્દરમ્‌ / રતિલાલ 'અતિલ' 


ના, આ સૂર્યતે આકાશમાંથી ઉપાડી કોઈ ભવ્ય સોનેરી 
સ'દિરિમાં લઈ જઈને સ્થાપો તો એ મને નહીં' ગમે. આપણે દર- 
રોજ સૂર્યના સંપર્કમાં રહીએ એ માટે એ આકાશમાં જ હે!વે! 
જેઈએ. આપણે તો એની સામે આંખ માંડી શફીએ નહી”, પણુ 
એ પોતે તો પોતાના પ્રકાશમાં આપણુતે જેતે રહે, અતે આપણે 
એની સામે આંખ માંડવાની યે શી જરૂર £ એના પ્રકાશ દ્દારા આપણે 
ગતે સતત અતુભવીએ એ જ સૂથ*તો સાક્ષાત્કાર છે. એતો તાપ કોઈ 
વાર અકળાવે, સતત અકળાવે એ પણુ સાક્ષાત્કાર છે અતે કે!ઈ વાર 
એતો પ્રકાશ, તડકો ઠ્ર'ફ આપે એય સાક્ષાત્કાર જ છે, એના 
સાક્ષાત્કારમાં કેટછું બધું વૈવિધ્ય છે ! શિયાળે માત્ર એને મોહુ* જ 
બતાવીએ, બાજી આખા અંગને જાડામસ કપડાથી ઢાંછી દીધું હોય ! 
છતાં શિયાળે તડકે બેસવું જ ગમે | આપણુતે સૂર્ય વિના ત ચાલે, 
એ આપણુતે પકવ બનાવે છે, 

કવિશ્રી સુ'દરમ્નો વિચદર આવે છે અને મને ષેલેદ 
સૂય જ સાંભરે છે ! 

આમ તત એમની નિક્ટ આવવાતે। નહીં” પણુ સ્થૂળ રીતે પણુ 
નિકટ રહેવાનો પ્રસ'ગ જીવનમાં એક જ વાર આવ્યો ! હું ગિરનારમાં 
હતો. એક સુખી સ્થિતિતા શ્રી અરવિ'દભક્ત, જૂનાગઢમાં એમતે 
ત્યાં એ આવેલા, મહેમાન થયેલા, વફીલ યજમાન એમતે લઈને 
રૂપાયતન, ગિરીતળેટીમાં આવ્યા. ત્યાં હું ખેઠેલે, પરિચય થયે. 


છ્ઠ 


કવિ છું એવું જણ્યું અતે એમણે સ્થિર નજરે ન્નેયું, કેટલીક વાત 
કરવાતે પ્રયત્ન કર્યો તો કહ્યું કે, “જૂનાગઢ ચાલો, પછી આવતા 
રહેજે.' એક પ્રશ્ન એસણે પૂછેલા ૬ “અહી” બેઠા તે! છો, ક'ઈ પુરસ્કાર 
ચળે છે?” મે" કહ્યું; “સે રૂપિયા મહિને,' એ ક'ઈ ખોલ્યા નહી”. 
ગાંધીજી અમદાવાદ કોચરબ આશ્રમમાં રહેલા. રામતારાયણુ પાદૅક 
તો વિદ્યાપીઠસાં ચે હતા. એમણે “ધંમ્મપદ'તો કરેલો અનુવાદ હમણાં 
ખીજ વાર અનાયાસ નવા મળ્યો અને એ રસિક પડિત વિશે 
વિચારે ચઢથો ત્યારે મતે સુન્દરમ્‌ અતાયાસ ચાદ આવેલા | કારણુ, 
નવલકથાતે બાદ કરતાં એ બ'નેએ ખાસ કરીનસૈ કવિતા, વિવેચત 
અતે નવલિકા -ત્રણુમાં એકસરખુ" સામથ્ય* પુરવાર કરેલું, સુન્દરમે 
સર્માળી નિબ'ધિકા ન લખી, પણુ લખી શકયા હોત. ગાંધીયુગમાં 
ધૂમકેતુની વાર્તાનો દૌર ચાલતે। હતે. મારી વય તો વિદ્યાર્થીની ચે 
નહી', તે છતાં એ અવસ્થાએ મતે નવક્ષિકાકાર તરીકે પાઠક સાહેબ 
અતે સુન્દરમ્‌ વધારે સમર્થ, યાદ રહી જય એવા લાગેલા નહી, 
“અનુભવેલા !' આજે પણુ નવલિકાકાર ફ્પે એમના સમયતા એ શ્રેષ્ઠ 
નવલિકાકાર, તે સાથે “અર્વાચીન કવિતા' વિવેચન વાંચતાં એ સમયના 
વિવેચકો અતે વિવેચતે। કરતાં સાવ જુદા, પોતીકા સામથ્થષ્થી 
નિભિક ચોકસાઈ અને સ્પષ્ટતાથી સાવ જુદા પડે છે. સુન્દરમ્‌ના 
વ્યક્તિત્વતું એક તરી આવતું પાસું એ કે એ જેને સ્પર્શ્યા તેને 
ઊ'ડી સહજતાથી લાગ્યું તે, સ્વીઠાયુ” તે, પોતાની મુદ્ાથી અંકિત 
કજ, યાદ રહી જય એ રીતે જેમાં પોતાની મુદ્દા'પાડી એ સાહિત્ય- 
પ્રકારનું દોહત એમણે ન કછુ”. કેઈ લાઈત, કોઈ કારકિર્દીના લોભે 
એમણે જેમાં તામ કાઢચુ' એ સાહિત્યપ્રકારતે પોતાતે માટે લ'બાવ્યો 
નહી'] એ અકગારી વ્યક્તિત્વ એમનું બહુ આકર્ષક પાસું મારી 
નજરે તો છે. “અર્વાચીન કવિતા'ના વિવેચને આપેલી જીર્તિ એમણે 
સતત વિવેચન કરતાં રાખે એવી, તે છતાં છેડયું | તવલિકાકાર 
તરીકેની એમની ઊચી ઝૂદ્દા એમને છેવટ સુધી નવલિકાકાર રાખે 


એવી, છતાં તેનું ય વળત્રણુ નહી ! એમણે કશાતું દોહત ન કયું ! 
ગઘકાર રૂપે પણુ સુન્દરમૂતો અભ્યાસ કરવા જેવો! છે, એમણે કયાંય 
એક અરવિ"દ્ભક્ત સિવાય અદ્દે ૬ારિહા કહીતે બેસવાનું રાખ્યું નહી” | 
બસ, બધું એક વારની પુરવાર થયેલી પ્રાપ્તિને ત્યાં જ છોડી અલ- 
ગારીપણે આગળ વધી ગયા | અવા સાહિત્યકારે। ગુજરાતમાં તે! 
વિર્લ જ! મારો વિષાદ એટલે! જ કે આકાશતે સૂર્ય મ'દિરિમાં 
જઈતે ખેઠો, એમાં એમને તો આંતરિક એવું બહુ મળ્યું હશે, પણુ 
એમના દારા આપણુતે, સમાજતે, સાહિત્યતે જે મળવાનું હતું તે 
ન સરળ્યું. કેટલાયે અધ્યાત્મ પુરુષો આત્માતા કલ્યાણુના માર્ગે" હતા 
જ પણુ એમણે સમાજતા હિતમાં, સમાજની ઉન્નતિ અને વિકાસ 
માટે લેક્દો વચ્ચે જ રહેવાનું રાખ્યું, એમ કહે! કે એમણું સમાજના 
માણુસોને પોતાનો પ્રકાશ આપતા રહીને એ રીતે ઈશ્વરતો પરમ 
પ્રકાશ વધારે તે વધારે મેળવી છેવટે પોતે આકાશમાં ભળી ગયા |! 
સુન્દરમ્‌ આપણા માણુસ હતા ત્યારે યે ઈશ્વરતા માણુસ હતા જ, 
પણુ એમણે તો છેવટે મ'દિરે ખેસી જવાનું કરુ” | સાહિત્યિક કાર- 
ક્ીં'તો લોભ નહી', એ ઊજળુ” પાસું. પણુ એમાંથી પ્રગટ થાય છે 
એ જુદી વાત, એમણે કાર્રકી'તું દોહન ન કયું" એ પણુ સ્મરણમાં 
રહી જય એવે1 એમતા જીવનતે। વિશેષ, નહિતર શ્રી ઉમાશ”કર્‌. 
કરતાં એમનું સાહિત્યિક પ્રદાન વિપુલતાની દષ્ટિએ ઓછું ન 
હેત ઉમાશ'કરલાઈ સમત્ર પ્રદાને સાહિત્યમાં વધારે માર્ક લઈ 
જય છે, પર“તુ જેટલુંય સુન્દરમે કવિતા, વાર્તા, વિવેચનમાં યુ” 
છે તે ઉમાશકરભાઈ કરતાં વધારે ઊ'ચા મૂલ્યનું છે. ગુજરાતમાં 
રલા ત્યાં સુધી ઉમાશ'કર-સુન્દરમૂ સાથે સાથે હવા છતાં મૃદ્દી 
ઊ'ચેરા સાહિત્યકાર હતા, મારો વિષાદ એટલે જ છેઃ આપણને 
પ્રકાશ આપતો તેજપુંજ મદિરતો દીવો! થઈ ગયો ! એમાં એમની 
ધન્યતા હરો, પણુ આપણાથી એ છેટે થઈ ગયા એ વિષાદ મતે 
એમના વિરે સતત રલો છે. 


એમ તો! અંગ્રેજી કવિતા વિશે શ્રી અરવિ'દે સમર્ષ વિવેચન 
આપ્યું છે અગ્રેજમાં, તેના ગુજરાતી અનુવાદતે ગ્રન્થ પણુ વાંચ્યો 
છે પણુ એ જણે એક જુદી કક્ષાની માગણી કરે છે, શ્રી અરવિ'દ 
ઢવિયે ખરા એટલે યે કવિ સુન્દરમ્‌ પોંડિચેરી જઈ બેઠા. આકર્ષ ણુનું 
એ એક તત્ત્વ પણુ હશે જ | પણુ કહેવું જેઈએ કે અરવિ'દ સૂર્ય 
ખરા, પણુ તે ખીશ્ન લોકના, અલબત્ત, એમની પ્રકાશઆભા આપણા 
લોક સુધી પહોંચે છે ખરી, પણુ પૂર્ણ પ્રકાશ કદાચ તહી'. તેઓ 
આપણુ સુધી આવે તે નહી", આપણું એમની પાસે જઈએ એ 
અપેક્ષિત હતું. 

સુન્દરમતે જ્યારે'જે યોગ્ય લાગ્યું તે કયુ -અએમના વ્યક્તિત્વના 
એ પાસાની તેોંધ લેવી જ રહી. એમણે કારકિદી'તે। ચતુરાઈભર્યો 
દીઘ વિચાર કરી જેમ કશાનું દોહન નથી ટર્યું”, તેમ વિકાસની 
યાત્રામાં વચ્ચે આવ્યું તેની ઉપેક્ષા થે નથી કરી 1 “તતે મે' ઝંખી 
છે, યુગોથી ધીખેલા પ્રખર સહરાની તરસથી એમ એ કહે છે તેની 
પ્રતીતિ એમના જવનમાં મળે છે. 


આપણા સાહિત્યપુરુષા ચતુર અને કેટલેક અ'શે કારકિદીની 
માબતમાં ચાલાક પણુ છે, સુન્દરમ્માં એતો અભાવ છે ! 


જયન્તી દલાલ '“રેખા' સાસિક પ્રગટ કરે છે, એ ગાળામાં 
ગુન્દરમ્‌ અને ઉમાશ'કર જે ચીલાબહારની વાર્તા, કવિતા લખે છે, 
માસ તે! સુન્દરમ્‌ , તેની સાથે જયન્તી દલાલ અને “રખાતે! સ'દર્ભ 
પવૃશ્ય જેડાયેલો છે. સુન્‍્દરમૂની ઉત્તમ વાર્તા “રખા'માં આવે છે. 
કોયા ભગતની વાણીં' કે “ખોલકી તે નાગરિકા' વાર્તાસ'ત્રહ એમાં 
૫ડકતરી રીતે કે મિત્રરૂપે “રરેખા' અને જયન્તી દલાલ સ'કળાયેલા 
, વિદ્દોહતો એ સ્વર ઊચે ઊઠે છે, એક પ્રભાવ છોડે છે, અતે 
સ સાધુએ જ્યાં ચાતુર્માસ ગાળ્યા તે ગામમાં એમની કાયમી સુવાસ 
1 ગઈ--એવું સુન્દરમ્‌ વિશે બન્યું. સુન્દરમ્‌ ઉમાશ'કરની જેમ 
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શિક્ષણાચાર્ય પણુ તહીં, એટલે એમને રેકી રાખતું ક્રેઈ કારકિર્દી- 
ક્ષેત્ર પણુ નહી... 

સ'પાદક અતે અરવિ'દ-વાણીના ગુજરાતી અતુવાદક રૂપે 
“દક્ષિણમાં સુન્દરમ્‌ પ્રગટ થાય છે. એક જુદા જ પ્રકારનું ગદ્ય 
આપણુનતે મળે છે, એમતા એ પાસાની સગવડિયા સાહિત્યિક વિવેચત 
કરતારાએએ તપાસ જ કરી તથી ! યુનિવસિટીમાં જે કઈ ચાલે છે, 
પુછાય છે એમાં એ આવવાતું નહો, તો પછી વૃથા શ્રમ શા માટે? 


ભ 


મદિર, સઠ, સમ્પ્રદાય બહારતી એવી યે અધ્યાત્મિકતા હોય 
છે, તે સમાજ વચ્ચે રહે છે, સમાજનાં સુખ-દુઃખ સાથે સ'લશ્મ રહે 
છે, પોતાને, પોતાન! લદ્દષતે ભૂલી જય છે એમ નહી, પણુ લેકોતા 
ઉત્થાન સાટે, એ ન્નેડાય છે અને પોતાના અધ્યાત્મભાવતે ઓર 
વિસ્તારે છે, સધન કરે છે અતે સકિયપણે સમાજતે અનાયાસ જ, 
હોય ત્યાંથી ઊ'ચે લઈ નથ છે; ગાંધીયુગના સુન્દરમે એ કામ સાહિ- 
“ત્યમાં કયું” છે. સમાજચિ'તનમાં આત્મચિ'તન આવી નય છે; 
લેોકસ'વેદનામાં જ આત્મા વધારે તે વધારે વિકસતેોમ નય છે- 
અષ્યાત્મતું સાધારણીફરણુ થતું જય છે-એવું કબીર, અખા જેવા 
ઘણા અપ્યાત્મપુરૃષોનાં ઉદાહરણોમાં જેવા નહો', અતુભવવા મળે 
છે. સુન્દરમ્‌માં એ શકચતા હતી, પણુ તેઓ પ્રકાશ મેળવવા દીવે 
સદિરેમાં જય એવું બન્યું. પોતે સ્વય* પ્રકાશ છે, પોતાના સ્વરૂપ 
અતે કદનો અને ખુલ્લામાં, સમાજ્સાં રહીને તેતો! પ્રકાશ અને કદ 
વધતાં જય છે- આ પણુ એક સત્ય છે. સુન્દરમૂના ઉદાહરણુમાં 
એમ બતી શકયુ' હેત, અલબત્ત, એ આપણા લોભ બોલે છે. 
પોાંડિચેરીમાં જઈને રહેતાં થયેલો આત્મવિકાસ એ એમની પ્રતીતિ 
હશે જ, પણુ સાહિત્યકૃતિએ ઊ'ચાં શિખર સર કરવા સાથે 
“સાધારણીકરણુ સાધવાનું લદ્દય પણુ રાખવાનું હોય, તેવું પ્રતિભાઓ 
માટે પણુ નહોં હોય તતો, ગ્લાનિ પ્રવતે” ત્યારે ઈશ્વર ૨॥ માટે 


રૃજૃ 


“માણુસ' થયા વિતા રહેતા તથી ? “માણુસ થયા વિના હું રહીશ 
નહી” એવું વચન શા માટે આપે છે? 


“યાત્રા' સ'ગ્રહનું પેથ્યું એક જ ગીત, એ મીરાંની કે।ાટિએ પહે[ચી' 
ગયાની પ્રતીતિ કરાવે છે ! 


સેરે (પયા સે* ડછુ નહી નાતુ', 
સે* તોપ ચૂપ ચૂપ ચાહ રહી, 

સેરે 'પ્યા તુમ ડિતતે સુહાવત, 

તુસ ખરસેદ જિસ સેહપ સાવત, 
સે* તે1 ચૂપ ચૂપ નપ્હ રહી. 


અદ્ભુત છે આ ગીત! આ કાઈ “શખ્દના સ્વામીનું સર્જ નઃ 
નથી, નથી જ! ચરમ પ્રતીતિ કે સાક્ષાત્કાર વિનતા આ 'વાણી' 
સ'ભવે નહોં | મીરાં-સુન્દરમ્‌, સુન્દરમ્‌-મીરાં એવા રટણુ આવત*ન 
એં ગીતનો આસ્વાદ કરતાં અનાયાસ મનમાં થતા રહે છે. 


ગિરિ તળેટીથી એ જૂનાગઢ સાથે લઈ ગયા, છ-આઠેં કલાક 
સાથે રલા. “ડમરો-તુલસી'ના બધા ફરમા આવેલા, જોયા, ઝૂલણા 
છી'દમાં લખેલી બે કવિતા આગળ રોકાયા, થોભ્યા. ઠીક સમય લીધે. 
કહે : “આવી કવિતા લખેો.' ગઝલે વિશે બોલ્યા નહોં' પણુ પેલી.. 
ખે કવિતા જેવી કવિતા તે પછી મે' લખી જ નહોં ! ] 


૨-૩-૯૧ 


“પજ્ઞાલાલ પટેલની વાર્તાઓ વિશે “ /દિરીષ પ"ચાલ 


વીસમી સદીના ત્રીશ્ન દાયકામાં ધૂમકેતુ દ્દારા સાચા અર્થ સાં 
-ટ'ઝી વાર્તા ગજરાતમાં પ્રતિષ્ઠિત થઈ અને બહુ થોડાં જ વર્ષોમાં 
-એ પરિપડવ ટક્ષાએ પહોંચી ગઈ. અ વાર્તાતે ત્રીસી-ચાળીસીના 
ગાળામાં નવું પરિમાણુ અર્ષવામાં ઉમાશ'કર જેશી અતે સુંદરમ્‌ની 
'વાર્તાકલાએ મહત્ત્વતો ભાગ ભઝવ્યો. ઉમાશ'કર જેશીએ જે સ્થાનિક 
પરિવેશ ટર'જી વાર્તા અતે એકાંકીમાં પ્રગટા*્યો એ જ પરિવેશ 
પન્નાલાલ પટેલની વાર્તાઓમાં જેવા મળે છે. માત્ર 'દોઠાસૂઝ કારા 
વિરલ સાહિત્યિક પ્રતિશા દાખવનાર! સર્જ કોસાં સહજ રીતે પન્ના- 
“લાલ પટેલને! સમાવેશ કરી શકાય, પર'પરાગત ઉચ્ચ શિક્ષણુનો 
“અભાવ તેમતે ભાગ્યે જ નડયો છે. આમ છતાં એમના કમપ્ર 
સજતતા સ'દભે"ે કહી શકાય કે આર'ભની કૃતિએ[માં ન્નેવા સળેછું 
વિત્ત ધીમે ધીમે ઓછું થવા માંડે છે. કેટલા સર્જ કોમાં ઉત્કર્ષ ની 
"ભૂમિકાએ ધીમે ધીમે પ્રગટે; આર'ભના ગાળાની સર્યાદાએઓ ધીમે 
“ધીમે દર થવા માંડે; પર'તુ પન્નાલાલ પટેલ જેવાની બાબતે ઊ'ું 
“જેવા મળ્યું, તેમતે કવિતાએ ચારી ન આપી, ટ્ર'જી વાર્તાના 
આલેખનમાં સફળતા મળી અતે નવલકથા સ્વરૃપમાં તેમની પ્રતિભા 
'પૂર્ણરૂપે પ્રગટ થઈ, આપણે એસ ન કહી શફીએ 'કે પન્નાલાલ પટેલ 
ટ્ર'જી વાર્તામાંથી ફથા સાહિત્યના જે પાઠ શીખ્યા તેતો ઉપયોગ 


# ફેણુઆરી, ૧૯૮૪માં ઈડર સુકામે વોદ્તયેલા સર્જકસત્ર નિસિત્તે 
“વ્ખાયેલે। નિખ'ધ. 


દડ 


નવલકથાઓમાં કર્ચ, તેમ છતાં આ ટૂ'જી વાર્તાએ નવલકથ્ારમોની” 
પૂર્વભૂમિકા તો બની જ રહી. 

સપાટી પરથી તે એમ લાગે કે ગો વિદનું ખેતર', “ક'કુડી ને 
કાનિયો% “ખેમી' જેવી વાર્તાઓને! વિસ્તાર પન્નાલાલ પટેલમાં નેવ . 
મળે છે. પણુ ધ્યાનપૂવ*ક જેતા આવાં વિધાને।માં રહેલી ભ્રાન્તિ તરત . 
ઉઘાડી પડી જય છે. ધૂમકેતુની વાર્તાઓનો પ્રગટ અતે અપ્રગટ 
આશાવાદ તેમની વાર્તાઓને વણુસાડી મૂકે છે જ્યારે પન્નાલાલ . 
પટલની વાર્તાએ પરથી આવા આરશાવાદતા મોહક વાઘા ઉતારી . 
નાખવામાં આવ્યા છે. દા.ત., ધૂમકેતુની “પૃથ્વી અતે સ્વગ*' જેવી 
વાર્તાને ધરી શકાય. અહી” સ્વગ“માંથી પૃથ્વી પરના પતનની વાત . 
કૃત્રિમ રોમેન્ટિક શૈલીમાં કરવામાં આવી છે અને પછી એની સાથે 
નિરાશા, હતાશા, વેદના પણુ આલેખાય છે. પન્નાલાલ પટેલની 
વાર્તાઓમાં આવા કોઈ સ્વર્ગની વાત આવતી નથી, એટલે પછી . 
હતાશા-વેદતાનેો એવો કોઈ પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થતો નથી, 


ધૂમકેતુ પછી આટલી મોટી સ“મ્યામાં ટૂ'કી વાર્તાએ લખતારા- 
એક માત્ર લેખઠ પન્નાલાકષ પટેલ છે. અતેક વાર્તાસ'ત્રહોમાંથી એમની 
ઉત્તમ વાર્તાઓના ત્રણુક સ'ક્લતેો “પન્નાલાલને! વાર્તાવેભવ', 
“પન્નાલાલની શ્રેષ્ઠ વાર્તાએ।', “વીણેલી નવલિકાએ!' જેઈએ યારે 
આપણુને એક અચરજ થાય છે. આપણા જમાનાની પ્રતિનિધિરૂપ 
કહી શકાય એવી કેટલી ઓછી વાર્તાઓ અહી” જેવા મળે છે,- 
“સાચાં સમણાં', “સાચી ગજિયાણીનું કપડુ”, “વાત્રકતે કાંઠે',. 
“મા', “પીઠીનું પડીકું”, “ક'કુ”, “મેરલીના મૂંગા સૂર', “ધરતી આભનાં. 
છેટા, 'એરતા', “એળે નહિ તે! ખેળે'...ગસ, આપણુ અટફી જવું 
પડે છે. “વળામણું', માનવીની ભવાઈ', “મળેલા જીવ' જેવી દી્ધ- 
રચનાએ કોઈ પણુ જમાનાની કસોટીએ સામે ટળી રહેશે એમ. 
જેટલી ગ્રતીતિથી કહી શજીએ તેટલી ગ્રતીતિથી આ વાર્તાઓ વિશે. 
ન પણુ કહી શકાચ. તળપદી ગુજરાતી ભાષાએ જે ઝ્જી' નવલ-- 


કથામાં કાઢવુ' છે તે ટજ ર્ચતાએ માં જેવા મળતું તથી. સામાન્ય 
પ્રન નવલકથાની સરખામણીમાં ટ્ર'જી વાર્તાએ એઇી વાંચે છે 
એટલે પન્નાલાલ પટેલ નવલક્યાકાર તરીકે વધારે લોકપ્રિય થયા, 
ટ્વેફી વાર્તાના લેખક તરીકે સામાન્ય પ્રશ્નમાં ન્નણીતા ન થયા એમાં 
આંશિક તથ્ય છે પણુ એતું બીજુ' સાચુ કારણુ એ છે કે તેમને 
નાના પરિમાણુવાળી ર્ચનાએ ઝાઝી કાવતી નથી, એની સામે 
સ“ખ્યાની દણિએ બહુ એઇછી વાત[એ લખનારા ઉમાશ'કર જેશીની 
વાર્તાઓ એવે! જ પરિવેશ ધરાવતી. પન્નાલાલ પટેલની વાર્તાઓ 
કરતાં નિઃશ'ક ચઢિયાતી સાબિત થાય છે. ટ્ર'જી વાર્તાઓમાં તળપદી 
ભાષાનું જેમ પ્રમાણુમાં વધારે દાખવનાર ઉમાશ'કર જેશી નવલ- 
કથાના સ્વરૂપમાં તિષ્ફળ ગયા જ્યારે પન્નાલાલ પટેલે ટ્ર'જી વાર્તામાં 
રહી ગયેલી ઊણુપોનું સાટું નવલકથા દ્દારા વાળી આપ્યું. આ ઘટના 
પાછળ રહેલાં સ'ભવિત કારણેુ।ની ચર્ચા અહી" અભિપ્રેત તથી એટલે 
એ મુદ્દાતે બાજુ પર રાખીએ, 

પન્નાલાલ પટેલતે કેટલીક વાર્તાએમાં આંતરમનતે। સ'વર્ષ 
તિશ્પવામાં ભારે સફળતા મળી છે. આવી કૃતિઓમાં “મા', “સાચાં 
સમણું', 'ાત્રકતે ખોળે', જાચી ગજિયાણીનું કપડુ” જેવી ઉત્તમ 
કૃતિઓતો; 'ઓરતા% મોરરલીના મૂગા ચૂર' જેવી મધ્યમ કક્ષાની 
કૃતિઓને! સમાવેશ કરી શકાય. પણુ જે અર્થમાં આપણે “કોદર*, 
“યુદ્ધિવિજય', જેલ્લો દાંડકચભે।જ' જેવી વાર્તાઓને કે ફ્રોઈડનો 
પ્ર્નાવ ઝીલીને લખાયેલી આધ્રુનિક વાર્તાગાતે મતેવૈત્તાનિક વાર્તાએ 
કહીએ છીએ તે અર્થમાં આ વાર્તાઓ મતોવૈત્ાનિક નથી, આધુ- 
નિકતાની દીક્ષા પામેલ! લેખકે આ વાર્તાઓને આંતરચેતના પ્રવાહની 
ટેકતિકથી આલેખીને આધુનિકો દારા પુરસ્કૃત સાહિત્યજગતમાં બહુ 
ઊચુ' સ્થાન મેળવી લીધું હોત. પરતુ પન્નાલાલ પરેલ આકુનિકતાની 
એવી કોઈ દીક્ષાભિક્ષા વિના ૪, મતોવૈત્તાનિક વાર્તાઓમાં પ્રગટતા 
સામથ્યથી પણુ વધારે માત્રાવ!ળુ' વિશ્વ ઊભુ કરે છે અને એતે 


૫ 


કાઈ ભાર આપણુતે વરતાતો તથી - સાવ સહજ રીતે, ધરતીમાંથી 
ફેરતી માટીની ગ'ધની જેમ માનવમનની લીના પ્રગટી ઊઠે છે, આ 
,નેસગિંકતા તબળી વાર્તાઓને પણુ થોડેઘગે અ'શે તારી લે છે. 
આના સમથ*ત માટે “મા વાર્તા લે. ગરીખીતો ભોગ બતેલા 
અને ગાભણી ભે*સ વિવાય કયારે, એનું દૂધ પીવા કયારે મળે તેની 
આઠુરતાથી રાહ જેતા બચરવાળ કુટુમ્બની કારમી વ્યથાનું નિરૂપણુ 
અહી” કરવામાં આવ્યું છે અર્રું પણુ અ પરિસ્થિતિને “કોઈ સામાજિક 
વિષમતા, વર્ગભેદ સાથે સાંકળીને વાચક્રોની સહાનુભૂતિ મેળવવાને 
ગ્રયત્ત અહીં* નથી તેમ જ ખીજે પણુ નથી. “આ બિચારી માને 
તો ભે'સતા ચાર આંચળ પર ધરતા આઠ આઠે માતવીઓનાં જીવન 
વણુવાં હતાં'--ની વાત કેન્દ્રસ્થાને હોવા ૭તાં લેખક એ દરિદ્રિતાની 
વાત કરવાને બદલે માતા હદયની ભીતર લઈ જય છે, જલમ 
ખંટના ધરમાં ગયા વષે" પણુ પાડે જન્મ્યો હતે!, થોડા દિવસોમાં 
જ એ મરી ગયે! અતે ભેંસ દૂધ આપતી બ'ધ થઈ ગઈ. આ વષે' 
પણુ પાડો આવે તો એ પાંરસ્થિતિતું પુનરાવર્તન જ થાય. પણુ 
હવે બીજી વરસ કેઈ રીતે કાઢી શકાય એમ નથી, આ પરિસ્થિતિ- 
માંથી ઊગરવાતે! એકમાત્ર ઉપાય છે અતે તે પાડાને ઉકરડે નાખી 
“આવવાનો, બધા સૂઈ ન્નય ત્યારે, એટલે મા બધાને વહેલા સુવડાવી 
દે છે પણુ પોતાના મનને તે! છેતરી શકાતું નથી. “અરે ભગવાન ! 
શા માટે હું બધાયને જ પાડી ૬8 છું ' તેરેટર દ્દારા આપણુને 
“ણુ થાય છે કે મા પોતે જ પોતાનામાં ચાલતા કાઈ ભયકર 
તરકટથી અન્નણી બની પોતાને પૂછી રહી. આ જણુ તેરેટર દારા 
આપણુતે ન થઈ હેત તો પણુ એ આપણા ધ્યાનબહાર ન જ 
રહેત. ઊલટું, એ જણુ ન થઈ હોત તે ટ્'કી વાર્તાની પ્વન્માત્મકતા 
વધારે પ્રગટત. આ નિર્દયતા, આ ઘાતજીપણું પાત્રના વ્યક્તિત્વનું 
વિરાધી છે કે પાત્ર સાથે, એ જે પરિસ્થિતિમાં સુકાય છે તેની 
સાથે સુસ'ગત છે એને! ઉત્તર શોધવા માટે વાર્તામાં પ્રયોજયેલી 


વિગતો મઘ્દરૂપ થઈ પડે એમ છે, જલમ ખાંટતા ધરની અન્નપૂર્ણા 
એવી મા ભે'સતા દૂધ વડે જ આઠે જણુને જીવતા રાખી શકે એમ 
છે, એતા જીવનમાં પસ'દગી કરવાની વિક્ટ સમસ્યા ઊભી થઈ. સા 
હોાવાતે તાતે કેઈતી હત્યા પણુ ન થાય અતે એ જ નાતે એને 
આઠ જવને બચાવવા પણુ છે, મ! જ આવે! નિર્ણય લઈ શકે- 
“પણુ પેલી અડધે! ડઝત છે8ગંની મા તો ગ્રતિક્ષણે એના માતવહેયા 
પર જાણું મકમતાને કાળમી'ઢ પથરો એક ઉપર ખીજે ચઢાવી રહી 
હતી.' પણુ ધરની બિનઅનુભવી વહુતે આ ત સમજાય, કેમ કરીને 
પેટના લોચા ઉછેરાય, રાજતા વેરા ભરાય તે વાણિયાતા વે'વાર 
થાય એની સમજ એ અણળુધતે હેય કેવી રીતે ? વાર્તા ત્રીજા ષરુપમાં 
કહેવાઈ છે અતે છતાં માના ક્યનકેન્દ્ર દ્રારા પ્રથમ પુરુષમાં કહેવાતી 
હોય એવા આભાસ ઊભે થાય છે, આ બે કેન્દ્રો કથાંક જુદાં પડે 
છે, કચાંક મળી જય છે અતે છતાં એવે સાંધો અછી' વરતાતો 
નથી. 


પણુ આવે સાંધે બે વખત પતિ ગુમાવી બેઠેલી નવલતે 
જૃત્દ્રમાં રાખતી “વાત્રકતે કાંઠે' વાર્તામાં વરતાયા કરૈ- છે, આઠ વરસ 
પર્‌ રિસાઈતે ચાલ્યો ગયેલો પતિ અતે ત્રણુ વરસ પર મુખીના 
દીકરાનું ખૂન કરીને ભાગી ગયેલો પતિ-આ બ'તેના વિરહે સોરાતી, 
ઝૂરતી નવલની વેદનાને અત્ય'ત સ'યત રીતે અહી' આલેખાઈ 
છે, વજનદાર ધટતાઓની સ્થૂળતાને ગાળી નાખવા નવલના સતે।* 
જગતને અને તેની દ્ધિાતે આલેખવામાં આવી છે, આ વાર્તામાં 
બનનાર ઘટતાઓ બની ચૂકી છે, અતે આ બ'તે પતિ એઠ દિવસ 
નવલને ધેર આવી ચઢે છે અને વાર્તા ઉકેલાવા 'માંડે છે, સાધુ થઈ 
ગયેલો પતિ અતે ખૂન કર્યા પછી ભાગવાતે। પ્રયત્ન કરવા જતાં 
પગ ગુમાવી ખેઠેલે પાતિ બ'તે ગતો ઢખૂલી લેવા તૈયાર થાય છે પણુ 
ખૂનીની કખૂધાત કોઈ માનતું નથી અતે નિર્દોષતે જન્મટીપ થાય 
છે; છેવટે પેલે! લ ગડે તેવલ પાસે આવે છે, અ ઘટતા વાન્કતે 
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કાંઠે બતે છે એટલું જ તહી" પણુ વાત્રક તથા નવલ એકાકાર થઈ 
જય છે. “પરતુ નવલતે - વાત્રકતે એના ડાબા જમણા કાંઠા માટે 
પક્ષપાત હોય તે! આ ખેમાંથી એકતા પર હોય ! એતે તો ડાખી 
ફૂટે તો ય તે જમણી ફૂટે તાય, આંખ તો] પોતાની જ હતી તે ]' 
નવલ લ'ગઠા પતિ ઘેર આવ્યો ત્યારે એને આવકારી ન્‌ શજી એનું 
કારયુ એ ન હતું કે તે ખૂની હતે. આય તે પેલા નિર્દોષ અને 
સાધુ થઈ ગચેલા પતિ માટે પક્ષપાત હોય એમ બતાવવામાં આવ્યું 
છે, પણુ ધારો ક્રે લ'ગડો જનમટીપ પાસ્યો હોત અને નિર્દોષ ઘેર 
આવી ચઢયો હોત તો પણુ નવલ એને। સ્ત્રીકાર કરી શકી ન હેત. 
પણુ ટ્ર'કી વાર્તાને અનિવાર્ય એવી શિસ્ત પન્નાલાલ પટેલ ન્નળવી 
શકતા નથી એટલે વાર્તાને અંતે સાવ અપ્રસ્તુત ભૂમિકા ઉપર તેઓ 
જઈ ચઢે છે. નવલ નથી તે। લ'ગડાને રોઢી શકતી, નથી તે! સામે 
રાડીને ભેટી પડતી કે નથી સામે ચાલીને એનો હાથ પકડીતે ઘરમાં 
લઈ આવતી અતે છતાં “એક જ આશા હતી: હોર ચરાવવા ગયેલા 
માસા સામા મળે તે એતે સસજવીતે પાછે! લાવે |' 

નવલ બે પુરુષોમાં વહે'ચાયેલી છે અને એની જણુ પાછળથી 
થાય છે-જ્યારે “સાચાં સમણાં' વાર્તાને! મથુર ધીમે ધીમે ખે સ્રીએ 
વચ્ચે વહેચાય છે. એની પત્તી રતન વરરખુ, વ્યવહારકુશળ અને 
થુદ્ધિશાળી છે, તેની સુવાવડ પર આવેલી નાની બહેન મણિ મથુરતા 
હદ્યતે વલેવવા માંડે છે. કાકતાલીયતા કે કૃત્રિમ પ્રસંગોની હારમાળા 
વિના આગળ વધતી વાર્તા મથુરતા ચિત્તમાં મણિ સાધેતા લગ્તની 
ઇચ્છા કઈ રીતે જમવા માંડે છે તેની વાત માંડીને કહે છે. “અરે 
રામ રામ | આપણાથી એવું થાય ? એનું તામ જ નહિ ને ['થી 
શરૂ થઈને મણિ વિના રહી જ ને શકાય સધીની ભૂસિકા ઉત્કાન્ત 
થતી બતાવવામાં પન્નાલાલ પટેલને ખૂબ સફળતા સળી છે. મથુરના 
ચિત્તમાં ન્નગેલો ઉન્માદ અઠ્દીણુ ખાવાથી જગ્યા હોય એવે! ભ્રમ 
થાય છે પણુ એનું નિરસન મયુર પોતે કરી આપે છે, “કાણુ જણે 
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“આ તો અકીશુ બધા ચાળા કરાવે છે કરે પછી હું જ ઢૉંપ્ર કરુ છું 
“ક-આ તો સાચું છે બધું કે પછી સમણુ! તો! તથી !' સ્થુરતા 
સતમાં ચાલતા આંતરસ'ધર્ષતે વાચા આપવા માટે ટ્ર'પિયાનો સમર્થ 
ઉપયે।2 કરવામાં આવ્યો છે, વાર્તાના આર'ભે ખાધેપીધે સુખી 
બતેલે! મથુર સાત તોલાના ટ્ર'પિયો વસાવે છે અને એતી સાથે 
જ સથુરતા મતમાં મણિ માટે આસક્તિ શજગવા માંડે છે. આર'ભમાં 
વણુએળખાયેલી રહેલી આ આસક્તિ ' ધોમે ધીમે ભૂતાવળની જેમ 
પીછે પકડે છે. ટ'પિષો સ્વપ્નમાં સથુર સાથે વાર્તાલાવ કરે છે 
તે જુએઆ--જે રતન સાટે એતે ભારેભાર લાગતું હતું એ રતન સાટે 
એનું મન શું કહે છે તે જુઓ. હદ્યતા ઊડે ખૂણે ધરબાઈ રહેલી 
“લાગણીઓ એકાએક પ્રગટ થઈ ઊઠે છે. રૂપ તે જેવનાઈ, મારકણી 
આંખો ને પાતળી ડોફ એ બધું ય ભૂલી જ તે જેમ હું રૂપ માણુવાની 
મરજી તે જેવનાઈ રમાડવાનતા આરતાતે મતમાં જ ધરખી રાખુ છું 
તેમ તું ય પેલા ખૂ'ટા આગળ ધર્બાઈ રૅ 1...મારે તે।...આ જૂનીતા 
જીવની ખાતર વે તો આવતે ભવે જ.' મથુરના હદયની આ દિધા 
મણિ માટેનું તીવ્ર આકર્ષણુ છેવટે આભાસી તિરસ્કારમાં પરિણુમે છે 
“એ રીતે તિરસ્કાર પણુ પ્રેમનું જ એક રૂપ બની ન્નય છે, માનવ- 
મતની આ અકળ લીલા પ્રગટાવવા માટે કોઈ ગૂઢ આંટીઘૂ_ ટઢોઓથી 
ભરેલાં મનેોવૈત્તાનિક સત્યો રૂપી તારણુ ઉપર પહોંચવાની લેખકતે 
કયાંય જરૂર વર્તાઈ નથી, ને એવી જરૃર વરતાઈ હોત તે! વાર્તા 
એટલી ઊણી ઊતરત. ગામડાના સામાન્ય સાનવી પાસે કહેવડાવેલી 
વાત વધારે સે|શરવી છે. “અરે મારા રામ ! માનવીના મનના કેણુ 
'જણુ કેટલા મેટા કોઠા છે તે એમાંય પાછા કેટલાય ખરા તે ક્રેણુ 
જણે કેટલા ખોટા !? આ જ સાતવસનનું ખીજુ' એક રહસ્યમય 
પાસું મણિ લાથે લગ્તતું નક્કી થયા પછી પ્રગટ થાય છે. “અત્યાર 
“સુધી છેલછખીલી લાગતી મણિ એતે ડાકણ સરખી' જ લાગવા માંડી. 
મથુરતો આત્મતિરસ્કાર રતનતે અન્યાય કર્યાની વેદતાના તિખારા 
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-આ રીતે પ્રગટી ઊઠે છે, “વળામણાં'ની હરોળમાં ઊભી રહી શ: 
એવી આ વાર્તા સારું એવું કાડુ' દાખવી શકી છે. 
પન્નાલાલ પટેલ સામાજિક પરિસ્થિતિઓને જ્યારે વાર્તાનો 
વિષય બનાવે છે ત્યારે પણુ એમનું ધ્યાન પાત્રના ભીતરી વ્યક્તિત્વ 
ઉપર અતે મતેજ્ગતમાં ઉદભવતા વિવર્તા ઉપર જ જય છે. 
આતે પરિણામે વાર્તાએ સામાજિક પરિવેશન! દસ્તાવેજી નિરૂપણ 
આગળ અઝ્ફી જવાને બદલે આગળ વધે છે, હા, એ સામાજિક 
પરિવેશ “કેન્દ્રમાં છે, એની નીપજ રૂપે જ આ બધું આવે છે. આ 
પ્રકારની બે વાર્તાઓ છે-'“સાચી ગજિવાણીનું કપડુ'' અતે “કકુ.' 
આ બ'તે વાર્તાઓમાં અવૈધ સ'બ'ધ અતે એતે પરિણામે જન્મેલા 
અનૌરસ સ'તાનની કથા આવે છે ખરી, પણુ બીઝ વાર્તાઓમાં 
બતે છે તેમ લેખકનું ધ્યાન એના પર નથી, લેખકે ધાર્છુ” હોત 
તો હરિજનોનતે થતા અન્યાયની કે ગામના શાહુકારો દ્દારા થતા 
ગરીબે।ના શે।ઃષણુની વાતો કેન્દ્રસ્થાને રહી શકી હોત પણુ લેખક 
એ દિશાએ જવા માગતા નથી, આવી પરિસ્થિતિઓને નિમિત્ત 
બનાવીતે ખીઝ જ વાત કરવા માગે છે, લખછુડો શા માટે ફળિયાની 
છોકરી માટે મોંઘી ્ગાજિયાણીતું કાપડ લેવા તૈયાર થયો એની વાત 
સપણ સ્વરૂપે આવતી નથી. શેઠની -ઘોડી માટે એ છોકરીની મા 
જમની ચોમાસામાં ઘાસ વાઢી લાવૃતી હતી એ વાતથી શેડ ચૉફી 
ઊઠયા અતે ચતુર વાચક શેઠ અતે એ છેકરી વચ્ચેનો સ'બ'ધ જણી 
ન્તય છે અતે એ રહસ્ય પામી લીધા પછી પણુ વાર્તાતે। રસ જળવાઈ 
રહે છે, શિવલાલ શેઠે જમની ઉપર કેવી રીતે બળાત્કાર કર્ય એની 
વાત અહી' આવતી નથી પણુ આ જ વાર્તાની પૂરક એવી “ક'કુ” 
વાર્તામાં જેવા મળે છે. આમ જેવા જાઓ તો “ક'કુ'તો વિસ્તાર. 
“સાચી ગજિયાણીનું કપટુ”માં છે. બને વાર્તાઓમાં એકસરખી 
પરિસ્થિતિ છે, બ'તેમાં વિધવાઓ શાહુકારોની વાસતાનો ભોગ 
બનીને મા બતે છે. બ'તે આ્રીઓઆ પોતાતાં સ'તાતોતે માટે જવાબ-- 


“દાર પુરૃષતું નામ દેતી નથી, પણુ એક વાર્તા અન્યાયતો ભોગ 
“મતનારની છે અતે ખીઝ વાર્તા અન્યાય ગુશરનારની છે. “ક'કુ' 
કરતાં “સાચી ગજિયાણીનું કપકુ” વધારે સમૃદ્ધ બતે છે કારણુ % 
એને પવનિ અપ્રગટ અતે છતાં પ્રગટ શખવામાં લેખકને ધારી 
સફળતા મળે છે, તે ઉપરાંત એ વાર્તા સત્ર શિવલાલકાકાતી બની 
“રહેવાને બદલે લખુડાની પણુ બનવા માંડે છે - “તે! લખ્ડાતે ય જાણે 
લ્પતાની પાંખો ફૂટી હોય તેમ પેલાં અલ્લડ અ'ગોમાં થનગની 
હેલી જેવતાઈનાં તાન ભેમાં સુંવાળાં એ બાવડાં પરતા આ પે!પટ 
અતે હૈયે ટાકેલા મોર પણુ જશે તાલ પુરાવતા આનેદથ લાગવા 
માંડ્થા, “ક”“કુ' વાર્તામાં આર'ભથી જ વાર્તાની ગતિ સપણ થઈ 
જવ છે, આ વાર્તાની એક વિશિષ્ઠ ]7]ા મલકચ'દના આલેખતમાં છે. 
વાસતાતે। ભે!શ બનેલ! મલકથ”દ પહેલી વાર કુ ગાળ તે!લાવવા 
વખારમાં આવી ચઢે છે ત્યારે જ તેતા પ2 ગળાત્કાર કરી શકયો 
હાત. પણુ એ પરિસ્થિતિમાંથી પાત્ર બચી શ્ય છે અતે તે'કફાન 
શથી ગયાની લાગણી અનુભવે છે પણુ ખીજી વખત શમી ગથેછું 
“તોકાત કરી બમણા વેગે પ્રસરી જય છે અતે ક'કુ માટે “વર્ષો 
પહેલાંની માઝમ રાત જગતાના સ્વપ્ત શી બતી રહી,' આ એક 
જ વાકયમાં આ પ્રસ'ગની સમત્ર સ“ક્લતા પન્નાલાલ પટેલ ભારે 
-સાસથ્ય્થ્થી પ્રગટાવી આપે છે; કશી સ્પજતા કર્યા વિના આખી 
“ઘટનામાં “કતી સ'ડોવણી પણુ એક જ લસરકાધી આલેખી બતાવ- 
'વામાં આવી. 

“સાચી ગજ્િયાણીનું કપડુ”ની નિર્પણુરીતિથી જરા જુદા 
:પ્રકારતી નિરૃપણુરીતિ “પીઠીનું પડીકું” વાર્તામાં છે, આર્થિક વિષસ- 
“તાએ, સામાજિક કૃરિવાજેતે પરિણાસે જન્મતી પરિસ્થિતિ કેન્દ્રમાં 
“છે પણુ ત્રીજ પુરુપ અને પ્રથમ પુરૂષની મિશ્ર નિરૂપણુરીતિ વાર્તાને 
*સમસ્યાપ્રધાન બતાવતાં અટકાવે છે. ભોરલીતા મૂગા સૂર' જેવી 

-“સાર્તાતા કેન્દ્રમાં કજેડાનું વસ્તુ છે. તાવિકાને પતિ દીઠે! ગમતો! નથી, 
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સાસુને ત્રાસ વેઠાતે નથી, એટલે પ્રિયતમ સાવે તાસી જવ!ની 
ચો।જના ઘડે છે પણુ પેલે નાથિક!તે તેના પતિતો વિશ્ચાસ સ'પાદિત . 
કરવા કહે છે અને શરૂ થાય છે એક બનાવટી રમત, આ બનાવટ. 
કારે સત્યના રૂપમાં ફેરવાઈ ગઈ તેની ખબર સુદ્ધાં રહેતી નથી.. 
નામિકાનું પરિવત*ન સ'પૂણ અકૃત્રિમ લાગે, એ રીતની નિરૂપણુરીતિ 
આસ્વાધ નીવડી છે. 

પરતુ આવી વાર્તાઓતે બાદ કરી નાખે તો શું જેવા મળશે ? 
આમાંની કેટલીક વાર્તાઓ શહેરી પરિવેરની છે, ગ્રાસ્ઠુ પરિવેશ. 
સિવાયની વાર્તાઓમાં પન્નાલાલ પટેલતે સફળતા મળતી નથી. એમાં 
કૃત્રિમતા પ્રવેશી જનમ છે. પછી એ કૃત્રિમતાતે ન્સ-મ, હાસ્મ- 
કટાક્ષ કોઈ પણુ રીતે બચાવી શકતાં તથી. 

આ બધું આલેખવા સાટે જુદા જ પ્રકારનું વ્યક્તિત્વ ન્નેઈએ 
અને એ વ્યક્તિત્વ પન્તાલાલ પટેલમાં નથી. જે ત હોય તેતે પ્રગટા-- 
«વાતે પ્રયત્ન વાર્તાઓને કુ'ક્તિ કરે છે. 

એમની નબળી વાર્તાએતેો સમાવેશ પણુ આ સ'પાદતેમાં 


કરવામાં આવ્યો! છે, કચારૅક એ વાર્તાએ ટુચકા જેવી તો કયારેક. 
માત્ર રૅખાંકતો જેવી છે. કચાંક તમને પન્તાલ્લાલ પંઢેલની વાર્તા- 
કલાના લસરકાએ જેવા મળે, પણુ એથી વિશેષ કશું નહી'. તેમની 
સમત્ર ક્યાસૃષ્ટિમાં ધૂમક્ેતુતી ટકી વાર્તાઓમાં જેવા મળતું વિષય- 
તૈવિષ્ય, પાત્રવૈવિષ્ય, સ્થળવેવિષ્ય નથી, આ સ'પાદ્તોની એક 
પણુ વાર્તા આપણુતે ભૂતકાળમાં લઈ જતી નથી, પાછળથી લખાયેલી 
તેમની તવલકથાએમાં પુરાણુકાળ સ્થાત પાચ્યો છે પણુ ટ્ર%ી. 
વાર્તાઓમાં તા એ દિશાને ટાળવામાં આવી છે. જે પ્રદેશમાં ઉછેર 
થયો તેતી સ'વેદ્ના આ વાર્તાઓમાં જેવા મળે છે. એમની વાર્તાઓમાં 
સ્થાન પામેલાં નગરવાસી પાત્રો આગ'તુક બની રહે છે. જે એ 

પાત્રો ગ્રાસ્ય પરિવેશ ત્યઝતે આવ્યાં હેત અને શહેરી વ!તાવરણ 

સાથે એમની સ'વેદતાનો તાર ગૂ'થી ન શકાયાની વેદતા વાર્તાએ નાં . 
જન્‍્દ્રમાં હેત તો એવી વાર્તાઓની ફૂત્રિમતા ઓછી થાત એટલું જ * 
નહિ પણુ એક નવું પરિમાણુ એમની વાર્તાઓતે સાંપડી શકયુ હોત, 


પન્નાલાલ પટેલને મ્રામ્ય સમાજ ભદદ સમાજની મર્યાદાઓને 
ચાતરીને ચાલે છે. અ જનતસમાજે સ્થળકાળ વિશેની અભિન્ઞતાનતે, 
રીતરિવાજેતે માન્યતાઓને ફગાવી દીધી તથી, એમ લાગે કે આ 
પરિવેશતે વીસમી ક્ષદીતે! સ્પશ થયે! તથી, આ જગત જૂતા રીત- 
રિવાજે, શ્રદ્દા, વહેમ, રૂઢિઓ; અત્યન્ત સરલ કાયદા-કાનૂનોવાળુ' 
જગત છે, તેમ છતાં આ પાત્રો કશીક આવી પડેલી ઇણ-આપત્તિ, 
ભાવિ પ્રત્યેની ચિંતાથી પ્રેરાઈને રીતરિવાજેને કે માન્યતાઓને 
વળગી રલાં હોય એમ લાગતું તથી. કોઈ સ'ઘર્ષ વિતા કે એવી 
કશી સભ!તતા વિનતા આ ગ્રામ્ય પરિવેરાતે તેએ ટકાવી રાખે છે. 
“સાળા' જેવી નબળી વાર્તામાં ભમતો! શહેર છેડી પોતાતે વતત 
પાછે જઈ ચઢે છે ત્યારે પણુ શહેરી જીવત ત્યજી ગ્રામ્ય જીવન 
જીવવાની રેમેન્ટિક વૃત્તિ તેમાં નથી. અહીં ફૂડકપટ, ઈર્ષ્યા-લે!ભ 
પણુ છે અને સાથે સાથે ભદ્ર સમાજની જડતા કરે દભ નથી. 
નહી'તર ક'કુ” વાર્તાની વિધવા ક'કુતે તેની સગર્ભાવસ્થામાં ડોશી- 
ઓતે સહકાર કે ન્યાતીલાઓનેો સમભાવ સાંપડયો ન હોત. વળી, 
પન્તાલાલ પટેલ સામાજિક, નૈતિક સમસ્યાઓના આલેખનને વાર્તા- 
ઓને! વિષય બતાવતા ત હોવાને કારણું એવી સમસ્યાઓથી મુંઝાઈ 
મરતાં પાત્રો તથી. અસુક પ્રકારતા પ્રચારવેડામાંધી આ વાર્તાઓ 
બથી ગઈ છે એમ પણુ ઘાગે. 
પન્નાલાલ પટેલની અ અતે ખીજ વાર્તાઓની એક સર્યાદ! 
પણુ ઊડીને આંખે વળગે છે. એમની વાર્તાઓને ધ્વતિ મર્યાદિત છે. 
બધી જ વાર્તાએતે આવરીને રહેલું કોઈ તત્ત્ત નથી અતે એતા 
અભાવે એ વાર્તાએ અમુક હદ ત્યજતે આગળ વધવાની જણેું તા 
પાડી દ્રે છે. જે વાર્તાઓના કેન્દ્રમાં અસુક પ્રકારનાં જીવનમૂલ્યો 
પ્રગટાવવાનો અતે એ પ્રગટાવવા માટે કરવા પડતા સ'ઘ્ષષતી વાત 
હોત તો આ વાર્તાઓને વધારે સ'કુદ પરિમાણુ સાંપડી શકયુ” હોત્‌. 
૧૫; ૨; ૮૭ 
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તજરે પડતી છપાયેલી બહુધા ગઝલો પરથી એવું લાગે છે કે 
શે*રર્ચતાની કેટલીયે રીતતિએ વિશે આજતેો ગઝલકાર વિચારતેા 
નથી, એક વિચાર છ'દમાપની ખે પ'ક્તિમાં મૂકી દીધો કે શે'ર 
થઈ ગયો એવી સામાન્ય સમજ પ્રવર્તતી દેખાય છે. શે'ર એક 
મુક્તક પણુ છે, તે! સુક્તકતે સ્મરણીય બતાવી દેતા ગુણુ એમાં આવે 
છે? આવે! વિચાર થતો હેય એવી પ્રતીત બહુધા થતી નથી. પૂર્ણા 
શે'ર અતે અધૂરા શે*રતે! પણુ વિચાર થવો નનેઈએ.' તે પછી 
ગઝલમાં એની પ્રસ્તુતતાને પ્રશ્ન પણુ આવે છે. એ રો'ર કે તેમાંનો 
વિચાર “આગ'તુક' ત લાગવો જેઈએ. ગઝલની મૂળ વ્યાખ્યાને 
અનુસરતી ગઝલમાં વિરહના શે।ક-વિષાદ સાથે અન્ય શે'રમાં સિલનને 
આભા-ઉલ્લાસ પણુ હોઈ શક્રે, તે આગ'તુ8 નથી હેતો, કેમ કે 
આતુર, વિઠવળ પ્રેમીની એ અવસ્થા જ તિશ્ચય, અંતિશ્યની હેય 
છે, એ ગનઃસ્થિતિ પ્રતીતિ અને શ'કા, વિશ્વાસ અતે વળી ઠ્િધાનીયે 
હોઈ શકે છે. આથી ગઝલની મૂળ વ્યાખ્યાને અતુસરતી ગઝલમાં 
કિધાભરી આતુર ક્ષણાતા વિવિધ પડઘા પડે એ પરસ્પર વિરોધી 
ભાવ નથી, પણુ મનઃસ્થિતિની ક્રાણિક ચ'ચળ અતુભૂતિતું ભાવા- 
લેખન હોય છે ૫ર'તુ “આદ્લિ'ની ગઝલમાં એક શે'ર છે 

સીણુ થ એપ્ગળે છે જ'જિરે; 
ને સમય ઇઈન્ક્લિ!મ સપ્ગે જે, 
એમાં એક આવેગ છે, બળ છે, ઉત્સાહ છે. “તે' છે ત્યાં 
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હોય તો કેવું, એવો વિચાર પણુ આવે, કારણુ કરે એક પરિ- 
વર્તત થઈ રહયુ" છે. પોલાદ મીણુ થઈ રહયું છે, ઇન્કિલાબતી પ્રફિયા 
ચાલી રહી છે, એતો અઈ એ કે સમયની સાત પન્ક્લાબ, કાન્તિ 
છે. વાસ્તવમાં સાગ નથી, તે અમલમાં આવેલી પ્રકિયા છે. ત્યાં 
”અને' -કહીતે આખી વાતના બે ભાગલા પાડવાની કાઈ જરૂર 
ખરી? પેલાદ મીણુ થઈ રહ્યું છે એટલે કે સમય ઇન્ઠિલાબ માગે 
છે-'અને' કહીતે મે વાત જીદી છે એવું સૂચવવાની કોઈ જરર 
ખરી? હવે એ જ શે'ર પછી ખીજે શે'ર આવે છે. 
યાતતા જીવવાની કયાં કસ છે ? 
કે તુ' એનો હિસાબ સાગે છે! 
આગલા શે'રતા સિજાજ કે ધ્વનિ સાથે પછી તરત આવેલા 
“આ શે'રતે પડઘો મતમાં કેવો પડે છે? કોઈ સામાન્ય માણુસને, 
વ્યસ્ત માણુસતે પૂછીએ, તે કામની કે જવાતી ઉતાવળમાં હેય 
અતે તેતે કોઈ પ્રશ્ન કરીએ ત્યારે તે સાવ સપાટ ઉત્તર આપે, હુવે 
જ્વા દે તે એ વાત !' એવા સપાટ વિચારતો! આ શૈ'૨ છે. ગઝલતા 
“તમામ શૈ'ર સ્વતત્ર હોય છે એ સ્વીકારીએ જ, આમ છતાં કશુંક 
અણુલ્પ્યુ' સામ'જસ્ય પણુ સ'ભવે છે, પ્રેમાવસ્થાની ભાવભરતી 
અતે ક્ષણિક ભાવએટ આપણું સમી શજીએ પણુ ઇન્કિલાબનાં 
“એ'ધાણુ આપનારો તરત જ કહે કે, હવે જવા દે તે એ વાત, 
જવનની ચાતતા શી એઇછી છે કે તું એતે હિસાબ માગવા ખેઠે। ? 
એવે ચીઢ-કટાળાતા ધ્વનિતો જવાબ આપે ત્યારે પેલી કાન્તિ 
“ઇન્કિલાબ' કક્ષાને કાગણે આવી, એ કારણં એવો જુસ્સો, મિજાજ 
આવ્યો અતે પછીતા શે'રમાં 'હિસાબ' પ્રાસ આવતાં આખો 
'મેજાજ બદલાયો? આવા પ્રશ્ન થવા સહજ છે. સ્વસ્થ સડજ 
શતી ગઝલમાં પછી ટેવવશ પ્રવેશી જતી ગઝલક!રની કાફ્મા- 
[રસ્તી અનાયાસ છતી થઈ જતી હેય છે. 
“જીવવાતી યાતના કથાં ઓછી છે કે તું એતો હિસાબ સાગે 
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છે ₹' આ વિચાર કે પ્રશ્નની અહી” પ્રસ્તુતતા શી છે ? પૂણુ” લાગતો. 
એ શે'ર પ્રસ્‍તુતતાની દષ્િએ અપૂણુ લાગવે। જેઈએ. જે કાંઈ વિચારઃ 
આવ્યો તે બે પ'ક્તિસાં મૂકી દેવાથી શે'ર બને ખર? પેલે “તું' 
ક્રેણુ ? સ્વગતવચન હે।ય તો પોતે જ. પોતાને જ પ્રશ્ન યાય અને. 
પોતે જ પતાવવા ખાતર જવાબ આપે એવું જીવનમાં બતે છે. પણુ. 
તેના કોઈ સ'દભ* હોય છે. અહી ટ્ર'કા ઉત્તરથી વાત પતાવી દેવાતો 
સદભ શો છે! એ પ્રશ્નમાંથી જવાથ એટલો જ સળે કે આ 
સપૂણુ' લાગતો શે'ર માત્ર સપાટ જ તથી, અધૂરો પણુ છે. ગઝલની 
ચર્ચા નીવડેલા, સ્વીકારાયેલા શાયરની કોઈ કૃતિ સામે આવે છે 
ત્યારે સહજ બતે છે, કારણુ કે અતાયાસપણે પણુ ખીન્ન સજ કો 
પર એના રચનાસ'સ્કાર પડી શકે છે, પરસ્પર વિરે।ધી એવું ભાવ- 
પરિવર્તન પ્રેમની, વિરહની ૈત્કટ ક્ષણમાં સ'ભવિત છે અતે ધણી 
બધાં નીવડેલી ગઝલોમાં એ અનુભવી શકાય છે, પર'તુ એથી જુદી 
એવી ગઝલમાં સાવ સામસામેના છેડેની વાત કે જુસ્સો અતે “જવા 
દા તે' એવા મતે।!ભાવ સલ્ર બતતા તથી. ગઝલતે। પ્રત્યેક રો'? 
સ્વત'ત્ર હોવા છતાં તે એક સાથે હોય ત્યારે કવિએ એક રે'ર 
લખ્યા પછી જુદા જ સમયે જુદી જ મતઃસ્થિતિમાં બીજે શે'ર 
લખ્યા ભલે હે[ય, વાંચક કે ભાવકતે એવું સાવ જુદાપણું લાગવું 
ન જેઈએ. જે વિચાર આવ્યો, તે વળી કાક્વિ-પ્રાસની આંગળી 
પકડીને પણુ આવ્યો હોય એટલે બે પ'ક્તિમાં મૂકી દેવો એવે 
આયાસ હવે પૃષ્કળ લખાતી-૭પાતી ગઝલોમાં જેવાક છે, ત્યારે 
આપણા નીવડેલા, સ્વીકારાયેલા શાયરની રચનાની એ નિષિત્ત 
ચર્ચા થવી ઘટે. 

કેટલાક શે'ર સમત્ર ગઝલતા ધ્વનિ કે અભિવ્યક્તિરીતિએ- 
અપર્ણ છતાં સુસ'ગત હેઈ શકે, કેમકે એમાં એક પ્રકારનું સાતત્ય 
હેય છે, એટલે ક્ર એક વાત જુદીજુદી રીતે જુદાંજુદાં ઉદાહરણે- 
કડી હેય ત્યારે શે'ર તરીકેની અપૃણ*ત! પણુ સમગ્રતાએ સલ બતે. 
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છે. પણુ જ્યાં એવુ' નથી હેતું ત્યાં શે'ર? “આગ'તુક' બની રહે છે.. 

એક પ્રશ્નોત્તરી સમયે એક સામયિક પડયુ” હતું તેમાં સુશા- 
યરતો અહેવાલ અને રે'ર આપેલા હતા. હાજર તે હજૂર એ ન્યાયે 
એ શે'ર લઈતે વાત કરી. 

ખૂડ ખૂડ થતાં અવપ્જ ઘડાતે તચપ્વતો, 
ઝીલી દેઇ સાછલીને *ઘટસ્ફેપ્ટ' લપ્ગશે, 
--ભગવતીકુમાર શર્મા 

ખૂડ ખૂડ થતો! અવાજ ઘધડાતે નચાવે છે (કે ડોલાવે ₹) તે. 
ઝીલની માછલીતે “ઘટસ્ફરેટ' (થતો હોવાતું) લાગશે. આમ વિચાર 
છે, પણુ અહો આ વિચારતી પ્રસ્તુતતા શી છે, એ પ્રશ્ન થવાતે 
જ 1 પ્રસ્તુતતા ન અતુભવાય ત્યારે એ શે'રતે “અપૂર્ણ” કહેવે। રહ્યો. 
મ્રાઈ ઘટતા બતે એતો પ્રભાવ ત્યાં કોઈ જીવ હોય તેના પર પડે. 
પણુ અહીં" એ વિચારની, ગઝલમાં પ્રસ્તુતતા શી છે? ગઝકમાં 
પ્રત્યેક શે'૨ જીદે, સ્વત'ત્ર હોય પણુ એથી જ એ સ્વ્ય' પર્યાપ્ત,. 
પૂર્ણ હોવે! જેઈએ--એ એની પ્રસ્તુતતા બતે છે. લેન્ડસ્કેપતે! કોઈ 
દૃશ્યભાગ અલગ છબિ રૃપે મૂજી શકાય, ત્યારેય તે “પૂર્ણ છનિઃ 
લાગવી જેઈએ, આ કેઈ વિશાળ દસ્યતો ભાગ છે કે હશે એવુ' 
ન લાગવુ' જેઈએ. 

વિષ્ણુભાઈએ કદાચ આવી અપ્રસ્તુતતાના સ'દર્ભમાં “તર” 
શબ્દ પ્રયોજ્યો હત્તો, સાદ વિચાર પણુ પૂર્ણ શે'ર હોઈ શકે છે, પણુ. 
કવળ સદભ વિના આવેલો સારો વિચાર, માત્ર રચનારીતિના 
અભાવે, બે પર'ક્તિમાં આવી જાય ત્યારે તે પ્રસ્તુત કે અનિવાર્ય 
“હેય એવું અવુભવાતું નથી. પૂરી કવિતાના વિષયતો કોઈ ભાગ. 
આવ્યા હોય અને લખાતી હોય ગઝલ, ત્યારે તેતું સુક્તક સ્વરૂપ 
વિચારવુ' ઘટે, સમયતે ક્ષણુમાં સ'ગાપી લેવાની એ કળા હેય છે,. 


કવિતાના અ'ગભાગતે એમ જ મૂફી દેવાથી તેની પ્રસ્તુતતા રહેતી. 
નથી, 
2૧-૬-૬૬ ત] 


જે, 


ચુષ્ટ/ લેઈછ પિરાંરેલે! 


રાતની એક્સપ્રેસમાં રોમથી આવેલા પેસેન્જરોને સવાર સુધી 
ફાબિઆને। નામનો તાતા સ્ટેશને સેકાવું પડયુ. મેઈન દાઈન સાથે 
સુલમે।નાને જેડતી લોકલમાં એમતે આગળ જવાનું હવું. 

સવારના સમયે આકારહીન પોટલા જેવી એક શજડી અશ્ણી 
સ્રીને સેન્ડ ફ્લાસના ડબ્બામાં ચઢાવવામાં આવી. આગલી રાતથી 
પાંચ જ્ણુ તેમાં અગાઉથી ખેઠેલા હતા. એની પાછળ પીડાભર્યા 
શ્વાસો લેતો એતે! પતિ રડમસ ચહેરે ચઢયો. એની નાની રરસાળ 
વ્યાકુળ આંખ ચમકતી હતીન 

સીટ પર સારી પેટે બેસી એણુ તમામ પેસેન્જરોને ધન્યવાદ 
આપ્યા--પેતાની પત્નીને ડબ્બામાં ચઢવામં મદદ કરી બેસવાની 
જગ્યા કરી આપવા મારે. પછી પેલી જડી સ્રી તરફ વળી, એના 
જાટતે! કેલર ખે'ચી ધીમેથી પૂછ્યુ, “હવે તો તને ઠીક છે ને ?' 

પત્તીએ કશે। જવાબ આપ્યો નહી, કોલર પોતાના તરક ખેચી 
એણે ચહેરો ઢાંકી દીધે!. 

“આ દુનિયા બહુ ખરાબ છે' પતિએ દુઃખસયું ' સ્મિત કરીને 

*, એતે લાગ્યું કે મારી પત્તીની સ્થિતિ ખરેખર દુઃખદ છે, એ 
સાર આ લોકતે જણાવનું જેઈએ; કારણુ કે એના એકમાત્ર પુત્રને 
મે[રરચેથી તેડુ' આરચ્યું છે. વીસ વર્ષને] પુત્ર એતે સાટે સર્વ કઈ 
છે, એ સુલમોના છેડીતે રોમ ભણુવા ગયો તો એ પણુ રમ ગઈ. 
પછી ૭ મહિના એને મોરચે મોકલવામાં તહી' આવે એનું આથા- 


સન સળતાં એને વૉલે'ટિયર થવાની રજ આપી, પછી એતે અચાનક- 
તાર મળ્યો કૈ ઠું ત્રણુ દિવસમાં મોરચે જવાતો છું, તમે આવીને 
મતે વિદાય આપને, 

ભારે કોટમાં દબાયેલી એ સીનતું શરીર રહીરહીતે હાલતું હતું. 
વચ્ચે વચ્ચે એ તડપતી કે!ઈ નતવરની જેમ ઘૂરક્તી હતા. આ 
લેકોતે મારા પ્રત્યે જરાયે સહાતુભૂતિ નહીં' હોય, કારણુ કે ખુદ 

પતી હાલત મારા જેવી જ હરે, એક સાણુસ ખૂબ ધ્યાનથા 
સાંભળતે। હતે! તે બે।લ્યો, “ઈશ્વરતો આભાર માને! કે તમારો દીકરો 
હવે મોરચે ન્નય છે. મારો દીકરો તે યુદ્ધના પહેલા દિવસથી જ 
મોરચે ગયો છે, એ દરમ્યાન એ બે વાર જખ્મી થઈતે પાછે ફર્યા 
અતે સાજે થઈને મોરચે ગયે.” 

“મારી વાત પણુ સાંભળે, મારા બે પુત્ર અતે ત્રણુ ભત્રીજા 
મોરચા પર છે' એક ખીન્ન પેસેન્જરે કહ્યું. 

'ીક છે, પણુ અમારે તે! એક જ પુત્ર છે.' પતિએ ભાર- 
હું. 

“એથી શે ફેર પડે છે એકતા એક દીકરાને તમે વધારે 
લાડ-વ્હાલથી બગાડી શકે છે, પણુ તમને ખીજ બાળક્ને પણુ. 
હોત તા એમતે એઇછાં લાડ-્વહાલ કરવાનાં નહેતાં | મા-બાપને। 
પ્રેમ એ કઈ રોટી તો નથી હેતો કે, બાળકોમાં સરખે ભાગે વહેચી 
આપે. પિતા ભેદભાવ વિત બધાં બાળકોને ચાહે છે--પછી એક 
હોય કે વધારે, ખે પુત્ર વિશે મને જેટલી તકલીફ થઈ રહી છે, તે 
દરેકતે માટે અયધી તહીં, બલકે ખેવડી જ હોય...' 

“કીક છે...ડીક છે...' પાતિએ ભોઠા પડતાં કહ્યુ”. છાંબે। શ્વાસ - 
લીધો, “પણુ જુઓ (સતે આશા છે કરે તમારી સાથે એવુ નહીં 
બતે.) એક પિતાતે ખે પુત્ર હોમ મે।૨ચા પર, તેમાંતો એટ માર્યો 
ગયો, તોથે એમતે સાંત્વન આપવા માટે એક તો બાકી રહે...પણુ...' 

“વાહ ભાઈ!' ખીજી વ્યક્તિએ ગુસ્સે થઈતે કહ્યુ, “એક તો... 
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- “૪ ૧૫૬ "૫૮ જણા પ્ટ્હા...ઉવ અત રેહા ગ્યા પત્ર 
સાટે જીવતા રહેવુ' પડશે...એકતેો! એક પુત્ર મરી જય તો બાપ 
પેતતે મરીતે દુ:ખમાંથી છૂટી શકે...કઈ પરિસ્થિતિ ખરાબ છે? 
તમે જ કહે, મારી હાલત તમારા કરતાં બદતર છે કે નહી” ?' 

“આ શે! બકવાદ છે 1' લોહિયાળ ૭તાં સાવ કાળી આંખવાળે 
લાલ ચહેરો, એક જડે આદમી એકાએક ખોલી ઊડંથો. એને શ્વાસ 
ચઢી ગયે! હતે, એની મોટી આંખોમાંથી કોઈ બેકાબૂ તાકાત, 
આંતરિકે આક્રોશ ઉભરાતો હતે, એતું કમજેર શરીર એ સહત કરી 
શકતું નથી. 

“બકવાદ!' સામેના ખે તૂટેલા દાંતને છુપાવવા માટે હાથથી 
મોહું ઢાંકતો એ ફરી બોલ્યો, “આ તે કેવો! બકવાદ છે...શું આપણે 
પોતાના ફાયદા માટે જ બાળક્રે પેદા કરીએ છીએ ?' 

ખીજે ઉતારુ દુ:ખી થઈતે એની તરફ તાકવા લાગ્યો. કુદતા 
પહેલા જ દિવસે મોરચે પહેંચેલા પુત્રના બાપે ઊ*ડો શાસ લઈને 
કહ્યું, સાચુ' છે. આપણાં બાળકો! આપણુતે સાટે નથી હોતા, તેએ 
આપણા દેશનાં મંતાન છે... 

“જવા દો સાહેબ' જંડા પેસેન્જરે ચૂસ્સામાં જવાબ આપ્યે!, 
“શું આપણે બાળકે! પેદા કરતી વખતે દેશતે! ખ્યાલ કરીએ છીએ ? 
આપણા પુનાનોા જન્મ...હા, એમનો જન્સ એટલા સાટે હેય છે કે, 
તે તો થવાતેો જ હતો, અને છવત સળતાં જ આપણી જિદ્ગી 
એમની જિંદગી બની જય છે. આપણે તેમના હોઈએ છીએ, પણુ 
તેઓ આપણા તથી હેતા અને વીસ વરસની ઉ"મરે આપણે હતા 
તેવા જ તેઓ હોય છે. આપણાંયથે મા-બાપ હતાં, પણુ ખીજ 
બાબતે! યે હતી આપણી જિ'દગીસાં...છેકરીઓ, સિગારેટ, કલ્પનાઓ, 
તવા સ'બ'ધો...અતે હા, વતન પણુ, જેતે માટે વીસ વષ*ની વચે 
આપણે પોતાને દેશને માટે ત્યોચ્છાવર કરવાને તેયાર હતા, આપણાં 
મા-બાપની મનાઈ છતાં, અજનતી ઉંમરે પણ, વતત પ્રત્યેતા આપણે 
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ઝરોમ વધે છે ખરે, પણુ એથી ચે વધારે આપણે પોતાનાં બાળકને 
“ચાહીએ છીએ, આપણામાંનું કોઈ એવુ નહીં હે।ય, જે બેધડક 
પુત્રની જગ્યાએ પોતે મોરચે જવા માટે તૈયાર હોય. 


ચારે તરફ લેકે ચુપચાપ માથુ હલાવીતે સ'મતિ પ્રગટ 
કરતા હતા. 


“તો પહી--' જડે માણુસ ખોલતા રલો, વીસ વ્ષ'તી 
“ઉંમરના આપણા બેટાએ આપણી ભાવનાઓની કદર કેમ કરતા 
“નથી? એ તે! સ્વાભાવિક છે જ, કે એ ઉંમરે (હું માત્ર સારા 
પુત્રોની વાત કર્‌ છું) તેએ આપણા! કરતાં દેશને વધારે ચાહે. એમ 
તતા બતે જ, કેમકે એમની દણિએ આપણે તો! પ'ચુ જ છીએ, ધરે 
પડી રહેવાને માટે લાચાર છીએ. આખર વતન છે. અગર રોટી- 
પાણીની જેમ એક દેશની પણુ છુનિયાદી જરર છે, તે! એના રક્ષણ 
માટે સૌએ લડવુ જ જેઈએ, અતે એટલા સાટે આપણા ખેટાએ! 
લડવા ગયા છે, આપણું એમતે મટે આંસુ ન સારવાં જેઈએ, કેમ 
“ક તેએ જે મરી ખપી જય છે તો સુખતી પરાકાષ્ઠામાં જ તેઓ 
ખપી જય છે (હા, માત્ર સારા ખેટાએની જ આ વાત છે), અગર 
“કાઈ જીવનની પરેશાનીઓથી ક'ટાળીને, તુચ્છતા અતે હતાશાજ નિત 
દેષથી બચીતે સુખપૂર્વક સ્વગે” જય, તો એથી વધારે આપણે શું 
ઇચ્છીએ લેકોએ જરાયે રડવુ ન જેઈએ...બલકે તમે બધાં 
મુશ્કુરાએ;, મારી જેમ...ઓછામાં ઓછું ઈશ્વર પ્રત્યે આભાર વ્યક્ત 
કરીએ, મારી જેમ; કેમકે મારા ખેટાએ મરવા પહેલાં સને આ 
સ'દેશો પાઠવ્યો હતો કે મારી કલ્પના સૌથી સારા ગરત્યુના સંતોષ 
સાથે હું જઈ રહ્યો છું; એ જ કારણુથી, જેમ કે તમે જુઓ છો, 
મે' શેકતાં કપડાં પહેર્યા” તથી.' 

બતાવવા માટે એણે પોતાનો આછા પીળા ર૨"ગતે! દોટ હલાવ્યો, 
“તૂટેલા દાંત પર્‌ એતા જવન્ત હોઠ હાલતા હતા, એની આંખો 
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ગતિહીન ૭લકાતી હતી અતે એક તીખા છાસ્ય સાધે એણે વાત પૂરી. 
કરી, કદાચ રડવાને કારણું પણુ હોય, 

“હા, સાચી વાત છે...સાચી છે...' ખીનએએ સ'મતિ 
૬ર્શાવી, 

જાટમાં ઢખૂરાથેલી, “ખુણે પોટલાનતી જેમ પડેલી પેલી સી છેલ્લા 
ત્રણુ માસથી પોતાતા પતિ અતે મિત્રોના મોહે પોતાના ઊડ દુઃખતે 
કમ્‌ ફરવા સાટે કશુંક સાંભળવાની રાડ નતો હતી--એવુ' કઈક 
જેથી એ સમજ શકે કે કેવી રીતે એક મા પોતાના પુત્રને, એ 
જરૂરી નથી કે તે મરી જ જય, જીવતકાનિના ભય સુધી મોકલવા 
તૈયાર થાય છે, પણુ એ બધી વાતોમાં એક શખ્દ પણુ એતે કામ 
લાગ્યો નહી'...અને એતે એ ન્નણીતે પણુ તકલીફ થઈ કે--એણે 
વિચાયું” હતું તેમ - કોઈ સારી ભાવનાઓને સમજી શકતું નથી, 

પણુ એ ઉતારુની વાતોથી એ આશ્ચર્યચકિત અને સ્તબ્ધ થઈ 
ગઈ. અચાનક એતે એ વાત સમશજઈ ગઈ કે ખીશ્ન લોકોની એ 
કમન્નેરી નહોતી કે તેએ એતે સમજી ન શકે? બલકે એ પોતે પેલાં 
મા-બાપની ઊ'ચાઈ સુધી પહેંચી શકતી નહાતી. જેમણે રડયા વિના 
પોતાના ખેટાને મોરચે જવા દીધા, એટલું જ નહી' તેમનું મોત પણુ 
સ્વીકારી લીધું. 

એણે માથુ' ઊ'ચુ કર્યુ; પેલે ખૂણુ થતી વાત સાંભળવા એણે 
ર।ક લ'બાવા, હવે તે સહયાત્રીઓતે કહેતે! હતે! કે કઈ રીતે પોતાના 
રશ અતે રાજતે માટે એતો એક પુત્ર એક મહાનાયકની જેમ 
યુદ્ધભભ્ૂમિમાં સુખપૂર્જક અતે કશાયે અફસોસ વિનતા ઢળી પડચો, એ 
સ્રીને લાગ્યું કે પોતે એક અજણી દુનિયામાં પોતે જે સ્વપ્તમાં યે 
નનેઈ નહાતી, આવી ગઈ છે, અને એ જેઈતે ખુશી થઈ કે બધા 
લે[કો પોતાના પત્રને વિશે ખેધડક કહેનારા બહાદુર પિત્તાનતે શાબાશી 


આપે છે. ી 
પછી અચાનેક જ અત્યાર સુધી થયેલી કેઈ વાત સાંભળી 
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-જ ત હેય, પોતે જણે સ્વપ્તામાંથી નગી ઊઠી હોય, એસ એ; 
“તે માણુસ તરફ વળા અને પૃછ્યું, “તૈ....ખરેખર, તમારે પુત્ર સરી 
ગયો 
સૌએ એની તરફ જેયું. પેલા દૃદ્દ માણુસ પણુ એતે જેવા 
વળ્યો, આંસુથી ઊભરાતી એની મોટી આખા એ સ્રી પર સડાઈ. 
થોડી વાર સુધી એણેું ક'ઈક કહેવાતો પ્રયત્ન કર્યો, પણુ એના 
* મોઢામાંથી એક શબ્દ પણુ નીકળ્યો તહીં એ એની તરફ જેવો 
રલો. જણે ત્યારે જ એ પ્રશ્નથી જ, એતે અચાતક એવે! અહેસાસ 
થયો કે મારો પુત્ર ખરેખર સરી ચૂકયો છે...હ'શેશને ભાટે જઈ 
ચૂકયો છે...એતો ચહેરો સ'કોચાયો, ખરાબ રીતે બગડથો, અને 
એણે ઝડપથી ગજવામાંથી ફ્માલ કાઢ્યો અને સૌતે અચ'બામાં 
ન્નાખતી, હંદ્ય ઉંચમચાવી નાખતી ચીસે! પાડીને રડવા લાગ્યો, 1] 


મુક્તક 


તૂટતી નથી દીવાલ, અહી” જર્મતી તથી, 
“આઝાદી' નામની ક્રેઈ દીવાનગી નથી; 
કકલ્લાતે સાચવી રલાં ચૂ'ટણીનાં પોસ્ટરો, 
શિવાજી કે પ્રતાપની પહેરેગીરી તથી, 
થિ. 
સોહામણા હતા તે એકટર બની ગયા, 
રૃખાવડા ન'તા તે ચિનિસ્ટર બની ગયા; 
લૅક્રેટમાં એ કોઈને રહેવું ગમ્યું તહીં, 
મારા તગેરતી ભી'તનાં પે!સ્ટર બતી ગયાં ! 
--રતિલાલ 'અત્તિલ' 
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પાછા ફરવાની મોસમ / અઝીઝ ઉલૂ-અઝરી 


અલાક્ષ અલ્‌-કાલીને આજે જ સમજાયું કે સફેદ અતે સ્યામ્‌- 
વચ્ચે કેટલું અ'તર છે. એ જણી ગયે કે કેટલી સહેલાઈથી માણુસ- 
માણુસાઈ છોડીને તુચ્છ જતવર બતી જય છે. એણે જણી લીધું કે 
પશ્ચિમના આ દેશમાં કોઈ પણુ અપરાધ કર્યા વિતા પોતે કેટલે 
અપમાનિત અને મૂલ્યહીન છે. કોઈ તુચ્છ પ્રાણી, ટૂતરા જેવો એતે 
અહીની ભૂરી આંખો પ્રત્યે નફરત થઈ ગઈ. 

એતે યાદ આર્વ્યું કે પોતે કેટલા આદર સાથે સિમ મે!ડલિત 
સામે ઊભે! રહેતો અતે એ કેવી દુષ્ટતાથી એતે જેઈતે સ્મિત કરતી*- 
પછી તે કેવી રીતે પોતાના પ્રિય ડબ્બા તરફ સ'કેત કરતે!. તે એતે 
પેલે ડબ્ખા આપતી અતે સ્મિત કરતી. જવાબમાં એ પણુ હસતે! 
અને ડબ્મા લઈને ઘેર આવતો. પછી ડખ્બા ખોલતા, પેટ ભરીતે 
ખાતો અતે બિછાને પડી પોતાના વતન, પોતાની આઈશા તથા. 
પોતાનાં વહાલાં બાળકોતે સ'ભારતે, એમ વિચાર કરતાં, હસતાં 
એતે ઊ'લ આવી જતી. પઠી સવારે નગતો અને કામે લાગી 
જતે, 


પોતે કયાં આવી પડયો છે અને ગારાઓતો આ દેશ કેવો! છે. એ. 
વિચાશ્તો હતો. અહીના લોકો અમને  જેઈતે હસે છે, પણુ અમારે 
માટે એમતાં હદય બ'ધ છે. એમતી ચામડી જેટલી ધોળી અને 
તિર્દોધ છે, એની અંદરની દુનિયા એટલી જ કાળી અતે ઉપેક્ષાભરી 
છે, એએ અમતે માણુસ મટાડી કૃતરાની કક્ષાએ ઉતારી મૂકે છે. 
એ લેકે ઉપરથી ચમકદાર પરતુ અંદરતા પદાથ" જેવા જ બદસૂરત 
અતે ધણાસ્પદ છે. હવે તો વતત પાછા કર્વુ' અતિવાય બની. 
ગયું છે, 

ધુમ્મસ અતે ભાર ઠ'ડી હોવા છતાં એ દિવસની શરૂઆત 
બહુ સુંદર હતા. એ રજને! દિવિસ હતો. એ દિવસે અલાલ આખા 
અઠવાડિયાનો થાક ઉતારવા આરામ કરતે, રજતા દિવસે સવારે 
જ એ ધરૈથી નીકળી પડતો, એકલતા અતે વરદેશમાં હોવાનું દુઃખ. 
ભૂલવા ચહેગ્ન! માર્ગો પર આંટા મારતો, ખૂશ થાફી જતો ત્યારે 
જ્ઞાગરકાંકે જતો, ત્યાં એ સાગર સામે નતો વિચારમાં ડૂળકી . 
મારતો, પછી પોતાનાં સ્વપ્તોની દુનિયામાં સહેલ કરવા માંડતો, એ 
વિચારતેો--આ ભૂરા, શાંત સાગરતા દક્ષિણુ કિનારે પેલી ધરતી 
છે, જેતે ૨: પોતાની ચામડીના ૨ જેવો! છે. પછી એને ઘોડે-- 
સ્વાર્‌ દેખાતો-મેદાન જીત્યા પછી પોતાનાં ગજવાં સિક્કાએથી ભરી - 
પોતાના વતતેં પાછે ફરતો ઘોડેસવાર, પછી એ અતુભવતો કે એ 
ઘ્વેડેસ્વાર હાછી અલાલ ઉલૂ-ઠાલી સિવાય ખીજે કેઈ તથી, એ. 
ગામના રસ્તેથી પસાર થતે! ત્યારે રસ્તે રમતાં બાળકો રમત છેોડી- 
આદરપૂર્વક નીચી નજરે એને જેતાં? આંગળી ચી'ધી ઇશારાથી- 
સ્રચવતાં કે, જુઓ પેક્ષે હાછ અલાલ ઉલ્ર-ટાલી જય...એ 
ગારાએઓના દેશમાં ગયો હતો, ત્યાં એક વર્ણ વીતાવી હવે વતતમાં. 
પાછે ફ્થેય છે, હવે એમની ગણુના અહીં'તા અમીરેમાં થાય છે, 

ચ્રૂ ડૂબતાં સુધી એ આવા ખ્યાલો માં સાગરકાં ઠે ખેસી રહેતો. 
ધડિયાળ સામે જેતા અને વિચારતો? અત્યારે મારી આયશા. 


ડય. 


પાછા ફરવાની મોસમ / અઝીઝ ઉલૂ-અઝરી 


અલાલ અલ્‌-કાલીને આજે જ સમજાયું કે સફેદ અતે ક્યાર. 
વચ્ચે કેઢઘું અ'તર છૅ. એ “ણી ગયે કે કેટલી સહેલાઈથી માણુસ- 
માણુસાઈ છોડીને તુચ્છ જનવર્‌ બની જય છે. એણું જણી લીધું કે 
પશ્ચિમના આ દેશમાં કોઈ પણુ અપરાધ કર્યા વિના પોતે કેટલે 
અપમાનિત અને મૂલ્યહીન છે. કોઈ તુચ્છ પ્રાણી, કૂતરા જેવો એને 
અહીની ભૂરી આંખો મ્રત્યે નફરત થઈ ગઈ, 

એને યાદ આવ્યું કે પોતે કેટલા આદર સાથે સિમ મે!ડલિન 
સામે ઊભે! રહેતો અને એ કેવી દુષ્ટતાથી એતે જેઈતે સ્મિત કરવી. 
પછી તે કેવી રીતે પોતાના પ્રિય ડબ્બા તરફ સ'કેત કરતો. તે એને 
પેલે ડબ્બા આપતી અતે ક્મિત કરતી. જવાબમાં એ પણુ હસતે 
અને ડખ્મા લઈતે વેર આવતે. પછી ડબ્બા ખોલતો, પેટ ભરીતે 
ખાતે! અને બિછાને પડી પોતાના વતન, પોતાતી આઈશા તથા 
પોતાનાં વહાલાં બાળક્રેને સ'ભારતેો, એમ વિચાર કરતાં, હસતાં 
એતે ઊ'ધ આવી જતી. પછી સવારે જગતો અતે કામે લાગી 
જતો. 

એ સારી રીતે જણુતો હતો કે અહીં કરકસરથી રહેવુ' કેટલુ” 
જરૂરી છે. અહીં' કરઠસર કરીને પૈસા બચાવીને વતત પાછે કરે તે! 
જ ત્યાં તે જમીન ખરીદી શકે, હાછી અલાલ ઉલ્ર-કાલી બની શકે. 
કરકસર જ વતતમાં પાછા ફરવાતે! આધાર હતે. તે કાયમ આ જ” 
ધોરણે વિચારતો પર'ત્તુ આજે...આજે જ એને ખ્યાલ આવ્યે કે. 


૩૪ 


રોતે કચાં આવી પડયો છે અને ગારાઓનોા આ દેશ કેવો! છે. એ.- 


વિચારતો હત. અહી'ના લોકો અમતે ' જેઈતે હસે છે, પણુ અમારે 
માટે એમનાં હદય બ'ધ છે, એમની ચામડી જેટલી ધોળી અતે 
નિર્દોષ છે, એની અંદરની દુનિયા એટલી જ કાળી અતે ઉપેક્ષાભરી 
છે, એએ અમતે માણુસ મટાડી કૂતરાની કક્ષાએ ઉતારી મૂકે છે. 
એ લેકેો ઉપરથી ચમકદાર પરતુ અંદરના પદાથ" જેવા જ બદદસૂરત 


અતે ઘણુસ્પદ છે. હવે તો વતન પાછ કરવુ” અનિવાર્ય બની- 


ગયું છે. 

ધુમ્મસ અતે ભાર ઠડી હોવા છતાં એ દિવસની શર્‌આત 
બહુ સુંદર હતી. એ રજને! દ્વિસ હતો. એ દિવસે અલાલ આખા 
અઠવાડિયાનો થાક ઉતારવા આરામ કરતે.. રજતા દિવસે સવારે 


જ એ ધરેથી નીકળી પડતે, એકલતા અતે વરદેશમાં હોવાનું દુઃખ- 


ભૂલવા ચહેરન! માર્ગો પર આંટા મારતો, ખૂબ થાકી જતો ત્યારે 
સાગરકાંઠે જતો, ત્યાં એ સાગર સામે નેતા વિચારમાં ડૂબકી 
મારતો. પછી પોતાનાં સ્વપ્તોની દુનિયામાં સહેલ કરવા માંડતો, એ 
વિચારતેો--અ! ભૂરા, શાંત સાગરના દક્ષિણુ કિનારે પેલી ધરતી 


છે, જેતે! રગ પોતાની ચામડીના રગ જેવો! છે. પઠી એતે વેાડે-- 
સવાર દેખાતો-મેદાન જીત્યા પછી પોતાનાં ગજવાં સિક્ાએથી ભરી. 


પોતાના વતને પાછે કરતો ઘોડેસવાર. પછી એ અતુભવતેો કે એ 
વોડેસ્વાર હાજી અલાલ ઉલૂ-ઠાલી સિવાય ખીન્ને કોઈ તથી, એ 


ગામના રસ્તેથી પસાર્‌ થતે। ત્યારે રસ્તે રમતાં બાળકો રમત છેડી- 
આદરપૂર્વક નીચી નજરે એને જેતાં* આંગળી ચી'ધધી પ્શારાથી- 


સૂચવતાં કે, જુઓ પેકને હાજ અલાલ ઉલૂ-કાલી જય...એ. 
ગોરાએના દૈશમાં ગયો હતે, ત્યાં એક વર્ષ વીતાવી હવે વતનમાં 
પાછે ફૂ્યોય છે, હવે એમની ગણુના અહીં'ના અમીરેમાં થાય છે, 
સૂર્ય ડૂબતાં સુધી એ આવા ખ્યાલો માં સાગરકાં ઠે બેસી રહેતે... 
ઘડિયાળ સામે નતો અને વિચારતો અત્યારે મારી આયશા. 


ન ર 


નન 
શા 


ઠં 


“જ'ગલેથી લાકડાંના ભારો માથે ઉપાડીને ધીમાં પગલે ઘરે પછી 
ફરતી હશે. પછી એ સ્વગત બોલતે. : “આઈશા, તું ચિંતા ન કર, 
થોડી ધીરજ રાખ. મતે પાછે ફરવા દે, પછી તારે શરીરતા ધૂળના 
રેજકણુતો બે।જ પણુ ઉપાડવે। નહી” પડે | 

સાંજના સમયે એ ઘરૅ જવા પહેલાં શરીરની બધી શક્તિ 
નાકમાં કેન્દ્રિત કરતો, દક્ષિણુ તરક મો[ુ' કરીને પોતાના દેશની 
ખુશ્ખૂ ફેફસામાં ભરવાતે પ્રયત્ન કરતો. પરતુ પાણી, લીધ અતે 
તેલની ગ'ષ સિવાય કશું .જ અનુભવતો નહીં. એતે થતું, પાછા 
ફેરવું બહુ જરૂરી છે. 

પર'તુ આજતો દિવસ ખીન્ન દિવસે। કરતાં સાવ ભિન્ત હતો. 
હવે અલાલ ઉલૂ-કાલીને શાંતિ પ્રાપ્ત કરવાની જરૂર નહોતી રહી, 
આજે એ અહી'તા ગાઢ ધુમ્મસ અતે સખ્ત ઠ'ડી છતાં પોતાને 
પોતાના દેશની નજીક અતુભવતો હતો. આજે એણે પોત!તા દેશને 
પોતાના હાથે સ્પર્શ્યા હતો, આજે એણે પોતાના દેશ સાથે ઘણી 
વાતો કરી હતી. 

આજે સવારે એ ઘરેથી નીકળ્યો તો, એણે પેલાતે દૂરથી 
જેઈ લીધે. અલાલની નજરો એના પરિચિત ચહેરા પર મ'ડાઈ. 
એ તો કસમ ખાઈતે કહેવા તેયાર હતો કે આ ઘઉ'લા રગતેો 
માણુસ ઝારા જ દેશતો છે. પછી તજરો મળી ત્યારે અલાલે ભરપુર 
પ્રસન્નતા અતુભવી. એનું વ્યાકુળ હદય નિર્મમતાથી ધડકવા લાગ્યું. 
બ'ને એકબીજ તરફ ખે'ચાયા. અલાલે સધ જેવા મીઠા શખ્દોા 
પોતાના કાતોમાં પડતા અતુભવ્યા. 

અલાલ ઉલૂ-ઠાલીએ હર્પાતિરૅેકમાં લાંબો શ્વાસ લીધે અને 
મ્રર્થના કરતો હોય એમ ગણુગણુતા લાગ્યો, “હમવતત | મારો 
'ઉમવતન !' પછી બ'તે એકખીન્નતે ભેટયા, 

“તમે અહી” શું કરો છો ?' એણું અલાલને પૃછયુ. 

“કું અહી' સજૂરી કરું છું.' અલાલે કહું. 
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“અને તું !' અલાલે પૂછ્યુ. 

“હું અહી' ભણુવા આવ્યો છું.' એણે જવાળ આપ્યો. બ'તે' 
ઝેક મીજતા હાથ પકડી વાત કરવા લાગ્યા. “દેશમાંથી કયારે આવ્યા ₹' 
અલાલે બેચેનીથી પૂછ્યુ. 

“ખે દિવસ પહેલાં, 

જો તો વતતતો પરસેવો હછ તારા શરીર પરથી સુકાયે 
તહી' હોય | તારી સાથે વતનની ઘણી વાતે! થરે.' પછી એ વતન 
વિક્ે આતુરતાથી પ્રશ્નો કરવા લાગ્ય. 

“વતનનું આકાશ કેવું છે? જમીન કેવી છે? ડુ'ગર અને 
રણુના શા હાલ છે? સૂરજ અતે વરસાદની શી સ્થિતિ છે? 
લે!કો કેમ છે ?? પછી પૂછ્યુ, શું અણી"તું શિક્ષણુ વધારે ભારું છે ?ઃ 

“હા, અહીંતું શિક્ષણુ વધારૈ સારું છે.' હવે પ્રશ્ન પૂઠવાને। 
વારો એતે હતો. એણે અલાલતે પૂછ્યુ, “અહીં” રોજગારની સ્થિતિ 
ઝેવી છે?' 

“થકવી નાંખે છે, પણુ ઠીક છે.' અલાલે કહ્યું. 

અલાલે ખૂબ ઉત્સાહથી કરું, “આજે તારે મારા મહેમાન 
થવાનું છે.' 

“અહી તો સખાવત અતે સહેમાનદારીની કટ્પતા જુદી છે. 
તમે વતનની વાતો અહીં પણુ ભૂલ્યા નથી, એ બધું વતતમાં જ 
વધારે સારું લાગે છે, અહી' તા ભે1જત બહુ મૉંઘુ' છે.' એણે કહ્યુ. 

“એની ચિતા ત કર. સતે ખોરાકના એવા ડબ્યાની જાણુ છે, 
જેતા સ્વાદ સારો, પણુ કિમત એઈઇછી હોય છે, તું પોતે જ જેજે !' 
અલાલ ખોલ્યે।, 

પૂછી બતે એકસાથે હસ્યા, મેડલીનતા કૃત્રિમ હાસ્ય કરતાં 
એ હાસ્ય જીદુ', કદરતી હતું, મોડલીત સામે તો એતે શિસ્તતહ 
રીતે ઊભા રહેવું પડતું હતું. 

બ્‌'તે હાથમાં હાથ લઈ ધેર પહોંચ્યા, વાત તે! ચાલ્યા જ 
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“કરતી હતી. વતનની બહાર રહેવા વિશે પેલાએ પૃષ્યું' તે અલાલે 
-કહ્યુ' ક્રે એ ઘણું અઘરુ” છે, પણુ શું થાય? આજીવિકા સાટે એમ 
રવું પડે છે.” 

ઘેર પહોંચતાં બ'તેએ એકસાથે ભૂખ અતુશવી. પેલાએ 
પૂછ્યુ, “તમારે પેલો! સ્વાદિષ્ટ ખોરાકને! ડબ્ખે ફયાં છે #' એને 
તો એવી ચીજ અહી મળે એવે! વિશ્વાસ પણુ નહેતો. અલાલે 
“બહાર જ્તાં કયું, “હમણાં જ આવું છું.” 

અલાલ મિક્ષ મોડલીનની દુકાતે જતો હતે! પણુ ખુશીસાં 
એના પગ ન્ણે જમીન પર પડતા નહાતા. અહી" આવ્યા પછી ગે 
પ્રથમ વાર ગણુગણુતો હતો. આજે એણુ અનુભવ્યું કે પરદેશમાં 

એકલા હોવું કેટલું યાતનાભયું” હે!થ છે, આપણે અહીના લોકોની 

ભાષા સુદ્ધાં જનનણીએ નહી! પણુ હવે વાંધો નહીં. પારા વતનતે 
માણુસ મતે મળી ગયે છે. 

અલાલ સિસ મેોડલીનની દુકાનમાં ગયે. એતે જેઈતે મોડલીન 
અરથપર્ણ્‌ હસી અતે એની સામે એતે! માંનીતે! ડબ્ખો। મૂઝી દીધે, 
અલાલે એને ઇશારાથી કકયું કે આજે એક નહી, બે ડબ્બા જેઈક્ષે. 
એ ખુશાથી બબક્યો : આજે સર ત્યાં એક સહેમાત પ્ણુ છે -- 
સારા દેશવાસી. સિસ મોડલીનત ઇશારા સમજી ગઈ. ખીજે ડખ્બે 
એની સામે મૂછીતે એ ઉસી, અલાલે કિંમત ચૂકવી. ડખ્બા લઈને 
એ હસતે ઉ:સાહભેર બહાર આવ્યો ત્યારે એ ગણગણુતે હતે. 

ઘેર પહોંચી એક ડખ્બો પોતાની સામે અતે ખીન્ને ડબ્મો 
મહેમાનની સામે મૂકયો, “ચો, ખાવ]! ઓછા યૂલ્યતો છતાં 
સ્વાદિષ્ટ છે |' 

મહેમાતે વિસ્મયથી ડખ્બાની સામે નેયું, તે ફાથમાં લીધે, 
અતે એતા પરનું લખાણ વાંચવા લાગ્યો, એણે એકાએક ચીસ 
પાડી : “અલાલ, આ શુ? આ તો ફૂતરાતા ખોરાકતે! ડબ્બો છે !' 

અલાલ પર તે જણે વીજળી પડી. એને સજ ત પડી કે 
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-આ હમવતની શું કહે છે. એ માંડ બોલી શકયો, “હે'! ફૃતરાતે 
“ખોરાટ ? એ તો કલ્પતામાં યે વિચારી શકતે નહેતો. 

સહેમાન હજી એતે અજબ જેવી નજરે જેતા હતો, અલાલને 
"લાગતું હતું કે મારા પગ નીચેથી જમીન સરકી રહી છે, એતે બધું 
ચકરવકર ફરતું લાગ્યું, એતે થયું કે હું ચાણુસ નહીં, તુચ્છ જતવર 
છું, ફૂતરો, પણુ ભસવાની શક્તિ વગરતે।, 

એતાં તમામ સ્વપ્તાં તૂટી પડયાં-એકલે! પડતે એતે સાગર- 
“કિતારે બેસીતે જેતા તે, એ પોતાતે ખુબ જ તુચ્છ અનુભવી ર્લો. 
ભારૅ શરદી હોવા છતાં એતા શરીરે પરસેવો વળ્યો, એ ડરી 
બબડચો, ફૂતરાતે! ખોરાક ? છિછકાં ₹” 

પોતે સિસ મોડલીત સામે ઊભો છે એવી એણે કલ્પતા કરી, 
પણુ ચિત્ર બહુ ધૂ'ધછુ' હતું. એતું માથું” ચકરાવા લાગ્યું, વતનના 
વિઘાથીએ એતે બ'તે હાથે ઝાલી ન લીધે હોત તો એ 
ફસડાઈ પડત, 

સહેમાતે એતે તસલ્લી આપી, એના તીખા, કડવા અહેસાસને 
તરમ કરવાતે! એ નિષ્ળ પ્રયત્ન કરતો હતે, “જવા દો યાર, એમાં 
શું! અહી'તા લેકે! જય ચૂલામાં | આપણુતે કયાં કોઈની પરવાહ 
છે, આ લે, આજે આપણે આ જ ખોરાક જમીએ, કોઈ વાત તથી. 
અતે એ ડબ્બો ખોલવા લાગ્યે, અલાલતે કહ્યુ, 'છોડે એ વાત, 
આવે! જમીએ !' 

પણુ અલાલ એ સાંભળી ન શકયો* એ તો વિચારતો! હતે! : 
“આ મતડુસ દેશ છેડીતે હું મારા દેશમાં ચાલ્યો જઈશ, મારી 
આઈશા, સારાં બાળકો પાસે !' એ રૃધાયેલા સાદે બોલ્યો, “હું 
વતન ચાલ્યો જઈશ. 

“શા સાટે?' એના હમવતનીએ પૃછ્યુ. 

પણુ અલાલે એ સાંભળ્યું જ તહી' હોય તેમ ફરી ખોલ્યો, “હું 
“વતન પાછે જઉ છું. 
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એના દેશના પેલા વિદ્યાથી“એ એતે અહી રહેવાની જરૂર 
વિશે બહુ સમનવ્યો પણુ એ તો ખોલતેો હતે : “અલાલ, તતે 
ધિક્કાર છે.' હવે તારી ગયેલી ઇજ્જત તતે પાછી તહી” સળે, હવે 
તાગ જખ્મ કદી ત રૂઝાય, અહી' રહેશે ત્યાં સુધી ત!રી 
ઇન્સાનિયત તતે પાછી તહી' સળે. તું અહી" એક તુચ્છ, જતવર 
જ રહેશે.” પ 

પછી એલે 1વચાર્યું'; “ના, અહી" હું નનવર થઈતે નહી” 
રહું, હું ઇન્સાન બનીતે રહીશ. આ ડબ્ગા પર લખેલા શખ્દોાતે અર્થ 
સમજી શકે એવે! પન્સાન બનીશ. 

હમવતની સહેમાતે એતે ફરી સમજવ્યો : “અલાલ, ભાવુક ન 
થાએ. તમારે અહી" જ રહેવું જનેઈએ, બરાબર વિચારી લે. ઘરે 
પાછા ફરીતે તમારાં ખીખી-બચ્ચાંને શું કહેશે ?* 

“તા, ના | હવે હું કોઈ રીતેય અહી" રહી શકુ” ની”. તું 
અહી* રહે. તું અહીં" તારા દિમાગ માટે આવ્યો છે. મે' તે માત્ર 
પેટ ભરવા માટે સાગર ઓળ ગ્યો છે, અતે સાર્‌' અ! પેટ કૂતરાના 
ખોરાકથી ભરેલું છે...અલાલ બબડવયો. 

પછી અલાલ કશું ખાધાપીધા વિના જ બિઠાતે આડો 
પડયો. એને વિચાર આવવા લાગ્યો! કે પોતે સફેદ ધોડા પર સવાર 
થયે! છે, ધે[ડો તીર વેગે દોડે છે, અને જમીન અતે આસમાત 
જ્ય; એક થઈ ગયાં છે ત્યાં પહાંચવા દોડે છે. પછી એ કચારૅ ય 
ત ઉસ્ષો! હોય એવું હસ્ષો! અને ખોલ્યો, “કાલે હું મારા દેશમાં 
પાછે ફરીશ છ 
(મોરેક્કોની નવલિકા) 

જીવન 


આલબમમાં એમ છે ચિત્રો ઘણાં, 
ને વળી એન્લારજની મોંઘી કળા | 
વાસ્તવમાં છે જીવત એવી છબિ : 
અણપ્રીઠયુ' એક સ્મિત તે મોનાલિસા 

--રતિલાલ “અતિલ'' 


ચૂકી જવુ... / ડડકી 


કોઈ વાર્‌ ચૂજી જવુ છેવટે સારુ' લાગે છે. કાણુ જણેં કેમ 
“મહાર, દૂર દૂર જવાતો! ઉમળક્રો હોવા છતાં શરીર આળસુ રહે છે. 
કલ્પના દૂરના સ્થાતે પહાંચી જાય છે. કશું આછું આછું સ્વષ્તિલ 
જુએ છે, આનંદ થાય છે, ત્યાં જવાનું છે, આ આછું આછું દેખાય 
છે તે સ્પષ્ટ દેખાશે, જેઈશ ત્યાં સુધી દેખાશે, સગવડે આંખ બધ 
કરી, ફરી ઉઘાડીશ તે! દૅખાશે, ત્યાં ફરીશ, આ કેણુથી, પેલા 
“ક્રાણુથી તિરખીશ, એક દશ્યતે ય કેટલાં પાસાં છે એતો સાશ્ય* 
અવુભવ કરીશ, ખરબચડા અસબાબ પર પણુ આંગળી ફેરવી જોઈશ, 
અતે ત્યાં આંખે ઠંડા પાણીની છાલક માર્યા વિના યે આંખોમાં 
અજબ જેવી રાહત અનતુભવીશ...અતે એવા ટલ્પાનાસુખમાં મોડુ” 
થાય છે. ધરના કહે છે જ્વું જ છે, તો વહેલો થા, ઝડપ કર, 
મોડું થશે, ટ્રેન ચૂકી જઈશ, શહેર કેટલું વિસ્તરી ગર્યું છે, મોડા 
નહી" પડે તોયે ટ્રેતતા ડબ્બામાં તારી જગ્યા મેળવવામાં મોડો પડરો; 
આવી ચેતવણી છતાં પગમાં ગતિ તથી આવતી, કાર્યમાં ઝડપ નથી 
આવતી, જવાતું સુખ અતે લાલસા તથી હોતી ત્યારે એવું જ બતે 
છે, સુખ આપણી ગતિને મદ કરૈ છે, ગત્તિ કદાસ સુખમાં ચંતરાય 
બનતી, વિજ્ષેપ પડતી હોય એમ સુખ અલસ રાખે છે. સવારની 
ટ્રેન બધી ટ્રેતથી જુદી હોય છે. રસ્તા હેછ જગ્યા હોતા તથી, 
ઘરેની બારીએ ખૂલી નથી હોતા, ક્રોઈ ધરની બ'ધ કાચની ખારી- 
માંથી અ'દર લાઇટ સળગતી દૈખાય છે, ધૂ'ધળી સવારે સળગતી 
«ધાઇટ પણુ અધમી”'ચી આંખે આસપાસ જેતી હે।ય એવી લાગે છે. 


૪૬ 


એના દેશના પેલા વિધાથી"એ એતે અહી" રહેવાની જરૂર: 
વિશે બહુ સમજવ્યો પણુ એ તો! ખોલતા હતો: “અલાલ, તને 
ધિક્કાર છે.' હવે તારી ગચેલી ઇજ્જત તતે પાછી નહી” સળે, હવે 
તારા જખ્મ કદી ત રૂઝાય. અહી* રણેશે ત્યાં સુધી તારી- 
ઇન્સાનિયત તને પાછી નહી સળે. તું અહી" એક તુચ્છ, જાનવર. 
જ રહેશે.” 

પછી એણે વિચાર્યુ”: “ના, અહી” હું નનનવર થઈને નહી” 
રહું, ડું ઇન્સાન બનીને રહીશ. આ ડબ્બા પર લખેલા શખ્દોતે। અર્થ 
સમજી શકે એવે! ઇન્સાન બનીશ.' 

હમવતની મહેમાને એને ફેરી સમજવ્યો : “અલાલ, ભાવુક ત. 
થાએ. તમારે અહીં જ રહેવું જોઈએ, બરાબર વિચારી લે. ઘરે. 
પાછા ફેરીતે તમારાં ખીખી-બચ્ચાંતે શું કહેશે ?” 

“તા, ના! હવે હું કોઈ રીતેય અહી' રહી શકુ નહી, તું. 
અહી રહે, તું અહી" તારા દિમાગ માટે આવ્યો છે. મે” તે! માત્ર . 
પેટ ભરવા માટે સાગર ઓળ'ગ્યો છે, અને મારુ" આ પેટ કૂતરાના 
ખોરાકથી ભરેલુ' છે...અલાલ બબડનયો. 

પછી અલાલ કશું ખાધાપીધા વિના જ બિછાતે આડો 
પડયો, એતે વિચાર આવવા લાગ્યો કે પોતે સફેદ ધોડા પર સવાર 
થયો છે, ધેડે તીર વેગે દોડે છે, અતે જમીન અને આસમાન 
જ્ય એક થઈ ગયાં છે ત્યાં પહોંચવા દોડે છે. પછી એ કયારે ય 
ન હસ્યો હોય એવુ હેસ્થો અને બોલ્યે, “કાલે હું મારા દેશમાં 


પાછે! ફરીશ. ણ 
(મોરે[કકોની નવલિકા) 
જીવન 


આલબમમાં એમ છે ચિત્રો ઘણાં, 
ને વળી . એન્લાજની મોંઘી કળા | 
વાસ્તવમાં છે જીવત એવી ૪બિ : 
અણુપ્રીઠ્યુ' એક સ્િત ને મોનાલિસા, 
--રતિલપલ 'સાનેલ'' 


ચૂકી જવુ... / કડકી 


જ્રાઈ વાર્‌ ચૂછી જવુ છેવટે સારુ' લાગે છે. કેણું જણેં કેમ 
બહાર, દૂર દૂર જવાતો! ઉમળકો હોવા છતાં શરીર આળસુ રહે છે. 
કલ્પના દૂરતા સ્થાતે પહાંચી જય છે. કશું આછું આછું સ્વપ્તિલ 
જુએ છે, આતંદ થાય છે, ત્યાં જવાનું છે, અ આછું આછું દેખાય 
છેતે સ્પષ્ટ દેખાશે, જેઈશ ત્યાં સુધી દૈખાશે, સગવડે આંખ બધ 
કરી, ફેરી ઉધાડીશ તો. દેખાશે, ત્યાં ફરીશ, આ કેણુથી, પેલા 
“કાલુથી નિરખીશ, એક દશ્યતે ચ કેટલાં પાસાં છે એતો સાશ્ચય* 
અવુભવ કરીશ. ખરબચડા અસબાબ પર પણુ આંગળી ડ્રેરવી જેઈશ, 
અતે ત્યાં આંખે ઠંડા પાણીની છાલક માર્યા વિના યે આંખોમાં 
અજબ જેવી રહત અનુભવીશ...અતે એવા કલ્પાતાસુખમાં મોદ” 
થાય છે. ધરના કહે છે જવું જ છે, તો વહેલો થા, ઝડપ કર, 
મોડું થશે, ટ્રેત ચૂર જઈશ, શહેર કેટલું વિસ્તરી ગર્યું છે, મોડો 
નળી* પડે તોચે ટ્રેતતા ડબ્બામાં તારી જગ્યા મેળવવામાં મોડે] પડશે, 
આવી ચેતવણી છતાં પગમાં ગતિ નથી આવતી, કાર્યમાં ઝડપ નથી 
આવતી, જવાનું સુખ અતે લાલસા નથી હે।તી ત્યારે એવું જ બતે 
છે, સુખ આપણી ગતિતે સદ કરે છે, ગતિ કદાચ સુખમાં અંતરાય 
બતતી, વિક્ષેપ પડતી હેય એમ સુખ અલસ રાખે છે, સવારની 
ટ્રેન બધી ટ્રેનથી જુદી હોય છે. રસ્તા હંછી જગ્યા હેતા નથી, 
ઘરોની બારીઓ ખૂથી નથી હેતા, કોઈ ઘરની બ'ધ કાચની બારી- 
માંથી અ'દર લાઇટ સળગતી દૈખાય છે, ધૂ ધળી સવારે સળગતી 
વ્લાઇટ પણુ અધમી'ચી આંખે આસપાસ જેતી હોય એવી લાગે છે. 


ન્ન 


વાહનની ગતિ, ઘરઘરાટ, વચ્ચે વાહન રોકાય છે ૭તાં ભાઈ ઝટ 
કેર એવી તાજ્ીદ થતી નથી, રૂખડ લાગતી કાળી સડક અત્મારે સે'જ 
ઓસભીની છે...વાહનેોએ તેલને સ્પર્શ કરાવેલો સડકને તેની ગ્‌'ધ. 
છે...અહી" સુખતે, ગ'ધતે પણુ વિચિત્ર કરી મૂકવામાં આવી હોવાનું 
અતુભવાય છે. અટકેલું વાહન ફરી ઘર્ર્‌ર્‌...ઘર્ર્‌ર્‌...કરે છે...પાસેથી. 
ઓર સ્પીડમાં વહી ગયેલા વાહનતો અદીટ સપાટો વાગ્યો...ત'- 
ભગ જેવું લાગ્યું...ઊ'ઘ ઉડાડવા અ શહેરમાં કોઈ ટાઢા પાણીની 
છાલક મારવું નથી, હવાને! સપાટો મારે છે...ગતિતેો શ્લોક બતતે- 
નથી, કાંઈ નાટફી ખેત બને છે...અતે આંચકાભેર વાહન્‌ અટકે- 
છે. પૈસા માટે ગજવું ફ'ફેસું છું...ટિક્ટિભારી સાવ સૂની છે, “્ેન- 
ગઈ...' વાહતવાળા ચૉંકાવે છે...ગજવુ” ફ'ફેસતેો ડાથ અટજી જય. 
છે...જણુ અત્યાર સુધીની બધી તન્દ્રા એકઝાટકે તૂટી ન્નય છે... 
કહું છું, “બારીએ પૂછી આવ, ટ્રેત ખરેખર ગઈ |' મારે ખીન્ને' 
નહી' શોધવે! પડે એવા વિચારેય હે!ઈ શકે, તેણે એક પગથિયા 
ઊતરતાને જ પૂછ્યુ. “ટ્રેન ગઈ?' “હા, દૂર નીઠળી ગઈ હશે...” 
અને એ ચાલ્યો ગયે. વાહતવાળાએ સામે જ્ેયું...તરતમાં જવાતી. 
દિશામાં જતી કોઈ ટ્રેન આવતી નહેોતી...“તો પાછી લે રિક્ષા...” 
કલું, કઈક શરમ જેવુ અનુભવ્યું, ક્ષોભ થયે. ક્ષોભની દશામાં 
આપણે જે જેઈએ તે જુદુ' લાગે છે. રિક્ષાવાળાના મોઢા પર આછે- 
પ્રગટેલો હાસ્યને! ઉન્નસ...જણે એનો અગ્રગટ અશ આછે આછે 
પ્રગટ થયો! હોય એવુ લાગ્યું, તેણે વાહન સ્ટાર્ટ કર્યું" અને જે 
આવતી વખતે જ્નેયું હતું તે પાછા ફરતાં ફરી જેવા લાગ્યો...એક- 
તો જ્ઞોભને કારણુ કઈક જુદુ લાગવું હતું...સડકે તરા છોડી હોય. 
એવુ' પણુ વધેલી ચહલપહલથી લાગતું હતું તો સવારતે! આછે 
પ્રવાસ પણુ સહેજ ખુલ્લો થયો હેતો...ત'દ્રામાં નનેયેલાં દ્યે લ્ઞોભ - 
જ ભેંઠેપની દશામાં જીઓ તે જુદાં લાગે છે.*.જનણે યૂગાં દસ્યોના. 
* મોહે પણુ હાડખીડયુ' ફૂટુ' ફૂટું થતું આછું હાસ્ય ન હોય - એવુ 


લાગે. હવે કાંઈ ઠેકાણે રસ્તે, વચ્ચોવચ બેઠેું પેલું ફૂતરું તથી. 
દેખાતું, એ જણેુ શાંતિની ચેજી કરતું હતું તે શાંતિ જ નથી રહી 
તો ચોકી શું કરવી કે પછી “મારી ડથટી પુરી થઈ' એવા ભાધથી. 
એ ચાર્|્યું ગયું હોથ...લારીમાં સૂતેલો દેખાતો પેલો! માણસ બેઠે 
થઈ ગથે। છે...સારું થયું કે હી સડક પર્‌ અતે આસપાસ જેવાતનું 
રહુ”, નહિતર ધોયેલા મૂળા જેવો પાછે ફર્યોય જેઈ ઘરમાં કોઈ 
ગુસ્સા કે ચીઠથી તે! કોઈ ક ખળી પ્રશન્નતાથી, વ્ય'ગથી જેશે, 

તો કોઈ બસ જેઈ જ રહેશે.. .એવી કલ્પનાથી વધારે ભોંઠપ અતુઃ 

ભવીતે ખાસ્સે। જ મકાઈ ગ ગચે। હેત 1 જવાના ઉલ્લાસમાં હું ખીલ્યો 
જ નહેતો તો પછી પાછા ફરતાં સ'કોચાઉં શા માટે? એવા 
વિચારે હસ્યે।,,તસકક પરની બત્તી ઓલવાઈ જવી જેઈતી હતી,. 
છતાં તે હજી બળતી હતી, કદાચ હું પાછા ફરતાં એલવાઈ નહોતો. 
ગયે! એટલેયે એમ હે।ય ! ૭ 


રે?ર 
હોય ફળ કે પાંદડાં તે એની જુદી વાત છે 
વૃક્ષ પરથી પાતખરને કે।ણ્‌ ઝઝેડી શકે? 
મળવા ગઈ ભીનાશ કદી બ'ડિવરતે, 
ઝાકળને લાર્ગ્યું એમ હું પ્રસ્વેદ થઈ ગઈ | 
--શતિલાલ 'અતિલ”* 


આસ્વાદ / ડો. જયન્ત પાઠક 


૪૪ 


થાકેહ્ા પડુખે 


મારી અર્ધશતાબ્દીના થાકેલા પડખે 
તાજ શ્વાસોચ્ફ્વાસે જ'પી રહયું છે 
એકવીસમી સદીનું કેશેર્ય ... 

એતા નાનકડ! સુખ પર 

સારી સદીનાં અંધારા-અજવાળાં ઝિલમિલાય છે... 
અનાથ 

વિચારતી ફૂટપાથ : 

દૂર નદી-કાંઠાની માટીમાં 

કાંય ઊગતી હશે ઇંટો એના ઘરની ? 
કુચા જ'ગલના એ કયા વૃક્ષના થડમાંથી 
નીકળશે દાદર, બારી... 

ખુલ્લી હવાની ? 

કયા બ્લેક બોર્ડ પર્‌ એનો સૂરજ ઊગરે ? 
શું કચારેમુ એ પુષ્પો સુધી પૂગરો ? 
આકાશી ઘ'ટ પરતો ખરશરે કાટ ? 
ફ્લિહાલ 

પશ્ચાર્થતા આંકડે ભેરવાયેલો હું 

મારી સદીના દુઃસ્વપ્તમાં તે 


ટપરકાખીના કાળા ખખડાટે 
ખાંસી રલો છે બાળમજૂર... 
--કિસન સોસા 

કવિતા આગળ પ્રયોજતા દદલિત' શખ્દમાં ઘણુંખરું તો કવિતાના 
વિષયવિશેષને। નિર્દેશ થાથ છે, તેતા કોઈ ત'ત્રવિશેષતે! (ટેફૂનિકતે, 
રીતિતો, તરેહતે) નહી' એમ સમજુ” છું. સમાજમાં જ્યાં સુધી 
અસમતા હશે, અન્યાય હશે, વર્ગ ભેદ, વર્ણભેદ હશે, ગરીબધનિકના 
ભેદ નિપજવતી અર્થ-વ્યવસ્થા હશે ત્યાં સુધી “દલિત' કવિતા હશે, 
ઢારણુ માણુસ સમતાં ઝ'ખે છે, ન્યાય ઝ'ખે છે, સામા ક-આર્થિક 
સમાનતા તે એકતા ઝ'ખે છે. સાહિત્યમાં અવારનવાર ભેદની સામે 
અવાન્ને ઊઠતા રહ્યા છે, પણુ એક'દરે એ અરૂષ્યરૃદન ઠર્યા છે, 
એટલે જ હવે કવિ તારસ્વરે, આક્રમક રીતે એ વશે સમાજને 
ઢ'હોળવા તરક વળ્યો છે. “દાલિત' સાહિત્યતાં મૂળ આજના સમાજની 
જીવનની વ્યવસ્થામાં (એટલે કે અવ્યવસ્થામાં) રહ્યાં છે એટલું 
સમજશે તો એના ભણી ન્નેવાતો સાચે દષ્ટિકોણુ જડશે. 

ભાઈ કિસન સે।સાની આ કૃતિના ઉદગારો અંગતતાને પટ'તરે 


આપણા સાંપ્રત જીવનની તે ભાવિની વિરોધરેખાએ આંકે છે ને 
એમ વર્તમાનની વિષમતાતા ધ્રુમ્મસમાં ભાવિના દીપ્ત સૂરજની 


સાશ'ક ઝ'ખના સેવે છે. પોતાની પેઢી તે થાકેલી, હારેલી, અન્યાય- 
અપમાન સહન કરીતે નિર્છવ જેવી જીવે છે, ભાવિના ગર્ભમાં 
સેવાતી પેઢીનું ભાગ્ય ફેરશે કે કેમ, એને સૂરજ આજના સૂરજથી 
વધારે પ્રકાશમાન હશે 'કે કેસ એ એતે શ'કાપ્રશ્ન છે, કવિતે! છે 
એટલે આપણે! સૌને છે. પડખામાં સતેલું શિશુ-એકવીસમી સદીનું 
ઝેશેય-ઊધે છે. એના મુખ પર વ્તમાનનાં અંધારાં-અજવાળાં 
છે, એટલે કે એતા ઉજ્જ્વળ ભાવિની સ્પષ્ટ રેખાએ! દેખાતી 


નથી, અત્યારે તો એ અનાથ નેવું છે, તે જણે ફૂટપાથ નિવાસી 
છે, કવિ વિચારે છે એના ભાવિતે, આંકે છે એના ભાવિની સુવણર્"- 


ઠપ. 


“રેખાએ-અલબત્ત વત"માતના અનુભવે એની કલ્પનાતે ખિન્ન કરી 
“છે, એની આશામાં શ'કાની છાયા ઢાળી છે, 

અસણાય, ઉપેક્ષા-અપસમાનના દુઃખમાં ઊછરી રહેલું આ બાળક 
ભવિષ્યમાં રહેવા માટે છાપરું પામશે કે? શકથતા ને શ'કાતી મિશ્ર 
“લાગણી કવિને પ્રશ્નાર્થ તે! પ્રયોગ કરાવે છે એ તોંધવું જેઈએ. આવા 
શ'કા પ્રશ્નમાં આશા-નિરાશાનો ભાવ એકખીશમાં ઓતપ્રોત છે. 
એતે માટે બારી-બારણાં, દાદર વગેરે કયા ૬ૃક્ષમાંથી મળશે ? “ખુલ્લી 
હુવા' એટલે સુક્તિ શરીર-મનની કાવ્યતાયઢની પેઢીમાં તો આ 
વર્ગ પાટી પર અક્ષર પાડયા તથી, સ્તાનતા સૂર્”તે! પ્રકાશ જયે 
નથી. ભાવ પેઢી એ જ્નેશે કે ? ખ્લેક બોડ પરતા સૂરજની ઉલ્લેખથી 
કવિ જ્ઞાનની તક તરફ, પ્રતિની સમાનતા તરફ નિદે"શ કરતા સમજય 
છે, બાળકની વાત લીધી છે એટલે ખ્લેક ખોર્ડથી નિશાળ, બાળ- 
“%ળવણીનું સચિત્ત ભાત જગે છે, એવી જ રીતે પુષ્પ અતે આકાશી 
ઘટતા ઉલ્લેખો પણુ અર્થ:ગર્ભ,, અર્થપૂણ* છે. આ જગત, આ 
વિશ્વ સુંદર છે તે વિશાળ છે. એમાં હરવા-ફરવાની, ગતિ કરવાની 
મુક્તિ તે શક્તિ, ભાવિ પેઢીનો આ પ્રતિનિધિ પામશે કે ? “આકાશી 
ધૂ'ટ પરતે। ખરશ કાટ ?' જેવી પક્તિએ। કવિશક્તિની ધ્યોતક બની 
રહે છે. એવી ૫“ક્તિઓ વધારૅ હોત તો કેવું સારું એવી ઇચ્છા પણુ 
જગાડે છે, કાવ્યનાયકના મનમાં આવા પ્રશ્ચો છે તે પ્રશ્નોની પીડા 
વેદના પણુ છે. એ પીડાને, વેદનાને કવિ 'પ્રશ્નાથના આંકડે ભેર- 
વાયેલો હું' કહીતે ભાવને કેવો! અણીદાર કરે છે | આંકડાર| ભેરવાયેલી 
માછલીનો તરફડાટ પણુ જેઈ શકાય છે. અંતની પ'ક્તિઓ કઈક 
સુખર ને વળી અતાવસ્યક પણુ લાગે છે. પૂવેષ્ની પક્તિઓમાં 
આવતાં કલ્પનો, વર્ણૂતો] અંતમાં જે કહેવાયું છે તેની વેદના વ્યક્ત 
ઝરે જ છે, સ'વેદનશીલ્, કાવ્યરસિક ભાવક માટે તો, વતમાન 
બાળમજૂરતા વર્ણનથી એક વિરોધ પ્રગટ થાય છે. પણુ તે અનિવાર્ય 
-કાવ્યકલાની દષ્ટિએ લાગતે। નથી. ણ 


ક 


ઘ'ટર્ડી/ કેદારતપ્થસિંહ 


કૂરી ધ'ટડી વાગી, ફરી કોઈ આવ્યું છે, “કોણુ ?' પૂછું છું- 
“ઈ નહી” કહે છે ધ'ટડી, પણુ ઘટડીનું શું ? એ તો સમયે, 
ક્સમથે વાગતી જ રહે છે, કે!ઈ આવે છે કે બજ ઊઠે છે, જયે 
છે તો ઢમલેો થઈ જય છે એવી કે કથાંય સુધી એ ખે!લતી જ 
તથી, પણુ કઈ વાર, જ્યારે કોઈ આવતું તથી કલાકે સધી તે! 
ઘરમાં સાંભળી શકાય છે. લેખડતા અજબ જેવાં ડૂસકાં. આખર 
દુઃખ તે। લોખ'ઠતે પણુ થાય છે, 


હવે જુઓને ખે દિવસ પહેલાં જ ગભરાઈને રાત્રે દોઢ વાગ્યે 
બજ ઊઠી હતી, હું ગભરાઈને ઊઠંથો, દોડતો બારણા સુધી ગયે, 
જેયું -કોઈ નહોતું | મતે ગુસ્સો આચ્યે, હું કયાં સુધી ઘ'ટડી 
વિશે ફાવે તે ખે!લતે રલ્રો, પછી થયું, જવા દો, ઘ'ટડી તે! છે 
જડ લે।ખ'ડની, અને ફાંસી ૫૨ લટઢાવે। તો ત્યાં પણુ બજ ઊઠશે, 


હવે કહું તોથે, અહી' કેણણુ માનશે કે બજ ઊઠતી ધ'ટડી 
એક તાનકડે પુલ છે ઘર અતે દુનિયાની વચ્ચે, કેણુ કરશે 
વિશ્વાસ કે મારા સમયની સૌથી મોટી ખબર ચૂપચાપ બધ છે 
“એક નાનકડી નાસુરાદ ધ'ટડીના હદયમાં. પિ 


વાંચકોને, સંસ્થાઓને 


દક્ષિણુ ચુજરાતમાંથી વષે[થી પ્રગટ થતા એકમાત્ર સાહિત્ય-- 
માસિક “ક'કાવટી'એ શુદ્ધ સાહિત્યમાસિકનું સ્વરૂપ ધારણુ કર્યુ” છે,. 
કવિતા, વાર્તા, ગઘખ'ડ, નિબ'ધિકા અને વિવેચન ચથાશકય સમ- 
કાઘીન સાહિત્યને! પરિચય, સહકાર આપતા કવિ, લેખકે! દારા 
અપાય છે. આપતે અ'ગતપણે, આપની સ'સ્થાતે, સ્કૂલને આ 
સાહિત્યિક બતી રહેવાના પ્યેયથી પ્રગટ થતા “ક'કાવટી'ના મ્રાહટઃ 
બની સહકાર આપવાની અપેક્ષા. 

વાર્ષિક લવાજમ રૂપિયા ૩૦ 
કુકાવટી? ૩, આનંદનગર, સમરામપરા, સૂર્ત-ડ૩હેપ ૦૦૨ 





ઉૃષ્ટ છ 
ઈલિકટ્રિક્લ હે 
એડસેસરીઝ દે 


દ્રિ પલસિક્સ 
ઈ" ૬.૨૪ ૪ 


ઈલેક્ટ્રો અજિનિયર્સ 


લીમડા ચોક, ખરવર શેરી 
સુરત (ભારત) 








ઊંડી 


બછૂણવા 


સાહિત્યસર્જન 
ત ્ઝ[ આ મે અને વિચારેનું 
( ) ી ૧૯૯૧ સર્વલક્ષી માસિક 


વષ” ૪૦ : અ'ક ૩૭૮ : સૂલ્ય : ૪ રૂપિયા 
દર માસની ૫'દરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 


વાષિક લવાજમ 


દેશમાં રૂપિયા ૩૦, ખે વર્ષના રૂ।. ૫૮. વિદેશી શિલિગ ૪૦ 
(દરિયાઈ ટપાલથી), સાડા છપાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ), મેગેઝીત 
એજન્સીએ અને જણીતા ગ્ર“થવિકેતાઓતે ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. કોઈ પણુ માસથી મ્રાહહ થઈ શકાય છે. 
પત્રવ્યવહારમાં ગ્રાહક ન'બર અવશ્ય લખવે।, અક ન મળ્યાની 
ફરિયાદ તુરત જ કરવી, લવ!જમ અને વ્યવસ્થા અ'ગેતે! તમામ 
પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “અનિલ, ૩, આન'દનગર, સગરામપરા 
સરત--૩૯૫ ૦૦૨ સરનામે જ કરવે!. 


નૈ 


ત-ત્રી-સુદ્રક-પ્રકાશક 
રતિલાલ મૂ. “અત્તિલ' 
માલિક : આર. આર. રૂપાવાળા 
ફત : ૪૫૦૨૮ 


યો 


કાશનસ્થળ [# 2, આન_દનગર, સગરામપરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨ 
સુદ્રણુસ્થાન : ૧૯, ભગવતી સુદ્રણાલય;, દૃધેશ્વર રોડ, અમદાવ।દ-૪ 


જેમની ભાષા છે/ એરિશ ક્રીડ 


જેમની ભાષા ભવ્ય હાય છે 

તેમની મને રઈર્મ્યા થાય છે 

તેએ લોકોની વાત ફરે છે 

એવી કે જાણે લેકે હોય છે. 

તેએ માતૃભૂમિની વાત કરે છે 

એવી કે જાણે કોઈ માતૃ્ભૂમે હોય છે 
અને પ્રેમની, હિંમતની અને ફાયરતાતી - 
અને તેએ વાત કરે છે કિસ્મતની 

એવી કે જાણે કિસ્મત હોય છે 


મને આશ્રય થાય છે, 

જેમની ભાષા નેરટદાર હોય છે 

તેએ લેાકોની વાત કરે છે 

એવી કે જાણે, કે તે હોતા જ નથી 

અને માતૃભૂમિની 

એવી કે જાણે માતૃભૂમિ જ ન હોય 

અને પ્રેમની, હિમ્મતની અને કાયરતાની વાત 
જાણે' કે એ નકકી હોય 


કે એ ખધુ' હોતું જ નથી 
ય વાત કરે છે કિસ્મતની 
એવી રીતે કે કિસ્મત જ ન હોય 


અતે કરી કટી મને જાણુ જ નથી હોતી 
મને કોની ઈર્ષ્યા છે, કોના પર આશ્ચર્ય 
અથવા માત્ર અચરજ હોય, ઇર્ષ્યા નહી' 
અથવા માત્ર ભવ્ય હોય, ન્નેરદાર નહી 
અથવા માત્ર જેરદાર હોય, ભવ્ય નહી 
ક પછી મને ખભર જ રહેતી નથી 

કે બોલવા કે જાણુવા જેવું પણુ ક'ઈ હોય છે 
અથવા આપવા જેવું, અથવા મારા નેડું 
પણુ માત્ર એટલું કે એવું ચાલી શકે નહી”. 


0] 


નવી રાહત / રતિલાલ “અઝતિલ' 


“તવી રાહુત'તે નામે એક “જૂને ત્રાસ' બદલે છે, 
વિલન ખદલીતે આ ભેળી પ્રજા 'ઇતિહાસ' ખદલે છે ! 
ચમનમાં ઘાસ ઊગે કે ગુલાબો, શો ફરક પડશે? 
સડેલાં ફેક્સાં રાખીને દર્દી શ્વાસ ખદ્લે છે....! 


પ્રતિખદ્ધ કવિતા / એરિશ ક્રીડ 


“છું યાદ કરું છું મારા ગુસ્સાને 

અતે મારા ગુસ્સાને માટે 

ચોગ્ય શખ્દ્દોને માટેની મારી રો।ધને 

અંતિમ રૂપ આપવા માટે કરેલા સુધારાને 
માત્ર પોતાને માટે નીકળેલા મારા અવાજને 
અને મારા નિરાંતને પણુ-- 

જેને કારણે મારે ગુસ્સો શેકાઈ રહ્યો 


અને હું ભૂલી શકુ છું 

કેવી રીતે હું વ્યર્થ જ ક'ફોસતે રહ્યો 
સટેદ પાનાંએને, અને ડરતો રહ્યો 
કેમકે મારી આંગળીઓ 

"નકામી જેવી ખતતી ગઈ 

અને કેમ કે, મારે ફાઈન પેપર 
જમીન પર પડી ગયો-- 

છેલ્લું સ્વરૃપ આપુ” તે પહેલાં 

અને મારું માથુ' ચકરાઇ ગયું 

જ્યારે એ પેપર સે' ઉપાડયે।, 


પાંચ સુક્તક / રતિલાલ “અતિલ' 


હોય અ'ધાર,; પણુ નવે તાન્ને !' 
ઉત્સવો ચે।જી પાપ ખટલે છે;. 
હોય દુર્વાસા પણુ જવાત “અનિલ, 
શી ખુમારી છે, શાપ બદલે છે ! 


કક 
સઝ 


જૂ 


પાંચ હૅજ્જાર વર્ષ બાળક છે, 
ને હેજી ખાળકો શિખાઉ છે ! 
રોજ આયાત છે રમકડાંની,. 


સભ્યતાએ વળી ખિડ્ડાઉ છે! 
ઝુ 


પૂર્વ, દિશામાં તો! નહી' યારખબ, 
મ'ચ પર આફતાબ આવે છે! 
દશકો હોય ડીસ અ'ધારે, 
ર'ગલેો ઈન્કિલામ આવે છે!' 
કોયડાનો જવાખ તો જુઓ! 
એમનો આ હિસાબ તે જુઓ ! 
કષ માઢીની? હોય આરસની ! 
દીર્ઘાયુના જે તો જુઓ! 


સાત આવે છે સ્ર્ ઘરમાં તો 
કેઈ એ ઘડપણુને લઇ નથી જાતું ! 
હોય છે બાળકોય એ ઘરમાં 
એમતુ' વય વધેલુ' દેખાતું ! 


“શ્ોજ' / અલી અહમદ સઈદ 'એડોતિસ' 


:આલિદા, 

“તમે એક ડાળ છો 

“લીલાં પાંટડાંએથી ઘેરાયેલી ડાળ 

“તમે એક એવી સફેર છો, જેનો દિવસ 
તમારી આંખોના સરોવરના પાણીમાં ડુબે છે 
“તે મોજુ' છે, એક એવું મોજુ” 

“જેણે બતાવ્યો તારાનો પ્રકાશ 

"થાદળોનો ચહેરો અતે ખતાવ્યુ' 

કે ગુખારની આહો પણુ કૂલ છે. 


“મોત / અલી અહમદ સઇદ “એડોતિસ' 


“અમારા મિલનની થોડી ક્ષણે! પછી 

-સમય પાછે કરે છે 

“નાનો જમાનો આવી જાય છે 

પગોનો રવ અને 

“એ જ જૂતા પાછા ફરવાના રસ્તા આવી જય છે 
"ઘર ઘરડુ' થઇ જાય છે, 

પલ'ગ બિછાવી દે છે જમાનાની આગ 

મરી જય છે 

“તકિયો, ખાલી તકિયો રહી જાય છે, 


€ ઢાળતું વાત્સલ્ય /૨તિલપ્લ “અતિલ' 
જેને હુ” અપ્સતેસ પ્રી ખેપ્ળતેપ હતે, 
દિલમાં જ ખેડે એ મતે ઢ'હોળતે। હતે! 

નન અસીત આઝાદ 


“તતે કોઈ ખોલાવે દૂરથી' એ ગીતપ'ક્તિ સાંભળીને કાઈને' 
રવીન્દ્રનાથ ટાગોર સાંભરે, કેમ કે વાસ્તવમાં દૂરનો! સૂર શાંતિનિકેતતથી- 
જ આવ્યા હતે. પણુ મારા જેવાતે થતું; માણુસ છે ત્યાંધી ભાગવા 
તો નથી માગતે! £ જે કઈ છે તે બધું દૂર દૂર છે, સ્વર્ગ, વૈકુ'ઠ, 
જૈલાસ, ગોલે।ક...બધ્યુ જ દૂર છે...અ! માન્યતાએ માણુસતે ભાગેડુ 
તો! નહી” બનાવ્યો હોય ? જવન અતે મૃત્યુ જુદ્યાં છે એટલે ઈસ્લામ 
પણુ “દો જહાં'ની વાત કરે છે અતે અલ્લાહને “દોને! જહાં કે 
માલિક' કહે છે! એક જગત જીવત માટે છે, ખીજુ' જગત મૃત્યુ 
માણુસને દૂર બીજી જહાંમાં લઈ જય છે, તે છે ! શાથત્ત જીવન 
નથી એટલે જ કદાચ, બે જગત છે. 

આ ગ્રીષ્મતી સવારે 'ેયલતે સૂર તે સાવ નજીકથી આવે 
છે | ચહેકીને ફર્‌ર્‌...કરતી ઊડી ગયેલી ચકલી તે આંખ સામે હતી ! 
પેલા ચુલમહોરનાં પુષ્પા આખા ફૃક્ષ પર છવાઈ ગયાં છે તે પણુ. 
ક'ઈ દૂર તથી, પેછું શિશુ કિલકારી કરે છે, એની આંખમાં ઉત્સાહની 
ચશક છે તેય આંખ સામે છે...ફૂલની સુગ'ધ લઈ આવતો પવન 
એ પણુ તજીકતે જ એક સૂર છે. બધા જ સૂરા કાન સુધી પહાંચવાને 
ભ'ધાચેલા નથી. સુગ'ધ એ પણુ પુષ્પને! સૂર છે, તેય દૂર દૂર સુધી. 


રેલાય છે, કચારેક એ કાતે પડે છે પર'તુ સહસા તો એ સ્પશે છે 
તે પવત પણુ અનહદ અન'તતો ચૂર જ સમજય છે. પવન કયારેય 
મરતે! નથી, એ થાક ખાતો હરે, કદાચ મે!ટી ૭લાંગ મારવાની કર 
દોડી પડવાની એ પૂર્વતૈયારી યે હોય, એ આપણે! સૌતે શ્વાસ છે 
અતે આપણે શ્વાસ છોડીએ તે પછીયે એ હોવાતો. એ બ'સરીમાં 
વહીતે સૂર થાય છે, બ'ધ બારીના બાકેરામાંથી વહીને પણુ એક 
જુદો ચૂર થાય છે, સરના વૃક્ષમાંધી પસાર થઈતે સાગરતે સૂર 
થાય છે, મારા શરીરતે દુલાર કરી, માથાતે પસવારીને ચાલ્યો! જાય 
છે-તે રહે છેતે! પણુ, આગળ દોડી જઈતે પણુ એ આપણી પાસે 
પણુ શાંત રહે છે! મોજુ કિતારે દોડી જય ત્યારેય, પાણી તો 
સાગરમાં રહે જ છે તે |--બસ, પવનતું પણુ એવું જ છે. 

જીવનના સૂર કેટલા નજીકથા આવે છે | વૃદ્દેથી ખરી પડેહું 
પાંદડુ પવન ખોળામાં નાખી ગયો, હવામાં એક સૂકો લસરકો 
રારીતે. એતો પણુ એક સૂર હતે. તે ૬ૃહ્દેથી વહીને ખોળા સુધી 
આવ્યો હતે।, પાંદડાંથી ભર્યાભર્યા વૃક્ષમાંથી આવતે! પવનતો 
ચૂર, અતે પાનખરમાં કેવળ ચૂની શાખા-પ્રશાખામાંથી આવતે! 
પવનતે। સૂર | 'જવનનું સગીત એઠસૂરીલુ' તથી, એના અતેક લય 
છે. આ બધાંમાં હું ખોવાઈ જતો નથી, તેતે કઈક અ'શે પામું 
છું. રાત્રીનો તારા બહુ દૂર દૂર છે, પણુ આંખે ચઢે એટલા નજક 
પણુ છે. કાળા મખમલ પર જરીની ટપકીએ જેવા એ લાગે છે, 
એમાંથી કૂટતું કે ફૂટતાં ક્રિણુ એ પણુ ઉજળા સૂર' છે! સુગ'ધ એ 
શ્રૂર છે, કિરિણુ એ જુદ્દે સૂર છે, પણુ એ બધા શાશ્ચતી સિમ્નીતા 
જ સૂર છે. ઝુછ્દાંની જેમ ફરફી ઊડવાતે! અભિનય કરીતે કરી 
પોતાના સ્થાતે શાંત થઈ જતાં ભી'ત પરના કેલેન્ડરતાં પાનાં, ખખડી 
ઊઠતી બારી, ઉપર મૂકેલું ડોલી ઊઠતું વાસ્ષણુ, વહાણુતો સઢ થઈ 
ફરી શાંત થઈ જતો! બારીતે! પરદો, એમાંથી ચળાઈતે આવતી 
હવા...શાશ્રતી બ'સરીતે કેટલા ૭"૬ છે એ કે.મ્પ્યુટર પણુ ગણી શકે 
એમ નથી, 


_. અતે મતે સાંભરે છે લિયો ટૉલ્સ્ટોયતા શબ્દો : “તારું 'વૈકુ'ઠ 
તારા હદયમાં જ છે !' મર્યા પછીના વૈકુંઠ પામવાનો લોભ મને 
થતો નથી. “વ્રજ વ્હાલુ* રે વૈકુ'કે નહી જઉ” કહેનારે વાસ્તવમાં 
કલું કે આ વ્રજ એ જ મારું વૈકુ& છે, જેને તમે ઈશ્વર કહો છે 
તે કૃષ્ણુ તો અહીં જ ઠીક છે, આપણે ભક્તિની ભાષામાં વાત 
નેહી' કરીએ | સૌન્દર્ય, સુવાસ, સૂરની અનેક શાખા-પ્રશાખાઓમાં 
“ણે હજર હનર બાહુ ફેલાવીને શાશ્રત આપણુને આલિ'ગન કરે 
છે. આપણું આપણી જ આસપાસ અનાયાસ ચાલી રહેલી નિસગ'- 
લીલા તરક્થી નજર વાળી લીધી છે, દેખાય છે, યશ, પ્રતિષ્ઠા, કારકિઠી, 
માણુસ, માણુસોાનો સમાજ, જીવન માટેતો અભરે ભર્યો વિષ્રુલ 
અસબાબ ] અને એમાં ખોવાઈ ગયેલાતે કયારેક દૂરતો સૂર, સ્મશાન 
કેરાગ્યની જેમ. કચારક શાશ્વત સાંભરે | માણુસની આયાશી લીલા 
અને નિસર્ગની અનાયાસ લીલા વચ્ચેતો તફાવત હેય તો તે આ 
છે: એક તક તમતે વિવિધ પ્રપ'ચોમાં વહે'ચીતે ગુમ કરે છે, 
વહે'ચી તાખે છે. ખીજી પોતા પ્રત્યે આકષો”ને માણુસને તેની પાસે 
પહોંચાડે છે,” એટલે કે આંતર્બાલ એકાકાર કરે છે. એકાકાર થયો 
પછી શું આ કાંઠેતા પાણીને પેલા કાંડેની છાલક સાદ પાડીને 
બોલાવે છે કે એ પોતે કિતારે છાલક બનીતે ઉછળે છે? આનદ 
ત્તા આપણે હોઈએ ત્યાં હોય છે, જવન હેય છે ત્યાં શાશ્ચવતી સૂર 
હેય છે, : 
“સાભળી તારા સુખની વાણી, 
વી'ટળાસે વત-વતતદે ગ્રપ્ણી !' 

“આ પણુ રવીન્દ્રનાથ ગાયું. દૂરતે! સૂર સાંભળીને દોડવાતે બદલે 
આપણા અ'તરતો એવો સૂર છેડીએ કે આસપાસનું પરમસુંદર 
આપણુતે વી'ટળાઈ વળવા સાટે દોડી આવે | આપણા હંદયતો સૂર 
નથી, આંગળાંએ પાસે ચિત્રરેખા, આકૃતિ દોરવાની રેખા નથી, 
અને કાન પાસે અરવતે સાંભળવાની આરત નથી, અતે જેતાં 


પ્રકાશમાં સોન્દર્ય સાકાર થઈ ઊઠે, વડનાં સૂટાં પાંદડાની રેખાઓમાં 
સૂતેલા બાલમુકુ'દની છબિ ન્નેતા તૈત્રદીવા નથી. આપણે આસપાસતા 
દાથામાં, અપર'પાર વ્યવહારપ્રપ'ચોમાં, મકાત, ખુરશી, ચલણુ, 
ક્રિ, ચન્દ્રક, હોદ્દો, ઉપાધિ, પ્રતિષ્।ા, મેભ્ભે, કારકિદી માં પોતાને 
વહે'ચી, વિખેરી તાખીએ છીએ, પછી ખેોવાયેલાતે શોધવા સાટે 
ક્ષણેક ઝ'ખીએ છીએ અતે ફરી વિખેરાવા માટે બાલ પ્રપ'ચોમાં 
મ'ડી પડીએ છીએ પછી ધડપણે “કોઈ મતે બોલાવે દૃરથી' એવું 
કયારેક ખોલીએ એ અસણાયપણું ત હોય તો રિવાજી શખ્દો હેય 
છે, સાત્ર કોઈક્તે જ લાગે છે કે અરે હું જેને વજખુ' છું તે તો 
મારામાં જ છે! હું આમતેમ જાગતો રલો આત'દ સાટે તે તે 
જોજની લીલા' હતી, અબળખા હતી, આનત'દતે તો મે" એળખ્યે, 
અનુભવ્યો જ નહી'] અતે એ રીતે ઢહોાળતાર પણ કે!ણુ છે? 
દિલમાં જે ખેઠે। છે તે જ! મન અતે હદ્યતો આ જ તે! જુદો 
સ્વભાવ છે] મત આસપાસતી મરિચિકામાં દોડાવે છે ત્યારે હદય 
જ કચારેઠ એતે ઢોળે છે, દશે દિશા તારી જ છે, તારે બધી 
દિશામાં દેડવાનું છે જ નહી” ! 


ધત્ય છે તે, જેતે નિદમાં, તે મોહની, લોભની કે લાલસાની, 
ફાતિલેભ કે બાલ પ્રશ'સાની હોય, તેમાંથી કોઈ કોઈ વાર ઢ'હોળનારું 
હૃદય જેને સરળ્યું છે. માણુસ કયારેક કયારેઠ સ્તખ્ધ યઈ જય છે 
તેમ કોઈ કોઈ વાર્‌ અનાયાસ જ પોતામાં પાછે ફરે છે, એ 
સમયાવધિ ટૂ'જી હેય, તો પણુ, તે એક બાંહેધરી છે, પોતાને 
પામવાની, શાશ્રતતા સ્રર સાંભળવાની અતે શાશ્રતતા ગ્રરમાં લે।પ 
થઈ જવાની, એકસૂર થઈ જવાતી. 


ઢ'હોળનારે, વાત્સલ્યતો અદશ્ય હાથ હોવે એ એક વિશ્વાશ 
છે, પોતામાં પાછા ફરવાનો, પેોતાતે મળવાનો અતે જે સર્જત્ર 
પ્રાપ્ત છે તેમાં એકાકાર, વૈશ્વિક સૂરમાં સર્‌ થઈતે ભળી જવાને. 


હ 


શે'રતોા સચક અર્થ તો એ છે કે તમે જેતે મ'દિરે અતે 
તીથેમાં, દેવસ્થાતોમાં, સરિજિદદોમાં શોધે છે, તે તો તમારા અંતરમાં 
જ બેઠા છે અને તે જ કયારેક તમતે ઢ*હઢોળે છે, બહાર તું જેને 
શોધે છે એતે! તારામાં જ ખેઠો છે, ગઝલનો સર, ઊ'ચે પહોંચે છે, 
દુન્યવી રાગ વૈશ્વપ્રેસ કે પરમપ્રેમ બતે છે ત્યારે ગઝલ અને ગઝલકાર 
સર્યાદ્દાની વાડો, દીવાલે! દૂર કરીને અન'તે પહોંચતો તથી, પણુ 
અનત'તના ભાગલા પાડતી વાડે, દીવાલોને તોડી અન'તને પોતાના 
સુધી વિસ્તારી શાશ્વત સૂર સાંભળે છે, સ'ભળાવે છે. 
૨૩- ૩-૯૨ 


સપ્ભાર સ્વીફાર 


નયા સાગ: ડે. બાબાસાહેબ આંબેડકર જન્મશતાખ્દી 
વિશેષાંક : ડે।.. આંખેડકર વિશેના લેખો, જીવન અતે મિશન અ'ગે 
વિગતપ્રચુર અને વિચારણાની ભરપૂર સામત્રી વિવિધ લેખકે 
દ્દારા આપવામાં આવી છે. “નયા માર્ગ” કાર્યાલય, ખેત ભવન, 
અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૨૭; -સૂલ્ય રૂ. ૩૦. 

દયારામની ગરબીએ। : સમીક્ષાત્મક અષ્યયત; પ્રા. મતાજ 
એચ. જેશી, “માતૃદીપ% પ'ચવટીનગર, તાતા મવામાર્ગ, રાજકાટ- 
૩૬૦ ૦૦૪, મૂલ્ય, રૂ. ૨૦. 

સૌન્દર્યવ'તી : કાવ્યસ'ત્રહ : અરૂણુ વામદત્ત, પ્ર. પોતે; 
૪૭, કિરણુદીપ સે।સાયટી, ૪ચ્કાતાથ, સુરત - ૩૯૫ ૦૦૭ મૂલ્ય 
જણુવ્યુ' નથી, 
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“ભૂરા શ્રાનનતી આંખે / મેબ્રિયલ ગાકિચા માડ વેઝ 


ત્યારે એણે મતે જેયે.. મતે લાગ્યું કે એ મતે પ્રથમ વાર 
જુએ છે, પણુ એ જ્યારે લેસ્પ તરક વળી ત્યારે પણુ એતી પ્રાસાદિકિ 
સરકતી ર્દણિ મારા સ્ક'ધ પર મે” અનુભવી, ત્યારે મે' જાણ્યું કે હૂ 
એને પ્રથમ વાર જેઈ રલો છું. મે એક સિગારેટ સળગાવી અતે 
ખુરશી પર્‌ ફરવા પહેલાં, ખુરશી પર કરીતે, એને પગ પર સમતોલ 
કરીતે મે' તીખો, ટડવે। ધુમાડાતો કશ ખે'ચ્યો. એ પછી મે એતે 
નઈ; ત્યાં, જણે એ લેમ્પ પાસે ઊભી હોય, જેતી રહી હે આખી 
રાત. કેટલીયે મિનિટો સુધી અમે બસ એકબીન્નતે જેતાં રહ્યાં. મે” 
પાટલા પગે ખુરશી સમતોલ કરી, એ ઊભી થઈ, એક હાથ લાંબો 
સ્થિર લેમ્પ પર. મારી સામે જેતી. મે' એતાં પાંપણુ નનેયાં, પ્રત્યેક 
રાતની જેમ પ્રકાશિત, અતે ત્યારે મતે હમેશાંતી વાત યાદ આવી, 
મે' એતે કું, ભૂરા શ્વાનની આંખો, લેમ્પ પરથી પોતાનો હાથ 
ખસેડયા વિના એણે મને કયયું, “એએ આપણેં કદી નહીં ભૂલીએ.' 
એ પ્રકાશના વર્તુળની ભડાર આવી, લાંખે શ્વાસ લઈને એણે કક્યું, 
#ભૂરા શ્વાનની આંખો મે' દરેક સ્યાને લખી દીધુ છે. 

મે' એતે ડ્રેસિંગ ટેબલ તરફ જતી જેઈ. મે' એતે ગોળ 
અરીસામાં ઊભરતી મારી સામે જેતી જેઈ, એક ચોકક્ષ ગતિએ 
આગળપાછળ થતા પ્રકારતા છેડે, મે" એતે જેઈ અ'ગારા જેવી 
આંખે મારી તરફ જતી. મારી તરક જેતાં જ્યારે એણે ચુલાખી 
“સીપીએઓથી ઢાંકેલે નાતે ડબે! ખોલ્યો, મેન એતે નાક પર પાઉડર 
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લગાડતી જેઈ, પછી એણેું ડખ્ખો બ'ધ કર્યો, એ ફરી ઊભી થઈ,. 
ફરી ચાલીને લેમ્પ પાસે ગઈઃ એણે કહું, “સને ડર છે, અત્યારે કોઈ 
આ ઓરડા વિશે સ્વપ્ન નેઈ મારાં તમામ રહસ્યે। પ્રગટ કરે છે.* 
અને એ જ લાંખે! કસ્પતે! હાથ, અરીસા સામે બેસવા પહેલાં દીવાની 
આંચ પર શેકતી હતી તે લેસ્પ પર મકી દીધે।. “તમતે શરદી તથી- 
લાગતી ?' એણે કચું. 'કદી કદી' મે" જવાબ આપ્યો. “અત્યારે તમને 
લાગવી જેઈએ' એણે ડહ્યું. અતે ત્યારે હું સમજ્યો, હું મારી 
જગ્યાએ એકલે કેમ હોઈ શકતે! નથી, આ શરદી મને મારા એકાકી- 
પણાની તિશ્ચિતતા આપતી હતી. “હવે મને લાગી રહી છે' મે” કહ્યું,. 
“અને આ અજબ થવા જેવું છે, કેમ કે રાત્રી શાંત છે, કદાચ કોઈ 
ચાદર પડી ગઈ છે.' એણું જવાબ ન આપ્યો, એ ફરી અરીસા 
તરફ આગળ વધી અતે હું ફરી ખુરશી તરફે વળ્યો, મારી પીઠ 
ગની તરફ કરીતે. એને જેયા વિના હું જણુતો હતે! કે એ શુ' કરે 
છે, હું જણુતો હતો, એકફરી, અરીસાની સામે ખેઠી છે, મારી પીઠે 
ન્નેતી, જેની પાસે સમય હતો કે એ અરીસાની ગહેૅરાઈએ સુધી 
પહેાંચીતે એની દણિ સાથે ગૂ'ચવાય, જેની પાસે એ માટે કેવળ 
એને માટે ઘણા સમય હતો કે ગહેરાઈઓમાં પહાંચી પાછા ફરી- 
શકાય, એ પહેલાં કે હાથતે પોતાતે વાશે શરૂ કરવાતો સમય સળે 
અને એટલો સમય જેટલે અરીસાની સામે એના હાથના પહેલા 
થુસાવથી પોતાના હોઠને હવે લાલ ઘેરો રગ લગાડવા માટે મળે. 
મે' મારી સામેની ચોખખી દીવાલ જેઈ, તે એક અલગ, આંધળા 
અરીસા જેવી હતી, જેમાં હું જેઈ શકતો નહોતો, મારી પાછળ 
ખેઠેલી, પણુ એની કલ્પના કરી શકતે! હતે, ત્યાં જ્યાં એ હતી; 
સાનો! ભી'તની જગ્યાએ અરીસો ન હોય. “હું તતે જેઈ રલો છું 
મે' એતે કરું. અને મે' દીવાલે જ્યું તો એવુ' લાગ્યું જણે એણે 
આંખ ઉઠાવીને જેયું', મારી પીઠે એની તરફ ખુરશી પર, અરીસાની 
ગહેરાઈમાં, ચહેરો દીવાલ તરફ. પછી મે' એતે પોતાની આંખ- 
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-ઝુકાવીતે, એને હમેશાં પોતાની ખ્રેસિયર પર જ ઝૂકૅથી જેતે ! વિના 
“કેઈ કલે, મે" એતે ફરી કકું, “ડું તતે જેઈ રલ્લો છું, અતે એણે 
ફરી પોતાની આંખ ખ્રેસિયર પરથી ઉઠાવી. એશ ક્યું, “એ શકય 
તથી. “શુ* !' મે પૂછ્યુ*. “કેમ 'ે તારે! ચહેરો દીવાલ તરક છે,” 
શાંત અતે ખ્રેસિકર્‌ પર મ'ડાયેલી આંખો સાથે એણે કશું. ત્યારે 
"મે' ખુરશીને ઘુમાવી. મારા મોઢામાં સિગારેટ હતી. ત્યારે હું અરીસા 
તરફ મોહું' કરીને બેઠો હતો ત્યારે એ ફરી લેમ્પ પાસે આવી ગઈ 
હતી. હવે એના બ'તે હાથ લેમ્પતી આંચ પર ખુલ્લા હતા, સરઘીની 
પાંખતી જેમ, એના ચહેરા પર એનાં જ આંગળાંના પડછાયાતું 
અ'ધારું હતું. “મતે હાગે છે કે મતે શરદી થઈ જશે, એ બરકતું 
શહેર હશે.' એણે કહ્યું. એણે પોતાને! ચહેરો એવો ફેરવી લીધે 
“જ માત્ર એક જ તરફથી દેખાય અને એની ત્વચા તાંબઈ ૨“ગની 
લાલ, અથાનક ઉદ્દાસ થઈ ગઈ. “એતે માટે કઈ કરો' એણે કરું. 
એ ખ્રેસિથર પછી એક પછી એક પોતાનાં વસ્ર ઉતારવા! લાગી. 
“હું મારું મેહું' દીવાલ તરક કરુ છું, મે' એતે કહ્યુ. “તહી, કેમ 
“કે એમ પણુ તમે મતે જેઈ જ લેશે, તમારી તરફે કતી તેમ જ.” 
અતે એણે એમ કહેતાં એ લગભગ અવસર થઈ ચૂકી હતી. દીવાની 
આંચ એની તાંબઈ ત્વચાતે ચૂમી રહી હતી. “શે” હમેશાં તને આસ 
જ જેવા ચાહું છે કે તારા પેટ પર્‌ ઊ'ડા ખાડા હોય, એક વાસણુની 
તરહ પીટીને ગોળા પાડચા હોય.' અને મારા શબ્દો એની અવસ્તતા 
સામે મતે અસહઝ અને ભટ્દા લાગે એ પહેલાં એ સ્થિર થઈ ગઈ 
લેમ્પતે તાપતી, “કદી કદી મતે એવું લાગે છે કે દું ધાતુતી બતી 
છું,' એણું કું, એક ક્ષણુ માટે એ ચૂપ હતી, લેમ્પ પરતે। એને 
“હાથ સહેજ હાલ્યો. “કદી કદી ખીશ્ સ્વપ્નામાં હું તને કોઈ 
સ'ગ્રહસ્થાતમાં રાખેલી કાંસાની બનેલી નાની મૂર્તિ જેવી જેઉ' છું. 
કદાચ એટલા સાટે તું આટલી ઠડી છે,' મે” કહ્યુ', “કદી કદી જ્યારે 
“હું ડાબી બાજુના પડખે દિલ તરક પથારી પર પડું છું, મતે મારે 
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દેહ પોલો થતો અને ત્વચા એક તસ્તરી જેવી અનુભવું છું, ત્યારે;. 
જ્યારે મારા હદયમાં ધડકન હોય છે ત્યારે એવુ" લાગે છે કે કોઈ 
મને પેટ ટ પર ટકોરા મારીતે બોલાવે છે, હું મારો પોતાને! તાંબાનો 
પ્વાનિ બિછાના પર સાંભળી શકુ” મ એના જેવો! છે - એતે શુ” 
કહે છે ?₹--પડવાળી ધાતુ એ લેમ્પની પાસે આવી ગઈ. “હુ' તને 
સાંભળવાનું પદ કરતે' મે” કહ્યું. અગર આપણું એકખીનતે પામી . 
શકીએ, તે! હુ' જ્યારે ડાખે પડખે હોઉ” ત્યારે તમે તમારા કાન મારી. 
પાંસળીએ પાસે માંડજે અને તમે મારી ગુ'જ સાંભળી શકશે, મારી 
હમેશાં એ ઇચ્છા રહી છે કે તમે કચારેક એમ કરે।.' એણે કહું. 
ખોલતી વખતે ઊ*ડા શ્વાસ લેતી મે" એતે સાંભળી, એણે કહ્યું કે 
વર્ષોથી એણુ મતે ખીજી' કઈ કહ્યું નથી, મારુ સમસ્ત જવન 
ખરેખર “સતે' પેલા એક ખીજવાકય “ભૂરા શ્વાનની આંખોની. 
મદદથી શોધવા માટે સમપિત હતું. એ ગલીમાંથી ન્ેરબ્નેરથી એ- 
વાકથ પોકારતી નીકળતી, કેવળ એક વ્યક્તિ માટે--જે એને. 
સમજ શકે, 

“તે હ છું, જે મ્ત્યેક રાતે તારા સ્વપ્નમાં આવીતે તને કહુ" 
છું--ભૂર થાનની આંખો-' મે” કરું. એણે કયું, હુ રેસ્ટોરાં જતી 
અને ખેરાતે ઓર્ઈર્‌ આપતા પહેલાં કહેતી, “ભૂરા શ્વાનની આંખો 
પણુ તે કદી પણુ પોતાના સ્વપ્નામાં એવુ' ક'ઈ કલાની સ્મૃતિ વિના 
ગ'ભીરતાથી માથુ" ઝુકાવી દૈતતો, અતે એ મેજના નેપછીન પર્‌ લખી. 
દતી, મેજતા રગ પર સપ્પુની અણીથી કેોતરતી “ભૂરા શ્વાનની. 
આંખ.' સરાઈઓની ધૂ'ધળી બારી પર, સ્ટેશને પર, તમામ સાવ- 
જનિક ઇમારતો પર પોતાની આંગળીથી એ લખી દૈતી “ભૂરા શ્વાતની- 
આંખ. એણે કું, એ એકવાર દવાની દુકાને ગઈ, ત્યાં એણે એવી 
જ ગધ અતુલવી, જે એક રાતે એણે પોતાના ઓસ્ડામાં મારુ 
સ્વપ્ત ન્નેયા પછી પણુ અનુભવી હતી. “એ પાસે જ હશે' દુકાનની- 
સ્વચ્છતા જેઈનતે એણે વિચાયુ” ત્યારે તે ત્યાંના ક્લાઈની પાસે. 
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ગઈ અતે એલે તેને કહ્યું, “હુ" હમેશાં એક એવા આદમીનું સ્વપ્ત 
જેઉ' છું જે મતે કહે છે, “ભૂરા શ્વાનની આંખ.' અને એણે કહ્યું 
જ, કલાકેષ મારી આંખોમાં જેઈને કહ્યુ” હતું, “સાચુ' કહુ' તો તમારી 
આંખો છે પણુ એવી જ,' અતે એણું એતે ક્યું, મારે એ આદમીને 
શોધવે। છે કે જેબુ અ જ શખ્દે! માર! સ્વપ્તમાં મતે કલ્દયા હતા. 
કલાર્ક ત્યારે હસવા લાગ્યો હતો અતે કાઉન્ટરના ખીનન ખૂણે ચાલ્યે! 
ગયો! હતો. એ પેલી ગ'ધતે સૂ'ઘતી અતે સ્વચ્છ ફશ'તે જેતી ઊભી 
રહી હતી, એણું પોતાતી પસ" ખોલી અતે પોતાના વેરા લાલ 
લીપસ્ટિકથી લાલ અક્ષરે ફશ પર લખ્યું : “ભૂરા શ્વાનની આંખ.” 
કલાર્ક પાછે! એની તરક આવ્યે અતે કશું, “મેડમ તમે ફશ ગ'દી 
કરી નાખી.' એક ભીનું કપડુ' આપીતે કહું, “સાફ કરી તાખે!.' એ 
હજ લેમ્પ પાસે ઊભી હતી. એણે કરું, બપોર સુધી ઘૂ'ટણિમે 
પડી મે'ટ્શ" ચોખ્ખી કરતાં 'ભૂરા શ્વાનની આંખે!' બોલતાં વીતાવી 
-બારણે ભેગા થયેલા લેકે મતે પાગલ ત કહે ત્યાં સુધી. 

એણે બોલવુ" બ'ધ કયું. હુ' ખૂણુ ખુરશી પર ઝૂલતો બેસી 
રલો. હુ” દરરોજ એ વાકચ યાદ કરવાની 'ોાશિશ કરુ' છું, એતા 
દારા મારે તતે પામવી છે.' મે' કહ્યું, “હવે હુ” તથી વિચારતો કે 
એતે કાલે ભૂલી જઈશ, પણુ મે' હમેશાં એ જ વાત કહી છે અતે 
જયારે હુ' ઊભો! થાઉ' છું ત્યારે ભૂલી જઉ છું કે એ કયા શબ્દ 
છે જેતાથી હુ” તતે પામી શકુ',' “તમે જ પહેલા દિવસે એ ખોલ્યા 
હતા,' એણે કલુ, 'હુ' એ ખોલ્યો કેમકે મે” તારી રાખતી આંખો 
જેઈ પણુ ખીજી સવારે એ શખ્દો મતે યાદ રલા નહી'.' મે' એને 
કહ્યુ”, એના હાથની ઝ્ુદ્ઠી વળેલી હતી, લેમ્પ પાસે ઊભેલી એણે ઊ'ડે। 
શ્રાસ લીધે અતે કહ્યું, “તમતે માત્ર એટલું જ યાદ રહે કે કયા 
શહેરમાં હુ' એ લખતી રહી છુ.” 


એતા ભી'સેલા દાંત ક આંચ પર ચમકચા, “હુ' તને 
હમણાં સ્પર્શવા સાગુ' છુ'.' મે કહ્યું, એણે પ્રકાશ તરક ન્ેતાં 
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દેહ પોલો થતો અને ત્વચા એક તસ્તરી જેવી અતુલવું છું, ત્યારે,- 
જ્યારે પરા હદયમાં ધડકત હેય છે ત્યારે એવું લાગે છે કે કોઈ 
સને પેટ પ્ર ટકરા મારીને બોલાવે છે, હું મારો પોતાને તાંબાનો 
પ્વનિ બિછાના પર સાંભળી શકુ' છું--એ એના જેવો છે - એને શુ 
કહે છે £--પડવાળી ધાતુ એ લેચ્પની પાસે આવી ગઈ. “હુ' તને 
સાંભળવાનું પસદ કરતે' મે' કહ્યું. “અગર આપણે એકખીજાને પામી 
શકીએ, તે! હુ' જ્યારે ડાખે પડખે હોઉ ત્યારે તમે તમારા કાન મારી - 
પાંસળીઓ પાસે માંડનને અને તમે મારી ગુ'જ સાંભળી શકશે।, મારી 
હમેશાં એ ઇચ્છા રહી છે કે તમે કથારૅેક એમ ફરા,' એણે કું. 
ખોલતી વખતે ઊડો શ્વાસ લેતી મે' એને સાંભળી, એણે કહ્યું કે 
વર્ષોથી એણુ મતે ખીજુ કઈ કું નથી, મારું સમસ્ત જીવત 
ખરેખર “મતે' પેલા એક ખીજવાકય “ભૂરા શ્વાનની આંખો'ની- 
મદદથી શોધવા માટે સમપિત હતું. એ ગલીમાંથી નેરજેરથી એ. 
વાકય પે।કારતી નીકળતી, કેવળ એકઠ વ્યક્તિ માટે--જે એતે 
સમજ શકે. 

“તે હુ” છું, જે પ્રત્યેક રાતે તારા સ્વપ્નમાં આવીતે તને કહુ” 
છું--ભરા શ્ષાનની આંખો-* મે' કશું. એણે ક્યું, હુ રૅસ્ટારૉ જતી 
અને ખેરાને આર્‌ આપતા પહેલાં કહેતી, “ભૂરા શ્વાનની આંખો 
પણુ તે કદી પણુ પોતાના સ્વપ્તામાં એવુ' ક”ઈ કલ્રાની સ્મતિ વિના 
ગ'ભીરતાથી માથુ” ઝુકાવી દેતે, અતે એ મેજના તેપફીન પર્‌ લખી 
દતી, મેજતા રગ પર ચપ્પુની અણીથી ક્રોતરતી “ભૂરા શ્વાનની 
આંખ.' સરાઈએઓની ધૂ'ધળી બારી પર, સ્ટેશને પર, તમામ જ્ષાવ- 
જ-નિક ૪સારતે! પર્‌ પોતાની આંગળીધી એ લખી દેતી “ભૂરા શ્વાનની- 
આંખ્‌.' એણે કયું, એ એકવાર દવાની દુકાને ગઈ, ત્યાં એણે એવી 
જ ગધ અતુભવી, જે એક રાત્રે એણું પોતાના એણ્ડામાં મારુ 
સ્વપ્ત નૈયા પછી પણુ અનુભવી હતી. “એ પાસે જ હશે દુકાનની - 
સ્વચ્છતા જેઈને એણે વિચાર્યુ” ત્યારે તે ત્યાંતા ક્લાર્કની પાસે. 
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ગઈ અતે એણે તેતે કહ્યું, હહુ' હમેશાં એક એવા આદમીતું સ્વપ્ન 
જેઉ* છું જે મતે કહે છે, “ભૂરા શ્વાનની આંખ.' અતે એણે કહ્યું 
કે, કલાકે" મારી આંખોમાં જેઈતે કહ્યુ હતું, “સાચુ' ક્હુ' તે! તમારી 
આંખા છે પણુ એવી જ,' અતે એણું એતે કથં, મારે એ આદમીને 
શોધવે છે કે જેણું આ જ શખ્દો મારા સ્વપ્તમાં મને કલ્રા હતા.” 
ક્લાર્ક ત્યારે હસવા લાગ્યો હતે અતે કાઉન્ટરના ખીજ ખૂણે ચાલ્યે! 
ગચે। હતો. એ પેલી ગ'ધને સુ'ઘતી અતે સ્વચ્છ ફશતે ન્ેતી ઊભી 
રહી હતીઃ એભું પોતાની પર્સ ખેલી અતે પોતાના વેરા લાલ 
લીપસ્ટિકથી લાલ અક્ષરે ફશ પર લખ્યું : “ભૂરા શ્વાનની આંખ.' 
કલાર્ક પાછે એની તરક આવ્યો અને કરું, “મૅડમ તમે ફશ ગ'દી 
કરી નાખી,' એક ભીતું કપડુ આપીતે કશું, “સાફ કરી તાખે.' એ 
હજ લેમ્પ પાસે ઊભી હતી. એણે કરું, બપેર સુધી ઘુ"ટણિયે 
પડી મે ફશ" ચે।ખ્ખી કરતાં “ભૂરા શ્વાનની આંખે!' બોલતાં વીતાવી 
-બારણે ભેગ્રા થયેલા લેકે મતે પાગલ ત કહે ત્યાં સુધી. 
એણે બોલવુ બ'ધ કયું”. હુ' ખૂગે ખુરશી પર ઝૂલતો બેસી 
રલો. હુ' દરરોજ એ વાકથ યાદ કરવાની કોશિશ કરુ છું, એના 
દ્દારા મારે તતે પામવી છે.' મે' કહ્યું. “હવે હુ' તથી વિચારતો કે 
એતે કાલે ભૂલી જઈશ, પણુ મે" હમેશાં એ જ વાત કહી છે અતે 
જ્યારે હુ' ઊભે! થાઉ' છું ત્યારે ભૂલી જઉ છું કે એ કયા શબ્દ 
છે જેનાથી હુ' તતે પામી શકુ',' “તમે જ પહેલા દિવસે એ ખોલ્યા 
હતા, એણે કશુ, હહુ' એ ખોલ્યો કેમકે મેં તારી રાખતી આંખો 
જેઈ પણુ ખીજી સવારે એ શબ્દો મતે યાદ રહ્યા નહી*.' મે" એતે 
કલુ. એના હાથની સુઠ્દી વળેલી હતી, લેમ્પ પાસે ઊભેલી એણે ઊ'ડો 
શ્વાસ લીધે અતે કહ્યું, “તમતે માત્ર એટલું જ યાદ રહે કે કયા 
શહેરમાં હુ' એ લખતી રહી છુ'.' ી 
એતા ભી'સેલા દાંત દીવાની આંચ પર ચમકચા, “હુ તતે 
હમણાં સ્પર્શવા માગુ છુ.' સે" કહ્યું, એણે પ્રકાશ તરક જતાં 


ચહેરા ઊ'ચે। કયોય, નજર ઊ'ચે કરી સળગતી, બિલકુલ એના હાથની 
જેસે, પતે લાગ્યું કે એણું મને ખુરશી પર ઝૂલતા જેયો* “તમે આ 
'અગાઉ આમ કદી કહું નહોતું. એણે કહ્યુ, “હવે હુ' એ કહુ' છુ 
અને એ સત્ય છે,' સે” કહ્યુ". લેસ્પની પેલી બાજુએથી એણું એક 
સિગારેટ માગી, મારી આંગળીમાં ચિગારૅટ નહોતી હુ' ભૂલી ગયો 
હતો કે હ' સિગારેટ પી રલો છુ. “ખબર નહી; મતે યાદ નથી કે 
મે' એ કથાં લખ્યુ છે,' મે' કહયું, “કદાચ જે કારણું હુ એ શખ્દ 
ચાદ નહી' શકુ' એ જ કારણે. “ના, હું તો એમ જ કોઈ કોઈ 
વાર વિચાર્‌' છુ 'ે મે એનું પણુ સ્વપ્ન જેયુ' છે.' હુ” ઊઠંથો 
અતે લેમ્પ પાસે ગયો. એ થોડી દૂર હતી, હુ' હાથમાં માચીસ અતે 
સિગારેટ લઈને ગયે।. મારે હાથ લેમ્પની પેલી બાજુએ નહોં પહેચ્ચે|, 
મે' એતે સિગારેટ આપી. એણે હોઠે વચ્ચે દબાવી અતે હુ' દીવાસળી 
સળગાવુ* તે પહેલાં એ ઝૂકી. “દુનિયાના કોઈ શહેરમાં, પ્રત્યેક ભી'ત 
પર લખેલા એ શબ્દ ઉભરશે--ભૂરા શ્વાનની આંખા'--મે' કહ્યુ. 
“હુ” એતે જે આવતી કાલ સુધી ચાદ રાખુ તો હુ' તને શોધી . 
શફીશ.' એણે માથુ" ઊ'ચુ' કયુ”, હવે જલતો અ'ગારા એના હોઠે 
વચ્ચે હતો, એક આંખ અધખૂલી, સિગારેટ મોઢામાં ઝૂલતી, “ભૂરા 
શ્વાનની આંખોા' એ યાદ કરી એણે શ્વાસ લીધે।. સિગારેટનો! કશ 
થીધો અને વિસ્મયથી કલુ, “હવે અ કઈ ખીજુ' જ છે, મતે 
ગરમ લાગે છે.' એણ ગણુગણુતી હોય એવા સાદે કરું, જાણુ એણે 
એ ક્યું જ નડીં હોય એ રીતે એટ કાગળના ટુકડા પર લખી હુ 
વાંચુ એ માટે લેમ્પની આંથ પાસે ધરી. મે” વાંચ્યુ” “મતે ગરમ 
લાગી...* ત્યારે એ કાગળતે પોતાતા અ'ગૂઠા અને આંગળી વચ્ચે 
રાખી આંચ પર એને ફેરવવા લાગી, કાગળ સળગતો હતે।, મે' 
હમણાં જ વાશ્યું' હતું...'રલો છે...' ત્યાં કાળ પૂરે સળગીને 
જમીન પર -પડી ગયો--પ્રકાશ, ધૂળ અને રાખમાં પસટાયેલો. “આ 
બહેતર છે, મે કશું, “કદી કદી તને લેમ્પની પાસે ઢસ્પતી જેઈતે 
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મતે ડર લાગે છે.' ર 

વર્ષોથી અમે એઢબીજતે મળીએ છીએ. કદી કદી અમે પિ 
રાઈએ ત્યારે બહાર ક્રેોઈ ચમચી જમીત પર પાડી તાખતું અતે 
અમે જાગી જતાં. ધીરે ધીરે અમતે એ સમજવા લાગ્યું હતું કે 
અમારી સુલાકાતે! એવી ચીન્નેતી, સાધારણુ જેવી ઘટનાઓની અંત-- 
ઝત હતી. અમારી સુલાકાતે હમેશાં એમ જ પૂરી થતી--સવારતા 
પહેલા અજવાસમાં ચમચી પડવા સાથે, 


લેમ્પ પાસે ઊભી રહીને એ મતે જતી હતી. સતે યાદ આવ્યુ” 
"જ પહેલાં પણુ એ મતે આ જ રીતે જેઈ ચૂકી છે, બહુ પહેલાંતા 
સ્વપ્નમાં, જ્યારે હુ' ખુરશી ઘુમાવી એને પાછલા પગે સમતોલ કરીઃ 
રાખની આંખોવાળા એક અજણીં સ્રીતે સામે જેઈ રલો લતે. એ 
જ સ્વપ્નમાં મે” એને પ્રથમ વાર પૃછ્યુ' હતું, “તું કાણુ છે.' “મતે 
યાદ નથીઃ એણે કહ્યું. “જાણુ આપણું અ અગાઉ એકભીજને ન્ેઈ 
ચૂક્યાં ઠીએ,' મે કહ્યું. “મારા મ પ્રમાણે મે' તમારૈ વિશે 
એક સ્વપ્ન ન્નેયું” હતું. આ જ ઓરડા વિશે. એણું કશા ભાવ વિતા. 
કહ્યું. હા, હવે મતે યાદ આવે છે.” મે” કહ્યું, “કેટલું અજબ છે; 
આપણે ચોક્કસ જ બીન સ્વપ્નમાં મળ્યાં છીએ' એણે કહ્યું, એણે 
ખે વાર સ્િગારૈટતે। કશ લીધો, હુ” હજી લેમ્પની પાસે ઊભે! હતે।, 
હુ' એતે જેતે જ રલ્રો, ઉપરથી નીચે સુધી, એ ઉછે સુધી તાંખુ” 
જ છતી, કહેર અતે ઠ'દુ' તહોં, બલકે પીળુ, લચાદ્યું તાંણુ'. “મારે 
તને સ્પર્શવવી છે' મે' ફરી કહ્યું. “તમે બધુ નણ કરી નાખશે।' એણે 
કહ્યુ". “હવે “એનાથી કશે। ફરક તથી પડતે।, આપણે કરી સળવા 
માટે માત્ર તકિયાતે જ ઊલટાવી દેવાતે। છે' મે' કહ્યું. મે” મારે 
હાથ લેમ્પતી ઉ૫૨ ઊ'ચો કર્યો, એ સ્થિર રહી, “તમે બધુ' ન 
કરી નાખરેો,' હુ' એને સ્પર્શ” તે પહેલાં એ ખબે।લી, “તમે ફરીને 
લેમ્પની પાઢઠળ આવી જંએ તે! ખબર નહીં, આપણે સસારના 
ક્યા ખૂણુ ગભરાઈને બેસીશુ',' મે" માન્યુ” નહીં, “કશે! ફરક પડતે 
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તથી. આપણે પડખું" ફરીએ તે આપણે ફરી મળી શષીએ.* મે' 
કહું. “પણુ જ્યારે તમે સૂઈને ઊઠશે, તમે બધુ" ભૂલી ચૂકયા હશે, 
એણે કલુ. હુ" ખૂણા તરફ આગળ વધ્યો, એ સ્થિર રહી, લેમ્પની 
આંચ પર પોતાતો હાથ તાપતી. એણે હવે પાછળથી કરું, “હુ' 
સધરાતે જગી જઉ” છુ. તકિયાની ઝાલર મારા ધૃ'ટણુ બાળી નાખે 
છે, હુ" નિઠઠાના પર પડખાં બદલતી રહુ છું' અને સવાર સુધી 
રદાણરાવુ” છુ “ભૂરા શ્વાનની આંખે..'-ત્યારે પણુ હું ખુરશીની 
પાસે નહોતો. મે' મારે ચહેરો ભી'ત તરફ રાખ્યો, એની તરફે 
જોયા વિના જ કશું, “સવાર પડવાની શરૂઆત થઈ ગઈ છે. ખે 
વાગ્યા ત્યારે હુ' જગ્યો હતો અતે એ બહુ પહેલાંની વાત હતી. 
હુ' બારણુ! સુધી ગયો. મારે હાથ સાંકળ પર હતો, મે” એતો સાદ 
સાંભળ્યો, પહેલા જેવો જ. “એ બારણું ત ખોલે,' એણે કું, 
“પરસાળ ક્ઠેણુ સ્વપ્તોથી ભરી છે.' “તતે શી રીતે જણુ થઈ ?' મે' 
પૂછ્યુ. “એક ક્ષણુ પહેલાં હુ' ત્યાં હતી, મારે પાછા ફરવુ પડયુ, 
જયારે મતે લાગ્યુ” કે હુ' ડાબા પડખે સૂતી છુ.' મે' બારણું અડધુ 
ખોલું", મે સહેજ વધારે ખોલ્યું અતે આછી ઠંડી હવા અ'દર્‌ 
આવી. મતે શાકભાજીની વાડી અને ભીનાં ખેતરાની ગધ આવી. 
હુ' વળ્યો, બારણાને સહેજ વધારે ખોલતો, મે” કલુ, “સને નથી 
લાગતું કે અહી' આંગણુ છે, મતે તો! ગામડાંતી ગધ આવે છે. મે” 
એતે કરું. થાડે દૂરથી એણુ કલુ, “એ હુ તમારા કરતાં વધારે 
સારી રીતે જાણું છુ. બત્યુ' છે એવુ કે બહાર એક સ્ી છે, તે 
ગામડાનું સ્વપ્ન જુએ છે.' એણે દીવાતી આંચ ઉપર એક હાથ હતે 
- સ્ત પર્‌ બીને હાથ મૂકયો. “તે પેલી સ્રી છે, જે હમેશાં ગામડામાં 
એક ધર ઇચ્છતી હતી પણુ શહેર કદી છેડી શ#ી નહી. મતે યાદ 
આવ્યુ” કે કોઈ આગલા સ્વપ્નમાં હુ' એ સ્ીતે' જેઈ ચૂકયો છુ, 
પણુ હુ' જણુતો હતો કે બારણું ખુલ્લું છે અતે અડધા કલાકમાં 
સારે તાસ્તા માટે નીચે જવુ” પડશે, મે" કહ્યુ, “ખેર, જગવા સાટે 


મારે અહોં'થી જવુ પડશે.' 

એક ક્ષણુ બહાર ઝડપભેર પવન વલો, પછી તે શાંત થઈ ગયે 
“થારે એતા શ્વાસ સાંભળી શકાતા હતા જેણે સૂતાં સૂતાં બિછાને 
પ્ડખુ' ફેરવ્યું” હતું. ખેતરોની હવા આવતી બ'ધ થઈ ગઈ હતી. 
હવે કોઈ ગ'ધ નહોતી. “કાલે હુ' તતે એનાથી પિછાનતી લઈશ.' 
મે" કહું. “જ્યારે કોઈ સ્રીને ગલીમાં ભી'તો પર--“ભૂરા શ્વાતતી 
આંખે? લખતી જેઈશ, તો હુ તતે પિછાની લઈશ,' એણે એક 
ઉદાસ સ્મિત સાથે, એવુ સ્મિત જે પહેલાંથી જ અસ'ભવતી સામે 
સમર્પણુતે અગત્યતી સામે સમપ્ષ્યુનું સ્મિત હતું, કલ્યુ', “ત્યારે પણ 
આવતો કાલે તમતે કઈ યાદ નહીં' રહે.' અતે એણે ફરી પોતાતે 
"હાથ લેમ્પ પર મૂકયો, એતે। ચહેરો એક કાળા વાદળતી છાયામાં 
ઝાંખો થઈ ગયો. એણે કલુ, “તમે એવા એકલા માણુસ છે!, જેમને 
જગ્યા પછી પોતાનાં સ્વપ્તે વિશે કઈ પણુ યાદ નથી રહેતું.” 


)] 
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“લખે છે વીજળીના હાથ ડ'ઈ આકાશમાં જ્યપરે 
ઘણીએ તેજરેખાસાં બહુ વળ ખપ્ચ છે રસ્તે!; 
ઊભુ* છે પાતખરમાં વૃક્ષ ડાળીએની રેખપ લઈ, 
'હથેળીએની રેખાએતેઃ એ દેખાય છે રતે! 


“સમાજમાં કયાંક આશા હોય તે! કળામાં' 
--જુલામ સેહ'સદ રશેખ- 


વિખ્યાત ચિત્રકાર અને કવિ ગુલામ મેહ"મેદ શેખનાં ચિત્રોનું 
પ્રદ્શન દિલ્હીની સી.એમ, કળાદીર્ધામાં યોજ્યું હતું. શેખનાં યિત્રે 
વર્ણનાત્મક છે, એ વાર્તા અને સ્વપ્નનો ચિત્રમાં વિનિયોગ કરે 
છે, એમનાં ચિત્રોમાં ભરપુર આકૃતિઓ હોય છે. તે કેઈ પણુ 
સ્તરે પોતાના પૂણુ" કદ અતે કાવ્યાત્મક સૌન્દર્ય સાથે ઉભરે છે. 
કળાનું હોવું જીવનમાં જરૂરી હોવાનું શેખ માતે છે, અને જીવનના 
વિસ્તારતે સમય સાથે જેડડીતે એતે સજગ અતે સમગ્રતાએ જેઈ 
શકે છે. વિનખ્ર સ્વભાવના અતે ધીમા સાદે વાત કરનાર શૈખ, 
શખ્દોતે ચુ'ટીતે, પસ'દ કરીને બોલે છે, ચિત્રકાર હોવા સાથે મહા- 
રાજ સયાજીરાવ ચુનિવસિટી, વડોદરામાં લલિત કળા સ"કાયમાં 
સિત્રકળાનું શિક્ષણુ આપે છે. સ'સારની તમામ કળાએ સાથે એમતે 
ગાઢ સ'બધ છે, 

શૈખનાં ચિત્રો વર્ણુનાત્મક હોવા છતાં સીધેસીધું કશું કહેતાં 
તથી, એમતી સૂક્મ, વેધક દષ્િ સમાજ, સ'સાર અતે સમયની 
વિસ'ગતિઓને જેવી રીતે નનેઈ શકે છે એવી જ રીતે અભિવ્યક્ત 
કરે છે, પ્રદર્શન દરમ્યાન થયેલી વાતચીત અહી" આપી છે, 

--તમારાં ચિત્રોનો તાણાવાણા શિનિયેચર જેવે! લાગે છે. 

--હું મિનિયેચર નથી બતાવતો, મે” કહી નાનાં પેન્ટિંગ અતે 
ઝળર'ગાનો ઉપયોગ મિનિયેચર ચિત્રકારોએ કર્યો છે તેવે! કર્યો નથી. 


--મારો પ્રશ્ન મિતિયેચરતો વણાટ અતે સ'યોજન અ'ગે છે, 
-શું તમારા પર એતો પ્રભાવ તથી ? 

-હુ' માત્ર સિનિયેચરથી જ પ્રભાવિત તથી, સ'સારની બધી 
સર્જનાત્મક કળાએથી પ્રભાવિત છું. ચિત્ર હોય કે વાસ્તુક્લા - 
“એ તમામમાં ક'ઈક એવુ' છે, જે પ્રભાવિત કરૈ છે, વળી મિનિયે- 
ચરની પોતાની પકડ છે. એતે! તાણુ।વાણુ અઆજતા સ'દભષમાં 
પણુ જેઈ શકુ છું...ગિનિયેચર શખ્દ પણુ ઠીક નથી. વાસ્તવમાં 
એ પુસ્તકોનાં ચિત્ર છે, સિનિયેચર્‌માં કેટલીયે જતતા પરસ્પેકિટવ 
એકસાથે એક ચિત્રમાં આપણે જેઈ શકીએ છીએ. એ યુક્તિ છે 
પોતાના ભ્રમ અતે સ્મૃતિઓતે જમૃત કરવાની. 

--ભ્રમ કહેવા પાછળનો તમારો આશય શે! છે 

--્રમતે પરસ્પેફ્ટિવ સાથે નેડીતે ખોછું છું. પરસ્પેકિટવ 
રું છે? કોઈ ચીજ ચોકસ અ'તરેથી દૂરથી કેટલા અથે કેવી લાગે. 
કોઈ પણુ ચીજ આ જગતમાં નાની નથી, તે તાતી જરૂર દેખાય 
છે, પણુ તે તાતી તથી. આંખોથી દૂર જવુ એ નાતું હોવુ” નથી 
અતે એ પ્રકારના ભ્રમતે સમજીતે આપણે ત્યાં વસ્તુઓને એક ધરા- 
તલ પર રાખવામાં આવી. 

--એ જરા વિસ્તારથી કહેશે ? 

--આંખ એકલી શુ જેઈ શકે છે? એની પોતાની મર્યાદા 
છે. એતાથી પેદા થત્રેલા ્રમતે અલગ અલગ પરસ્પેફિટિવમાં રાખવ!ની 
જાફ્િશ આપણી કળાઓમાં થઈ છે. જેવા માટે માત્ર આંખ સક્ષમ 

નથી, સમસ્ત જ્ઞાત અતે અન્તાત પ્રન્દ્રિયો એની પ૭ળ કામ કરે છે, 
ત્યારે જણેલી અતે અજ્નણી સ્પ્તિઓ આંખતે નિમિત્તે જગે છે... 
ફચાંક હવા ચાલે છે, તો આંખતે માટે હવા, હવા છે, પણુ શરીરતું 
રોમેરોમ એ બતાવી શકે છે કે હવા કયા વૃક્ષની છે, એની ખ્રશ્ખૂ 
કેવી છે અતે એની ચાલ શું શું સમન્નવી રહી છે, આંખની પાછળ 
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જે ઇન્દ્રિયો છે એના કારણં અંખ, આંખ છે, નહી” રો એ ય*ત્ર-- 
વત્‌ હેય. 

--તમે કહ્યું' કે સિતિયેચરતા તાણા।ાવાણાતે વત'માતતા સંઘ્ભ*- 
માં જેઈ શજીએ છીએ તે કેવી રીતે ? 

--મિનિયેચરમાં આપણુ એક બિન્દુ પર ઊભા રહીતે કયાંય" 
પણુ જેઈ શકીએ છીએ. એ પ્રકારનું પરસ્પેક્ટિવ આપણા દેશમાં 
જ સ'ભવ છે, આપણે ત્યાં આપણુ એક સાથે અતીત અને વર્ત-- 
સાતમાં જીવી લઈએ છીએ. આજે પણુ પ્રાગૈતિહાસિક, સપ્યયુગ 
અતે વીસમી સદીમાં લોકો એકસાથે જી વે છે અતે જીવી શકાય 
છે. બસ્તર અથવા છેો.ટા ઉદેપુર જવ, તે! ત્યાં તમે નેશે। “કે લેકે 
પોતાની પરપરા જેળવીતે આ યુગમાં રહીતે પણુ તે યુગમાં જીવી 
રહયા છે પશ્ચિસમાં વીતેલો સમય સ'ત્રહસ્થાન, અન્નયબઘર, અતે 
પુસ્તકોમાં કેદ થયેલો જ્ેશેન વર્ત માન એમની સાથે હશે, આપણે- 
ત્યા બધું સ'યુધ્ત છે; વર્ત માત, અતીત અતે પર”પરાના હોવા સાથે 
ભવિષ્ય. 

--એવું આપણા દેશમાં જ કેમ શક્ય બન્યું ? 

--મતે લાગે છે કે અહોં પેઢીએ વચ્ચે તણાવ નથી. આપણે. 
ઘર્‌ છોડીને ચાલ્યા જઈએ, ભણીને વીસ વરસ પછી પાછા ફરીએ 
તો ઘર હતું તેવુ” જ ફરી મળશે. એ જ સસ્કારો અને પરિપાટી- 
એથી ઘેરાયેછું, પણુ વીસ વષષના સમયગાળામાં આપણે હતા તેવા 
રહી શકથા હોતા નથી. તે છતાં તેએ આપણુતે એવા સ્વરૂપે જ 
સ્વીકાર કરી લે છે અને આપણે પણુ એમ જ માનીએ છીએ. 
અહીં ખે પેઢીએ અને બે સમય વચ્ચે આપણે સેતુ રચી લઈએ 
છીએ. અહોં એ સ'ભવ છે કે કેઈ પણુ પરિસ્થિતિઓમાં આપણે 
અહીં સ'વાદ કરી શ#ીએ છીએ. આ જે ભિન્નભિન્ન સમયના 
જીવનના તાણાવાણા છે, તે અહોં સ'યુક્ત છે અતે તે આપણી. 
અભિવ્યડિતમાં આવશે જ. 
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--તમારા વિચારે કળા શું છે, સમાજતું દપષ્ણુ કે ઇતિહાસનો 
દક્તાવેજ ? 

--તા, તા, હું એમ ક્હી શકુ' નહીં. ન તે! એ દપ'ણુ છે; 
ન તો દસ્તાવેજ. કળા સામે માણુસના શ્વાસે। છે, એતા હદયનો 
ધબકારા છે. રગ, કેનવાસ, ઘટતાએ અતે સ્મૃતિઓ એકલી ચિત્ર 
બનાવતી નથી, ૨*ગ ત્યારે જ અર્થ પૂણુ" થઈ શકે છે, ન્યારે એની 
પાછળ શ્વાસો, સ'વેદનશીધતા, સ'સ્કાર, જવનના આયામ અને 
ભાવદશા હોય, એમની વચ્ચે તાલમેલ હોય, કળા ઈતિહાસ નથી, 
મર્દા ચીજ નથી, એ તે હોઈ શકતી નથી અને થઈ ગઈ તે! તે 
કળા તથી, કળા આપણુને અવણનીય સ્મૃતિઓમાં અતે વિશિણ 
પ્રકારતી ભાવદશ[માં લઈ ન્નય છે, એ જીવતી ચીજ છે, એક 
સમયથી ખીન્ત સમયમાં વહાવી લઈ ન્નય છે. તે આપણુતે સફરમાં 
રાખે છે. એમાં રોમેન્ટિક હોવાની જરર નથી, એટલે, રગ અને 
કેનવાસ એકલાં ક“ઈ કરતાં નથી. એમની સાથે ક'ઈક નેનેડાયેછું 
હેય છે અમર આપશે “રેડ' કે “લે!' કડીએ તો! કયાં બિમ્થ 
ઊઠે છે? કયા ૨*ગ સામે આવે છે? એ જ, જે બોલ્યા તે; પણુ 
એમાં જ્યારે હળદર અતે શઈતના ગુણુધર્મ પણુ સામેલ થઈ નય 
છે, એમની સ્મૃતિ અતે ખુશ્બૂ પણુ એમાં ઊતરી આવે છે. એટલે 
મતે લાગે છે કે કળાને દસ્તાવેજ રૃપે જેઈ ન શકાય, 

--કળા સમયની સાથે જીવન્ત રાખવા ઉપરાન્ત ખીજી” શું 
કરી શંકે છે ? 

--કળા સ'સ્કારો ઘડે છે, અનુભવોની સરહદ એળ'ગી જવી, 
વધારવી, નવા આયામોતે નશ્રત કરવા, એ ચિત્રનું કામ છે. આપણા 
શિક્ષણુને! તરીકે! યોગ્ય નથી. આપણે વિષય અલગ કરી દીધા, 
સ્પેશશિયાલાઇજેશનને મહત્ત્વ આરપ્યું...તમામ્‌ વિષય એકસાથે 
જેંડાયા છે...હું “નન ટૂ વન રિલેશન'તે ગલત માનું છું. 

--તમા$ં શિક્ષણ કેવા વાતાવરણુમાં થયું ? 
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--ભાળપણુથી % કવિતા અતે ચિત્રો પ્રત્યે રુચિ-સ'બ'ધ 
હતો. મોટાભાઈ કાચ 'પર્‌ ચિત્રો બતાવતા હતા, પિતા ધાર્મિક હતા, 
દિવસમાં પાંચ વાર નસાજ પહતા. હું ઘરે કુરાનની આયતે પહતે; 
બહાર ગુજરાતી, સહસ્કૃત, અમારા ગામમાં એક લાયખેરી હતી, ત્યાં 
જતે રહેતો. ગુજરાતના કળાગુરુ રવિશ'કર્‌ રાવળ કોઈક કારણુ- 
સર અમારા શહેરમાં આવેલ્લા. એમણે મતે પ્રેચોયો. પિતાની આયિક 
હાલત સારી નહોતી, એમણુ જ મતે સૌરાષ્ટ્ર સરકારની છાત્રવૃત્તિ 
અપાવી. પછી વડેદદરા જવાતું થ્યું, પછી ઇંગ્લૅન્ડ ગયે] - દૂરથી 
'ચીજે બરાતર દેખાય છે, ત્યાં રહીને ભારતીય કળામે નેઈ, પારખી, 

--ત્યારે યુરોપની ફળા કઈ દશામાં હતી ? 


--ત્યાં કળા એવા વળાંકે પહોંચી ગઈ હતી 'કે [સેત્ર નામનો 
પદાર્થ કળામાં મહત્ત્ત ધરાવતો નહોતો, ત્યાં લોકોએ ખીજે સાર્ગ 
પકડો હતે, કળાતે જીવનમાંથી કાઢવા લાગ્યા, અતે એ 'કાઈ 
નાતી વાત નહોતી કે આપણું આપણી સજષ્તાત્મકતાતે! પોતે જ 
નાશ કરીએ. એના કરતાં ભયાનક વાત ખીજ કઈ હેોઈ' શકે? સને 
કળામાં વિશ્વાસ હતો. ભારતીય કળા જઈને એ વિશ્વાસ એર સધન 
થયો કરે જવનમાં ચિત્રકાર થવુ' જરૂરી છે. સતે લાગે છે કે, 
સમાજમાં અગર કોઈ આશા છે, તો તે કળામાં જ છે. 

--મસેદદ ગણપત્યે 


ત] 
સુક્તકે। / રતિલાલ “અનિલ” 


પરવુ સૂછુ' ધપ્સ, તતે યાદ તે। હરો! 
એ સ્ઞાંજને। . સઝુકપ્સ, તને ચપ્દ તે! હરો ! 
કે શ્રેસથી પ્રદેશ એ “ગેપ્કુલ' બની «તેા, 
ને પાત્ર રાધે, શયપ્સ, ત્તને યપ્દ તે! હશે ! 


એક ગામને માણુસ છુ'' 
--તડષી શિવર'કર પિહ્લે 


હું કાઈ ભાષાતો વિઠ્દાન તથી, તેમ કોઈ કોઈ વિષયતે! ખાસ 
જ્ઞાતા યે નથી, હું માત્ર એેક ગામડિયો છું, એતું પાલણૂપોયણુ 
“રળતા ક્ટતાડ વિસ્તારમાં દૂર આવેલા ગામમાં થયું છે. એ ગામ 
માત્ર પચ્ચીસ વર્ષ પહેલાં વાહન ચાલી શકે એવો રસ્તે બતતાં 
સુગમ બન્યું છે, ઠું અતુભવુ' છું કે દું કળા, સાહિત્ય, કાવ્યાત્મક 
અનુભૂતિઓ તથા એ પ્રકારના અન્ય મહાત વિષયોમાં વાત ત કરું, 
મારા સાહિત્મિક કાર્યતાં પ'ચાવન વર્ષના અતુભવે। વિશે ખોલીશ. 
મારા જીવનતે સાહિત્યિક પ્રવૃત્તિમાં પસાર થયેલું નહીં કહું. હુ 
પર'પરાએ ખેડૂત છું. હુ' આજે પણુ ખેતી કરું છું. મારા પગ સામે 
જુઓ તો! એના પર પાટીતા ડાધ દેખાશે, સાફ ન કરી શકાય 
એવા થે।ડા સમય માટે હું” વજીલ પણુ બતેલેો. 
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અમારા પ્રદેશતા હિન્દુ પરિવારોમાં રાત્રે જમ્યા પછી 'મા- 
યણુ', “સહાલારત' કે એવા જ 'કોઈ મહાકાવ્યો પાઠ કરવાની 
પરપરા રહી છે, ધતવાત કુટુંબોમાં એ માટે વિદ્દાતોતે પણુ રાખ- 
વામાં આવે છે. અમાસ પરિવારમાં 2 ઠામ મારી પિતાજી કરતા 
હતા, પરિવારના માણુસો અને કેટલાક પાડોશીએ એ પાઠ સાંભળવા 
માટે ભેગા થતા. મને યાદ છે કે, બાળપણમાં હુ' પિતાજી જે પાઠ 
કરતા તે દરરોજ પ્માતપૂર્વક સાંભળતો હતો. એક-ખે વાર નહી”, 
“મ્ટલીયે વાર મે" સ'પૂર્ણ્‌ મહાભારતતે। પાઠ સાંભળ્યો છે. દૈનિક 


શ્્પ 


રલો છું, મે" એમની આશાઓને દુલાર કર્યો છે, અતે એમ 
.ચિંતાઓમાં ભાગીદારી કરી છે, એતે ચિંતાતુર નમે ત્યારે દું યે 
ચિંતાતુર થયે.. સ'કટની ક્ષણે ઉત્કર્ષ તા શિખર પર ચઢવાતે માટે 
"હું એમની સાથે હતો. હું એમની સાથે ખુશ થયે! અતે રડયો ય 
ખરે, હું વિવાદત્રસ્ત અતે ઉદાર હતા પણુ મે* કદી એસતે! સાથ 
ને છોડયો. એવા પ્રસંગો ય આવ્યા, જ્યારે મે એમની જેમ જ 
“ઉપહાસાત્મક વ્યવહાર કર્યોય છે, હું એમને મિત્ર હતો, કચારેય 
એમતો શઝુ બન્યો નથી. જ્યારે કોઈ વાર હું નારાજ થયે, મે” 
મોટું" ઓલવી દીધુ”, એશ્ે પણુ એ જ રીતે શુઝ જોળ આપ્યો. 

મે* મારાં વ્યાવસાવિક રહસ્યો! પ્રગટ કરી દીધાં છે. હું એવો 
અણુસાર પણુ આપવા ચાહીશ, જેથી મારા સાહિત્યિક યોગદાનતું 
સૂલ્યાંકત કરવામાં મદદ સળે. મે' કોઈ કરેડપતિતા ભવ્યશવન, કોઈ 
મોટા ધ'ધાદારીની ખેઠક, કોઈ મહાન ઉદ્યોગપતિના બ'ગલા અથવા 
“કાઈ રાજ્યપ્રાસાદનું ચિત્રણ કર્યુ” તથી, ગાસડાને! એક સાણુસ એ 
નિર્માયુ પર સાત્ર આશ્ચર્ય અતે વિસ્મયથી એફીટસે સાત્ર જેઈ 
શકે છે કે ત્યાં જે લોકો રહે છે તે કયા પ્રકારના હશે, એતે ને 
"ભીતર લઈ જવામાં આવે તો તે લીસી સ્વચ્છ ફર્શ પર અથવા 
એના પર બિછાવેલી ફીમતી કાલીતે। ર ચાકવામાં દ્વે!ભસ' ક્રોચ 
અતુભવશે, કેમકે એના ખુલ્લા પગે ધૂળ અને માટી વળગેલાં છે. 
-એતે ભય થશે કે કયાંક મારો પગ લપસે અતે હું પડી નહી' જઉ”, 
-એ ભોજનના મેજ પર ગુમસુમ થઈ જરે અતે પોતાને દયનીય 
સમજશે. ી 

એને! પક્ષ કરનાર] કહેરો કે ભવન, બગલા અતે પ્રાસાદ 
છીવતતાં અભિન્ત અ”ગ છે. એ ઉપલબ્ધિઓ છે, મે' સારા લેખતમાં 
-એમને પડતાં મૂક્યાં છે. ત્યાં માણુસ રહે છે. એમેની પણુ આશાઓ, 
નિરાશાઓ, વ્યયાઓ, ચિતાએ, હ૫* તથા નિયતિની ભરતીએઓટ 
“છે, તે એમને પાર કરવાનાં છે. એ દીવાલોની ભીતર રક અને 


ખપ # 


ગષ્ટ, ખુશી અતે અભિશાપ છે, સરેરાશ આકોશી કાતિઠારી ધાંટા 
પાડીતે એ કહી શકે છે કે કર શધણુની અભિશપ્ત યોજનાએ એ 
ભવનની ચાર ભી'તોની અદર જ તૈયાર કરવામાં આવે છે, પણુ 
ત્યાં રહેનારા પણુ માણુસ જ છે. 

શોષણુતે પ્રગટ કરવા માટે એ પૃષઠભૂસિના રૂપમાં એ ભિન્ન 
સ'સારની જણુકારી જરૂરી છે. હું એ જીવતથી પર્ગિચિત રલ્યો તથી, 
તથાપિ મે એ જીવતતે સન્માનિત અતિથિ રૂપે નેયું છે, એક 
કળાકાર તરીકે મતે એ જીવનના પરિચયતે! અભાવ છે; એ એફ 
ઊણુપ્‌ છે, 


ભારતી કથાલેખકોતે એક વાત કહીશ. આધુનિક કહાણી 
તથા નવલઢ્થા પશ્ચિમની દેન છે, તે ત્યાંતા જીવનમાંથી વિકસ્યા 
છે. આપણે એમનાથી ભિન્ન તથા અતીતમાં કહાણી કહેવાની આપણી 
પોતાતી એક ટેકનિક છે, તે પદમાં હતી, જેમકે રામાયણુ, મહાભારત 
તથા ખીજ મહાકાવ્યો, આપણે પોતીકુ' જ કોઈ સ્વરૂપ વિક્સા- 
વવાતે! પ્રયત્ન કેમ કરતા નથી ? મે" મારી તવી તવલકથા 'હયર'માં 
એવું કરવાને! વિનમ્ર પ્રયત્ન કર્યો છે. એ તવલકથામાં છેલ્લાં અઢીસે। 
વર્ષ દરમ્યાત કેરળના જીવતનતે એની સમસ્ત અવસ્થાઓ સાથે 
વિકસિત કયુ" છે, એ કથાવસ્તુતે કેઈ પશ્રિમી રૂપમાં સમાવી શકાય 
જ તહીં. કદાચ એ નવૃલકથાની તાકિકા માણુસની ભૂમિ પ્રતિ 
ભૂખ છે અતે એતે! તાયક છે સમાજ. મે' એ લખવા માંડી અતે 
મે અવુભર્વ્યું કે “શહાભારત'તો! પ્રભાવ જ છેવટે મારા બચાવમાં 
કામ લાગ્યો. એતાં પાત્રો અતિમાનવ તથી. એ આપણા સહાત 
પૂજ છે. તેએ જીવત જીવ્યા, સ'ધષ કયોડ અને મરી ગયા. એ 
માનવીની કથા છે, મે" એ સમયતું આલેખત આઠ પેટીઓતા સાધ્યમે 
કયુ” છે, 

પશ્ચિમતે પ્રભાવ અત્ય'ત પ્રબળ હતે।, મતે સ'દેહુ થયે! 'ે. 
વ્યાસ જેવા વિશ્વા મહાત આચાર્ય કથાકાર પણુ મે' અપનાવેલા 


"માગે ચાલી સફળ થઈ શકતા હતા. 

કોઈ ત્રામજન કચારૈક વિદૂષક રૂપે ઉપસ્થિત ચઈ શકે છે, તે 
સૂપ" દેખાય એવું બની શકે, તે ચ“ચળ લાગી શકે છે; પણુ એની 
નિષ્ઠા પર કોઈ પ્રકારનું પ્રશ્નચિટ્ત મૂજી શકાય નહી'. તમારી સામે 
એવે જ ગ્રામજ્ત ઊભે છે. 


(લેખકે જ્ઞાનપીઠે પુરસ્કાર સ્વીકારતાં આપેલા વક્તવ્યતો અ'શ] 
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એ શઘ્ષે કહ્ુ--- 

મારી નીચે ઊભેલી આ સફર કારતે 
હુ" પસંદ કરતું નથી 

બઅદખૂ આવે છે એમાંથી પેટ્રોલની 
પાસેના બીજ વૃદ્ષે ક્હ્યુ'-- 

ત્તારા મગજમાં જ ગરબડ છે 

એક રીતે વિચારે તો ખુદ જણી જય 
% ફચાં જડાઈ ગયુ છે તું. 
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મોત્સાર્ટ / વિનોદ ભપ્રટ્પજ 


બસે' વર્ષ પહેલાં પશ્ચિમી સંગીતને! જીનિયસ પાંત્રીસ વર્ષની 
વયે રહસ્યમય રીતે અવસાન પામ્યો ત્યારે તેના અ'તિમસ'સ્કાર 
એક સામાન્ય માણુસની જેમ થયા, એતી કબર પર કોઈ તામ 
નહોતું. થોડા લે(કો ભેગા થયા હતા તેમતે ભારે તોકફાતે ભાગી 
જવાતે લાચાર કર્યા, એ વાતાવરણુમાં સ'ગીતની દુનિયાના સૌથી 
અતોખા જીનિયસે દુતિયાથી વિદાય લીધી. એમ તે। ઇતિહાસકારૅતું 
કહેવું છે કે વિયેનામાં એ દિવિસે])માં અ'તિમસ'સ્કાર વખતે ભીડ 
ત કરવાની પરપરા હતી, અતે મોસમની જણુકારીના ધોરણે કહી 
શકાય કે તે દિવસે તોકાત આવ્યું જ તહેતું. 

એ જીતિયસનું તામ છે વોલ્ગાંગ આમાદેઉસ મેોત્સાર્ટ, 
બાખતા મૃત્યુતા ૭ વર્ષ પછી મોત્સાર્ટતો જન્મ ૧૭૫૬ માં થયે 
હતે।. ત્રણુ વર્ષની વયે એ વિલક્ષણુ બાળક હાર્પ સ્ઝીકોર્ડ બજાવતો 
હતે, પાંછ-૪ વષની વયે સ'ગીત રચતો હતે. જિદમગીભર એ 
સ'ગીત એક તેફાનની ગતિએ રચતો રલ્રો. જણે મારે ઝાઝું 
જીવવાનું તથી એ તે જણુતો હતો. મૃત્યુતા એક વષ" પહેઠદ્ાં 
માત્સા્ટે પોતાની પત્નીતે એક પત્રમાં લર્ખ્યું હતું, “લેકે મારા 
દિલમાં ડોકિયું કરે તો, હું ખૂબ જ શરમ અતુભવીશ, મારે માટે 
ળધી ચીજ ઠંડી છે --બરકફ જેવી ઠડી. 

મોત્સાર્ટનું સગીત એક અદ્દભુત ગ્રેસ સાથે ન્નેડાયેલુ' છે. 
એમાં લાલિત્ય, ચારતા, ભવ્યતા છે. પણુ એટ વ્યક્તિરૂપે મોત્સાદમાં 
એ ગુણાતો અભાવ હતો. કીડા કૌતુક્માં એતી દિલચક્પી વધારે 
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હતી, બલક્રે એ જીતિયસની સજક ફુવડ પણુ લાગતી, લોકોને કોઈ 
ક્રેઈ વાર આશ્ચર્ય થતુ કરે આટલે પરિષ્કૃત, સુરુચિપૂર્ણ", લલિત 
સ'ગીતને। રચયિતા આટલો અશિષ્ટ, ફૃવડ હોઈ શકે] 

મોત્સાર્ટના વ્યક્તિત્વના આ પક્ષ પર એક બહુચચિંત ફિલ્મ 
છે -- “આમાદ્દેઉસ,* એક ફ્લિમકાર સિલેોશ ફેરમાને એ હોલીવુડમાં 
૧૯૮૪માં ઉતારી હતી. એ ફિલ્મનો નાયક મોત્સાટ હતે! પણુ પૂરી 
ફ્દિમ સ'ગીતની ત્રીજી શ્રેણીની લગભય અપરિચિત પ્રતિભા 
એન્ટોનિયો સાલિયેરીની ઈર્ષ્યા પર કેન્દ્રેત હતી, એમ કહેવાય છે 
કે સાલિયેરી મોત્સાર્ટની વિલક્ષણુ પ્રતિભાથી ચમત્કૃત હતો, એને 
પ્રશ'સક હતે! અતે એની ભારે ઈર્ષ્યા ચે અતુભવતા હતે!. 

આજે આપણે ઇતિહાસને ફિલ્મની આંખે ન્નેવા લાગ્યા છીએ, 
રિચાર્ટ એટનબરે।ની ફિલ્મ “ગાંધી' કદી કદી વાસ્તવિક પતિહાાસતેો 
ભ્રમ પેદા કરે છે. “આમાદેઉસ*માં ખતાવાર્યું છે કે સાલિચેરીએ જ 
ઈર્ષ્યાની આગમાં જલતા મોત્સાર્ટતે ઝેર દીધુ' હતું. વાસ્તવમાં 
પ્તતિહાસમાં એનું પ્રમાણુ મળતું નથી. પરતુ આમાદેઉસમાં નાયક 
કદી કદી ખલનાયક હોવાને! ભ્રમ પેદા કરે છે. સાલિયેરી માટે એ 
સ્વીકારવું" જણે અસલ હતું કે એ ઠી'ગણુ,, પાતળિયો, ખીમાર, 
અભદ્ર માણુસ ઈશ્વરીય સ'ગીત રચી શકે છે, 

જિંદગીના છેલ્લા વર્ષમાં મોત્સાર્ટતું સ્વાસ્થ્ય બહુ ખરાબ 
હતું, એની હાલત એટલી ખરાબ થઈ ગઈ હતી કે એની પ્રિય 
ચકલી 'કેતેરીનો અવાજ સાંભળવે। પણુ તેને માટે અસલ થઈ ગયે 
હતે!, મહાન સ'ગીતકાર લુડવીગ ખીથોાવનની વિખ્યાત નવી સિસ્કૂની 
પ્રથમ વાર રજૂ થઈ ત્યારે કાર્ય કેમ પૂરે! થયે! ત્યારે એટલી બધી 
તાથઘીએ પડી ક્રે તે બીથોવન સાંભળી શક્તો નહેતે।, એ બહેરા 
થઈ ગયા હતા. 

સાલિયેરીની પીડા સમજી શકાર્ય છે, મોત્સાટે"ે જિદગીતાં 
પાંત્રીસ વર્ષોમાં ૧૮ ઓપેરા, એક બેલે, ઓછામાં આછી ૪૧ 
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:સિમ્ક્તી, ૨૬ સ્ટ્રિ કવાટે"ટસ; ૨૫ પિયાને! કચેર્ટો, ૧૯ પિયાતે 
સોતેટા, ૧૦ વાઘત'ત્ર કિવરેટસ, અતે સ'ખ્યાબ'ધ અન્ય સ'ગીત- 
રચના કરી હતી. ઓપેરા ઉપરાંત ગાવા સાટે અન્ય રચનાએ। પણુ 
કરી હતી, મોત્સાર્ટની રચનાઓતનું કેટલોગ ૧૯૬૩માં લુડવિગ ફેન 
કોખેલે તૈયાર કયુ” હતું એટલે એની રચતાઓતે। કમ “કેમ્કનું' અથવા 
“કેપન્ત્‌? સ'સાએ એળખાય છે, 

મે!ત્સાર્ટતો સૌથી વિખ્યાત ઓપેરા “દેન નેવાન્ની' છે, 
દુનિયાની મહાન રચનાઓમાં એતો સહેજે સમાવેશ થાય. “ધ 
મેજિક ફ્લયૂટ' મોત્સાટની એક બીજી વિખ્યાત રચના છે. સિસ્કૃનીસાં 
નંબર ૪૦ અતે ૪૧તું વિશેષ સ્થાન છે. તંબર ૧ 'જ્યુપીટર' 
સિમ્કૃતી તામે વિખ્યાત છે, એ માત્ર સુ'દર જ તહી', વિચાર અતે 
“અંતર્દષ્ટિ પણુ એમાં અઠ્દિતીય રીતે સમાવિષ્ટ થયેલી છે. “રાગી- 
સ'ગીત' તામતું સાંધ્યગીત મેત્સાટની ખૂબ જ પરિચિત સ'ગીત- 
રચતા છે. મોત્સાટતા એક મિત્ર બહુ સુંદર હોત બજાવતા હતા. 
-એતે ખ્યાલમાં રાખીને રચેલી હોર્ન કમેર્ટો સ'ગીતમાં અલગ સ્થાન 
ધરાવે છે. ફ્લેરિયોતેટ કચર્ટો મોત્સાર્ટની અ'તિસ રચનાએ।માંની 
રચના છે. ન્નણીતા ટ્રેન્ચ ક્લ્મકાર ગોદારે પોતાની પહેલી ફિલ્મ 
'બ્ેથલેસ'સાં એતો અવિસ્મરણીય ઉપયેગર કયે 'છે. સ'ગીતના 
જાણુકારો માને છે કે મોત્સાર્ટિ નવા સ'ગીતને જન્મ આપ્યો નથી, 
પણુ પોતાના સમયતા સ'ગીત સાથે એતે! અદિતીય રચતાત્મક 
સવાદ હતે. એક રીતે પોતાના સમયના સવ શ્રેષ્ઠ સ'ગીતને। પૂરે 
નિચોડ મોત્સાર્ટની “જાદુઈ બ'સરી' સંગીતરચનામાં છે. 

આજે પણુ કચાંક મોત્સાર્ટનું હોન" અથવા ફલેરિયાનેટ ક'ચર્ટી 
વાગે છે તે। જણે દેવ જાગી જય છે, જીવનતે નિખાર ચારે તરક 
'વિખેરાઈ જય છે, સુંદરતા વિશેતે। આપણે વિશ્વાસ ઓર દઢ થાય 
છે. દોસ્તાયેવસ્ફીએ કયાંક કરું છે; “આ દુનિયાને સુંદરતા 
'બથાવશે,' [] 
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“ખાયુ'': સ્ત્રોજીવનની ઉપેક્ષામાંથી જન્મતા 
રોષની કથા / જયેશ ભોગગપ્યતા 


શ્રી કિરીટ દૂધાતની “બાયું' નામની ટ્ર'જી વાર્તા ગઘપવ'તા- 
સળ'ગ અ'ક ૪, મે ૧૯૮૯માં પ્રગટ થઈ છે. શ્રી કિરીટ દૂધાતની 
વાર્તાએ સામાજિક પરિવેશ અને પ્રાદેશિક ખોધીની વિવિધ છટાઓ 
લઈતે ભાવકતે આકષી" શકે છે, વિષયવસ્તુ અને રજૂઆતની 
નવીનતાતે કારણું તેમની વાર્તાઓ અભ્યાસક્ષમ બની શફી છે. 
“ાયું' આદિ, મધ્ય અતે અ'તવાળી પરપરાગત વસ્તુ- 
સ'કલતા વડે રચવામાં આવી છે. તેમ છતાં ચોકાવનારી ધટનાવાળા 
અ'ત અહીં વાર્તાતો સુખ્ય વિષય તથી, પર*તુ વ્યવહારજગતમાં 
ઊભી થયેલી એક સમસ્યા નિમિત્તે જે વલણુ।, પ્રતિભાવે! જન્મે છે 
તેની સમભાવયુક્ત સમીક્ષા વાર્તાના કેન્દ્રસ્થાને છે. આ સમસ્યા 
' નિમિત્તે સીને! સામાજિક દરજ્જે તેના સ્વમાન અ'ગેતા આપણા 
ખ'ધિયાર ખ્યાલો પર સૂક્મ પ્રહાર, પણુ છે. સાથે।સાય રોષ વ્યકત 
કરીતે રહી જતી સ્રીની નિઃસહાય દશાતું ચિત્ર પણુ ઊપસે છે. 
શ્રી કિરીટ દૂધાતની વાર્તાઓમાં વાર્તાનો કથક (1પ8₹₹2101)' 
વાર્તામાં પાત્ર તરીકે પણુ આવે છે. વાર્તામાં ભાણાભાઈ દરક ઘટતાતા 
સાક્ષી છે, નિવેદક પણુ છે. નિવેદક તરીકે તટસ્થ રહીને વાર્તામાં 
આવતાં પાત્રોની લાક્ષણિકતાઓઆતે સહજ રીતે ઉપસાવે છે. પાત્રોતાં 
મનોવલણો, બોલચાલની રીતભાત, બોલીતા વિશિષ્ટ લહેકાએઓ 
તેમ જ સ'વાદમાં પ્રગટતો કાકુ અને તેના પ્રતિધ્વનિરૂપ તમ- 
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મ્ષની અભિવ્યક્તિ વાર્તાને આસ્વાદ્ય બતાવે છે, ખોલીતો અહી” 
સજ તાત્મક વિનિયોગ થયો છે, માત્ર પ્રાદેશિકતા ઉપસાવવા માટે 
જ મેલીતે! ઉપયોગ કર્યો તથી, ખોલીના લહેકાએ, તળપદી છટાને 
કારણે પાત્રો જીર'ત અને સ્પ્શ્ક્ષૃમ લાગે છે, ખોલી અહી' વાર્તાનું. 
ધટકતત્ત્વ ળનીતે અન્ય ધટકતત્ત્વો સાથે સ'વાદી બતી રહે છે, 

સ'જુતું સગપણુ તાનપણુથી મેડીતા સરપ'ય રતિભાઈ વિરા- 
ણીતા છોકરા દિતેશ સાથે થયેછું છે. દિતેશની મા તાનપણુથી ચુજરી. 
ગયેલી છે. રતિભાઈ દિનેશની 'કે!ઈ વાતતે ટાળતા નથી. ટૂકમાં 
દિતેશ માંએ ચડાવેલે છોકરા છે. લગ્તતે હવે ખે-ત્રણુ મહિતા 
બાફી હતા ત્યારે દિતેશને કોઈએ ઠૅસાવેલું કે મ'જુતે સાથળ પર. 
જાઢ છે. ભવિષ્યમાં ભવાડો ત થાય એવા હેતુથી દિતેશ અત્રાઉથી 
ચકાસણી કરી લેવા સાગતે! હતે, 

મ'જુવે સાથળ પર કોઢ છે કે તહિ તેની ચકાસણી દિનિશને 
કરવા દેવી કે તહિ તે સમસ્યા વાર્તાતું ખીજ છે. આ સમસ્યા 
નિમિત્તે દિતેશની માગણી પ્રત્યે ધરત! પુરુષો અતે બાયુનાં જે 
વલણુ પ્રગટે છે તે વાર્તાનું, કેન્દ્ર છે. એક તરક પુરુષોનું વલણુ છે. 
ખીજી બાજી બાયુ'તું અતે સમસ્યાના પ્રતિભાવોના સાક્ષી ભાણા- 
ભાઈ સમીક્ષક તરીકે આખી વાર્તા દરમ્યાન હાજર્‌ છે. 

ચાર ભાઈઓને પરિવાર (પટેલ) છે. ચાર ભાચુ' વચ્ચે મ'જુ 
એકની એક છોકરી, મ'જુનતા સગા બાપુજી વાઘજી આતા છે, “પણુ. 
એતે બહુ રસ નહી' કે આ એમની સમી દીકરીની જ વાત ચાલે 
છે, એમતો એક જ સિહ્ધાંત હતો કે વહેવારતું હામ સવજીભાઈતું 
છે, તે ફૂટી લેશે,.' મ'જુના સગા બાપુજીતું આ વક્ષણુ તેની સ્વભાવ- 
ગત જડતામાંથી આવે છે. વાધજ આતા અને “ભગત બની બહેલા 
ભાઈનું વલણુ પણુ આ પ્રકારનું છે. કહેવાતા ભગત સ'સારતાં તમામ 
કાર્યોથી નિલે"પ બનીતે 'ભગવાત' સાથે વાતો કરે છે, ગામના 
લેકિતેો ભગત વિશેનો અભિપ્રાય આકોશયુક્ત છે. “સગત, ભગત 
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“થયા પહેલાં ગામના દાડિયાઓતી વહવાયાઓની ખીડીએ માગીને 
પીતા એટલે દાડિયાઓતું કહેવું હતું કે ભગતા મગજમાં મફતની 
“ખીડીતો ફુમાડે! ચડી ગયો! છે. ભક્તિતું તો સાવ તૂત છે.' ભગત 
વિશેતો આ અભિપ્રાય વાર્તાને ઉપકારક છે, મ'જુની સમસ્યા પ્રત્યે 
પુરૂપવર્ગ તું જે વલણુ છે તેમાં ભગત પણુ સામેલ છે. મ'જુને જ્યારે 
પરાણે અમરેલી મોકલે છે ત્યારે ભગતના પ્રતિભાવમાંથી તેતી ળન 
તેલી જડતા અતે શુષ્કતા પ્રગટે છેઃ “બેન, મ'જુ તે! અણુસમજુ 
છે એટલે રડે. બાળી સૌ સૌનાં કરમ સૌતે ભોગવવાનાં છે, કાં 
ભગવાન?' કમષ્યે!ગની ખોટી સમજ કે નિષ્ક્રિય અતે નિર્જીવ બતી 
ગયેલા ભગતની સામે રૂંવેરુવેથી જીવતાં ચ'ચળબાના પ્રતિભાવો 
તેની જીવ'તતાનતા સાક્ષી છે. 

ખીનન પુરુષોમાં સવજી આતા, રામજ આતા, જદુમામા અને 
સચુરમામાનાં વલણુ। બાયુ'તાં વલષણોતે બરાબર ઝાટકે છે, તેની 
ટીખળ કરે છે. 

સવજી આતાતે। પ્રતિભાવ “હાળડ ડોબાંનાં ડોબાં રચાં, કીધું 
“ક હવે ખોટી લપ મેલા તોય માતતાં તથી, ને સમજે તો કચાંક 
ઘઘલઞાવવાં પડશે.” 

અહી" “ડાબાં' (હોર) “ખોટી લપ' અને “ઘઘલાવવાં' જેવા 
શબ્દોમાં સવજી આતાતું સ્રી પ્રેત્યેતું સતોવલણુ તો! પ્રગટે છે સાથે! 
સાથ પુરૃષ તરીકેની આપખુદશાહી પણુ પ્રમટે છે. 
જદ્વસાસાએ રામજી આતાને કયયું. “સારી બા કે'ય છે કે 
મૂકો આ હગપણપમાં...* 
રામજી આતાને પ્રતિભાવ: “તારી મા તો લિરઝિતી છે, આ 
“જાઈ કોળી વાઘરીતું ઘર છે કે તખ જેવી વાતમાં હગપણુ તોડી 
નખાય? કાંઈ મ'જુ આપડતે વાલી નથી ?...વિરાણીની છેક આખી 
ઓયડી આપડી મ'જુતા કરિમાવરથી ભરાઈ રવી જેઈ, આપશ 
-ચાર ભાયુ* વચ્ચે એકની એક જ છોડી છે તે બચ્ચાડી !' 

મ'જુના સાથળમાં કોઢ છે કે નહિ તેની ચકાસણી હિતેશ કરે 


છના. 


પૂળે 


પ૬,” 


તે વાત રામજી આતાતે મત નખ જેવી નાતી લાગે છે, તુચ્છ લાગે 
છે. વિરાણીતા ઘરતી એયડી કરિયાવર્થી ભરી દેવા માગે છે- 
વૈભવ દારા, પરતુ મ'જુની લાગણીની કદર કરવાની નઠિ “બચ્ચાડી' 
શબ્દ સ્રૂચક છે. 

વાર્તામાં સજીવ પાત્ર છે ચ'ચળમા, સવજી આતા એને દાડ્યાની 
દીકરી ગણે છે. ખીન્ન' દેરાણી-જેઠાણી જેટલાં સ'સ્કારી ન ગણાતાં 
અસ*સ્કારી ખરાં. બોલવામાં કોઈની સાડીબાર ત રાખે (આ વિશેષ 
ગુણુતે કાર્ણું જ અસ'સ્કારી ગણાતાં હશે) જૂના અસસ્કાર ન્નેર્‌ 
કરી જય તો માઢામાંથી ભૂ'ડી ગાળ પણુ નીકળી જય, આવી 
પ્રકૃતિનાં ચ'ચળમાને દિનેશની માગણીની વાત જણુતાં “બબ્બે 
કટકા ગાળા' બોલેલાં અતે “દિતેશતેો અને એતા બાપાતો તટિયો 
ધખાવી દેવાની' ઇચ્છા વ્યક્ત કરેલી. 

ઘરની બાયુ' પર સવાર થઈતે મરદાનગી બતાવતા પુરુષે 
દિતેશની માગણી સામે તરમ વે'શ બની માત્ર “યવહાર તરીકે 
ઘટાવીતે' સગપણુ તોડવા માગતા નથી, જ્યારે ચચળમા બાયુ'ના 
સબળ વિરેધતે। પ્રતિનિધિરૂપ અવાજ છે. દિતેશનો અતે બાપાતો 
નહિયો દબાવી દેવાની ઇચ્છાની પાછળ સ'જીુતું એક આરી તરીકે 
સ્વમાન જ્નળવવાની ખેવના છે, પુરૂષની સામે પોતાની નતને ખુલ્લી 
કરવી એ સ્રી માટે કષ્ટસાધ્ય હોય છે. પરતુ સ્રોએતે લાચાર, 
નિઃસહાય અતે નજીવી ગણુતા પુરુષે! તેમની આ મતોવેદનાતે સમજી 
* શકે તેવી સવેદતશીલતા ધરાવતા નથી. 

યુદ્ધની ભૂમિકા તૈયાર થઈ, મથુરમામા સ્વભાવે રેોનફ તેથી 
ટીખળ કરીતે આખી સ્થિતિ વિથે જે પ્રતિભાવ આપે છે તે ચૂચક 
છે, શું કરે છે કાસરુદેશના સેનાનીઓ ? 

એક તરક પુરુષો એક થયા. ખીજ બાજી બાયુ"* એક થઈ, 
કોઠાડાહી જકકષમાં ટાણે જ રઈને ખેસી રલ્યાં ને લાચાર ભતીતે 
“પ્રાગડવાહયે' મ'જુને તૈયાર કરી દૅવાતી લાચારી બતાવી પૂરતુ. 


ન 
૧, 


ચ'યળમાની જેમે ઊકળતા વિરોધ ને કર્યો. ચ'ચળમાની ભીતર 
સતત કશુંક ખદ્બદ્તું રહે છે કરે ઉઝળાટને શાત પાડવા માટે જ 
પેટ બળી જય એવી ફેળફળતી ચા ઢી'ચતાં હશે. ચ'ચળમાતા 
નિણુંયને ટેકે આપતી બાયું એ કહ્યુ" કે “શલે સ'બ'ધ તૂટી જય 
પણુ આપણે મ'જુનાં પારખાં નથી કરાવવાં,' અહી” વાર્તાને સ્થૂળ 
“સઘર્ષ માં ખેચી જવાની પૂરી શકયતા હતી પરતુ વાર્તાકારને 
પ્રત્યક્ષ સ'ઘ્ષ થાય, બોલાચાલી થાય, મારકૂટ થાય અને અ'તે ખધું 
શાંત પડે તેવે! ધશ્નગરે। કરવાતે! હેતુ નથી પર'તુ ગભિત રીતે 
વાર્તાના જ્વનિતે જે રીતે અથ*પૂણુ રીતે પ્રગટ કરવે। છે તે દિશામાં 
વાર્તા ગતિ કરે છે, સમત્ર પારેસ્થિતિતો જન્મદાતા પુરૃષ છે તેમ 
નિયામક પણુ પુરષો છે. સ'બ'ધ તોડી નાખવાની ખાયુ'તી વાતથી 
સવજી આતાને આશ્ચર્ય થાય છે, તે આશ્ચર્યતે વાર્તાકાર સૂચઢ રીતે 
પ્રગટ કરૈ છે, “આટલી નવાઈ તો સવજી બાપાતે દિતેશની વાતથી 
પણુ નહોતી લાગી.' 

સ'બ'ધ તોડી નાખવાના બાયુ'તા તિર્ણ્યતી ગ'ભીરતાતે સમ- 
જવાતે બદલે ઠેકડી ઉડાડતા, ટીખળ કરતા પુરુષોની જડતા, આપ- 
ખુદશાહી અહી' પ્રગટ થાય છે. 

“તાધજી આતાના મોં પર મર્યાદા પુરુષોત્તમ શ્રી રામચ%જીતું 
તેજ છવાઈ ગયુ. એ બોલ્યા, “જદુ, જેડય ગાડું અતે તારી 
કાજીને મૂકી આવ્ય એના બાપાને વેયે.” 

*સર્યાદા પુરુષોત્તમ શ્રી રામચજતું તેજ એવા વિશેષણુ દ્વારા 
વાર્તાકારે વાઘજી આતાના દ ભતી ઠેકડી ઉડાવી છે, રામે સીતાને 
“ત્યાગ કર્યો હતો તેમ વાઘજી આતા પોતાની પત્નીને! ત્યાગ કરવા તૈયાર 
છે, ત્યાગની ભાવનાની વિડ'બતા કરવામાં આવી છે. 

સવજી આતાએ યટલ્યુ', “ધરા પકટણુ કીધે એટલે થઈ છું.” 
સ્રીઓતે ઘાઘરા પલટણુ કહીએ ત્યારે તેમની પ્રત્યેતું આપણું વલણુ 
જેટછું ખીભત્સ છે! 


જદવમામા કહે છેઃ બાયું'ની અકલતો એક જગ્યાએ એન્ડ 
“આવી ન્નય્‌ છે. 

નિંદા, ટીખળ કરીને “પછી બધાય ઊ'ડે। શ્વાસ લઈને જેરથી 
ન્હસ્યા,' હસવા દારા જે આતંદ થયે તેને વાર્તાકાર ભવાયાના ખેલ 
વખતે સવજી આતાની, ચતુરાઈથી જે રીતે ગાળ આપીને ઠેકડી 
ઉડાડવામાં આવે તેતા કરતાં પણુ વિશેષ માત્રામાં થયે! તેવું બતાવ્યુ 
છે. ભવાયા કરતાં પણુ નીચલી કક્ષાએ જઈને બાયુ'ની ટીખળ કરતા 
પુરષોની ભવાઈ ભૂ'ડી છે. પુરષોની આ ભૂ'ડી, ખીભત્સ ભવાઈ 
સામે સ્રીઓ મૌન ધારણુ કરીતે બેસી રહી, 

મ'જુને ગાડામાં બેસાડીતે જંદવમામાં અમરેધી લઈ ગયા. 
ભાણાભાઈ “જેસલ-તે।રલ' જેવા માટે સાથે ગયા. વાર્તાકારે હેતુ- 
પૂર્વક અહી પ્રસ'ગની ગ'ભીરતાતે ઉપસાવી નથી, મ'જુતે દવાખાને 
“લઈ જવી તે જદવમામાં માટે કઈ ગ'ભીર વાત નથી. ભાણાભાઈને 
મજુ સાથે જૈત્રીભાવ ખરે તેથી દવાખાનામાં સાથે પણુ જય છે 
અતે મ'જુતે। માનસિક આધાર પણુ બતે છે. 


દિનેશ મ'જુને દવાખાનાની ઓરડામાં દોરી ગયો અતે એકાદ 
મિનિટ પછી સીટી વગ્રાડતેો બહાર આવ્યો અને મ'જુ રડયા જ 
કરી. દિતેશની સીટી વગાડવાની કિયા અતે મ'જુનું સતત રેયા 
કર્વુ' બ'તેનું ]૫૩૬૧[૦૭ાધં૦ળ ધટનાની ગ'ભીરતા પ્રત્યે બ'તે વચ્ચે 
રહેલા અ'તરતે સ્પષ્ટ કરે છે. દિનેશનતે પ્રતિભાવ 2૧૦02106 
છે. મ'જુના શરીરને ન્નેયાનો રોમાંચ પણુ હોઈ, શકે જ્યારે સ'જુનું 
વલણુ, પ્રતિભાવ ચ'ચળમા સાથે નેડાય છે, ચ'ચળમાએ બખ્ખે 
કટકા ગાળા બોલીને રેષ વ્યક્ત કર્યો, મ“જુ આંસુ સાર્યા સિવાય 
શું કરી શકે? સૂક્મ રીતે નર્સ, મર્મ, ટીખળ અતે કટાક્ષના વાતા- 
વરણુમાં ટરુણુતે! દબાયેલો સ્રર સળવળે છે જે વાર્તાના અ'તે 
ચ'ચળમા છૂટા સાદે રોઈ પડયા ઢાં સુખરિત બતે છે, 

ખીજે દિવસે રતિભાઈએ શ્રીફળ અને પે'ડાનું પડીકુ' મોકકલાવ્યુ', 


૩૯ 


વાતતો, સસસ્યાતો સુખદ અત (પુરુષોતા પક્ષે) આવ્યો 'કે મજુને 
“કોઢ નથી અને દિતેશ લગ્ન કરવા તૈયાર છે. જદવમામાને। પ્રતિભાવ $ 

“લાવો, આ તાળિયેર મ'જુના માથામાં ફેોડીએ. આપ તે 
બધી ય બાયુ'ના માથામાં ફેાડવુ' જેઈ, સાળાં ભેગાં થઈને રીડિયા- 
રમણુ કરતાં હતાં.” 

સવજી આતાએ ઠપકો આપતાં કહ્યુ" : કાંકચ પ્રશ્ન ઊભે! થાય 
એટલે અક્કલથી કામ લેવાય, કાંય પાની સાસુ' જેઈતે ગાળ્યું 
ખેલવા નો સ"ડાય, સમજ્યા કે ને? પણુ તમારી આગળ ડા'પણુની 
વાતુ' કરીએ તોય શું અતે તે! કરીએ તોય શું ? સાવ પથ્થર્‌ ઉપર્‌ 
પાણી જ છે, મા'ળા હારાં બૈરાં.” 

સ્્રીની સ્વમાનની લાગણીને સમભાવથી અતુભવવાતે બદલે. 
તેતે “રીડિયારમણુ' કહીતે વગોવે છે. સવજી આતા પથ્થર ગણે છે, 
સ્રીના અ'તઃકગ્ણુસાં પ્રવેશ કરીએ તે। તેની કુમાશતે, મદુતાતો 


સ્પશ* થાય. ે 
મ'જુને સાથળમાં કોઢ નથી તેથી હવે મ'જુનાં લગ્ત થશે.- 


સગપણુ તૂટશે નહિ એવું આશ્વાસત લઈને બાયું રાજી નથી થતી, 
પ૨'તુ સવજી આતાની ડહાપણની વાતે સાંભળવી અસલ થઈ પડી. 
હશે તેથી “હજી અરધે જ માંડ પૂગ્યા હશે' ત્યાં ચ'ચળમા રોટલા 
ઘડતાં હતાં તે ચૂલામાંથી એક ઈંધણું લઈતે ઊભાં થઈ ગયાં તે 
રાડય નાખી “તમારી માઉ'ના ધણી (આ ગાળ પુરુષોને માટે યોગ્ય 
છે) હવે આવ્યાં છે ડાયા થાવા, તમારા ખેય કુલે ડામ દેવા જેઈ). 
મારી રતન જેવી દીકરી' -કહીતે ચ'ચળમાએ ન્નેરથી ધધણું ગામ 
કર્યા વગરની કાળી પો[પડીવાળી દીવાલ પર પછાડયુ, ચારે બાજુ 
તેના કોલસા ઊડથા, પછી નીચે ખેસીને ચ'ચળસા છૂટા સાદે 


ર્‌ઈ પડયાં. ર 
ગ'ચળમાને। રોષ, ઉકળાટ તેની જતતે જ બાળા તાખે છે. 


સળગતા ઇંધણુમાંથી ઊડેલા 'કોલસાને! ડામ પુરુષના -શરીર' પર કચૉ 
પ્ડુ્ચો છે સવજી આતા પર્‌ સળગતું ઇંધણું ફે'છીને સ્રીની દાહક 


ક 


સ્થિતિતો અતુભવ કરાવી શકે તેટલી હદે સ્રીસાં નૈતિક હિંમત તથી. 
માત્ર વર્ષોથી ચણાયેલી કાળી પો।પડીવાળી દીવાલ પર વ“ધ્ય 1વરેધ 
'તોંધાવીતે અ'તે આંસુ સાર્યા સિવાય શું કરી શકાય છે? પુરુષોના 
આધિપત્યની દીવાલોતે ભસ્મીભૂત કરી શકે તેટલો અગ્નિ કદાચ 
'સીઓમાં તથી. તેમ છતાં પુરુષો કરતાં તે વધુ જીવ'ત છે, પોતાનું 
"હોવું ગાળે દઈને, રોષ કાઢીને પણુ સિદ્ધ કરે છે જ્યારે બહાદુરીના 
મૃતક આંવરણુ પાછળ પોતાને કાયર ચહેરો ઢાંકીને પુરુષો દ'ભ 
“કરે. છે. ી 

“તાવડીનો રોટલો બળીને કોલસો થઈ ગયો હતો. અહી 
“વાર્તાતો વ્ય'જનાગભ* અંત છે. ર।ટલાનું કોલસામાં ર્પાંતર થવાની 
પ્રકિયા પ્રતીકાત્મક છે. ચ'ચળમાના રોષની પરાકાષ્ઠાનું સૂચત રોટલે 
બળાને કોલસો! થઈ ગયે તેમાં છે, વધુ પડતા તાપને કારણે રોટલે। 
"સળગી ગયો. ભીતરના અગ્તિની અતિસાત્રાથી સ્રીઓની પણુ 
“અવદશા થતી રહી છે, એ અગ્તિ કશુંક નક્કર પરિણામ લાવી શક 
“તે રીતે પ્રગટ થવાને! અવકાશ તથી મળતો તેથી ભીતરમાં, પોતાની 
'જાંતતે દઝાડયા સિવાય શું કરી શકે? 

પાત્રોની ભાષા, તેના આરોહ, અવરે[હ, લ્હૅકાએ અતે 
તેમાંથી પ્રગ્ટતું તેનું વ્યક્તિત્વ, વાર્તાનિવેદક ભાણાભાઈની વાર્તા- 
તિવેડક તરીકેની ભૂમિકા અતે તેમાં ઉમેરાતો સર્જ કતો અવાજ, 
ગસયક ક્રિયાએ અને પ્રતીકાત્મક અ'ત--- આ બધી રચતાપ્રયુક્તિઓ 
“વડે વાર્તાતા કરુણુતે આસ્વાઘ રીતે વ્યક્ત કર્યો છે. પાત્રોની ભાષા 
“અતે સ'વાદમાંથી વાર્તામાં બાહ્મ રીતે હળવાશતે। 1010 સભળાય 
“પર"તુ તેતે ખુલ્લાકાતે સાંભળતાં તેમાંથી અણીદાર પ્રહારોતો ધ્વનિ 
પણુ સાંભળી શકાય છે. વાર્તાના *વનિત'ત્રતે જ્ુખર કર્યા સિવાય 
“106102 તે વિકસવાની સહજ ભૂસિકા મળી છે. 

સ્રી એ 'સી' તરીકે નથી જેવાતી પણુ “બાયું' તરીકે જ 
જેવાતી રહી છે, એ અર્થમાં વાર્તાનું શીષક “બાર્યું' સૂસક છે, [-] 
દ૨-૪-*૯૬ 

૪૨ 


માનવ અને વિશ્વતું' બજરીકર્‌ણુ 


નોસ'ત સ્વાઝેપ$ હાચડેગર' 


“પ્રચલિત જગતિક વ્યવસ્થાતે બદલી એ વ્યવસ્થા માટેના ખીજ 
વિકલ્પો-વૈકલ્પિક મો[ડેલેો-વિચારવાના કાયમાં અત્યારે પ્રત્યેક દેશના 
વધુ તે વધુ વિચારકો ભાગ લઈ રલ્યા છે અતે તે એક વૈચારિક 
આંદોલનનું રૂપ “ધરતું ન્નય છે. આ વિષયમાં હાયડેગરની વિચારણા 
ઘણી પ્રસ્તુત છે. તે આ અ'ગે આપણે શું કરવું જેઈએ ?₹' એવા 
પ્રશ્રતે બદલે “આપણે કઈ રીતે વિચારવું જેઈએ ?' એ પ્રશ્ન સાથે 
કૉમ પાડે છે. 

સાતમા દાયકામાં પૃથ્વીવ્યાપી કટોકટીની અભિત્તતા અને 
સમજ વધવા લાગી. યુદ્ધ, સામાજિક તે રાજકીય અન્યાય, પર્યા- 
વરણુતે। ભય અને આ બધાતાં ફલિત રૂપ જીવનના નૈસગિક સામૂહિક 
વિતાશ, ગરીખી, રગ, ભૂખ, નગરોની ગૂગળામણુવાળી ભીડ, 
ત્રાસવાદ, વિપ્લવ, પ્રત્યાઘાતી હિ'સાચાર, દમન, કારાગાર-બધન, 
ગુલામી, દુર્વ્યયતે લીધે નિદ્શેષ બનતી જતી સાધનસામમ્રી, હવા તે 
પાણીનું પ્રદૂષણુ વગેરે સમસ્યાઓ વિક્ટ બતવા લાગી હતી, આતે 
પ્રિણામે પૃથ્વીવ્યાપી ભાવિ વ્યવસ્થાના આંદોલનને ઉદય થયે. 

હાયૂડેગર કહે છે તેમ જગવ પર * સ્વને-જતતે આરોપિત કે 
સ્થાપિત કરવાના સ'કલ્પને લીધે માણુસ ઉત્યાઘ ચીજેના જથ્થા કે 
વસ્તુજાત તરીકે જુએ છે, આવા સ'કલ્પ આગળ પ્રત્યેક વસ્તુ, 
અનિવાય'પણુ આત્મસ્થાપન સાટેના ઉત્પાદનની સામગ્રી બની શય. 


"જે 


છે; પૃથ્વી અને તેતું વાતાવરણુ કાચો! માલ, તો મ તુષ્ય માનવીય. 
દ્રવ્ય કે કાચો! માલ બની જ્ય છે. જેતે નિર્ધારિત લદે! સાધવા 
નિકાલ કરાય છે, 
બધી વસ્તુતે માત્ર સામે રહેલી તરીકે જ જેવાતે। ટેક્તોલોજીતા 
સામ્રાજ્યનો! સ્વભાવ આખી પૃથ્વી પર વધુ તે વધુ ઝડપથી નિર્દયતાથી 
અતે સ'પૂર્ણુપણે વ્યાપી ગયે. છે. એ બધી વસ્તુઓતે ઉ;પાદન* 
વ્યાપારમાં ઉત્પાઘ તરીકે સ્થાપે છે, એટલુ' જ નહી” પણુ તે બજર 
મારફત ઉત્પાદતતે ઉપલબ્ધ કરી આપે છે. આ ઉત્પાદનમાં માણુસની 
માણુસાઈ તે વસ્તુએ[નું વસ્તુપણું બજરમાં પ્રવતતતા બશ્વરભાવસાં 
એગળી જય છે; એ બજર વિશ્વમજર લેખે આખી પૃથ્વી પર્‌ 
છવાઈ ગયું છે. એટલું જ તહીં”, તે સત્તાનો પણુ વેપાર ચલાવે છે 
અતે એમ ભૂતમાત્રતે સર્વગ્રાહી ગણુતરીમાજીવાળા વેપારતે વશવૃતી* 
બતાવી દે છે.' 
અતુ*, હરિવહ્લભ ભાયાણીી- 


ચાંદનીતેો। મુકામ / રતિલાલ “અનિલ 


કેડ 


ઉત્સાહમાં કે થાડમાં ફરતે તથી અતતિલ, 
સે'બ'ધતી ગલીએ બધી સૂમસામ છે; 
પડછાચા એક્સેડ્ને વળગી રહ્યા અહી, 
આંખે। ડણે છે, ચાંદનીના કાપ સુકામ છે! 


"વેકલ્પ / અશે।ક ખાજપેચી 


કોઈ દિવસ પથ્થરતે લાગે આ સારું પથ્થર હોવું સારું નથી, 
નતા તે શું હોઈ શકે છે? પહેલી આપત્તિ તે એ હશે, બ'ધારણીય 
“ધેોરણુની કે પથ્થરને પથ્થર તો આપણે માનીએ છીએ, પથ્થર થેડો 
જ પોતાને પથ્થર માનત હશે ? બતવાજેગ છે કે પોતાને ચકલી 
માનતો હેય --જે પહાડની ટોચે જઈને તળેટીમાં આવે છે, ભલે 
“એ8 ઉડ્યતમાં એકાદ સદી વહી શય. (આપણા સમયમાં પથ્થરતો 
સમય જુદો હોય છે.) અગર તકના આધારે અથવા આ કવિતા 
સાટે જ સહી, આ આપત્તિ પર્‌ વિચાર ન કરીએ (જે કવિતા 
“આપત્તિ કે વિપત્તિ પર વિચાર નથી કરતી, એતે માટે વધારે 
જગ્યા કે સમય આસ પણુ, બચ્ચે! તથી,) તો કયો! વિકલ્પ હોઈ 
-શકે છે પથ્થર સામે ? 


શુદ્ધ દાશ નિક તો એક એ જ છે કરે પથ્થર ન હોવાની ચાહના 
જ પથ્થર ન હેવુ' છે, 


હવે પથ્થર ઇચ્છે તો હુ ભર્યુ” શૃક્ષ પણુ થઈ શકે છે, જેવાં 
“ફળોને બાળકે! પથ્થર મારીને તોડશે અને જેનાં મૂળિયાં ધરતીના 
અ'ધકારમાં ચટ્ટાનો અને પથ્થરો! સાથે ટકરાશે, ી 
અગર એને પક્ષી થવુ” યોગ્ય લાગે તે! તો એ એક ર'ગબેર ગી 
-ચઢલી બનીને ડાળેડાળ કૂદી શકે છે. પોતાનાર્ડ મિત્ર પથ્થરો પર 
 “ખેસીતે એને પોતાનો અતુભવ કહી શકે. 


ખતરો અલબત્ત, એ છે કે એક દિવિસ કેઈ અણિયાળા પથ્થરથી 
જાઈ છોકરી એતે મારી ત તાખે. 

અગર પથ્થર આકાશ થવા ચાહે તે! એતે બહુ ઉપર જવુ” 
પડરે, પણુ જ્યારે ચાહે એ કાંઈ સરોવરના પાણીમાં ઝૂકી શકે છે 
અને પોતાની પ્રિયાતે ૭કાવી શકે છે, 

જે પણુ હેય, પથ્થરે એ બરાબર નક્કી કરવુ પડશે કે પોતે 
શું બતવા ચાહે છે, કેમ કે તે જ કઈ બતે - પથ્થરથી છૂટકારો 
તહી' થાય. બીજુ, પથ્થર મરતા જ તથી, નહિતર ૬ૃક્ષ હે।ય, પદ્યી 
હોય કે આકાશ, આજકાલ બધાં ધીરે ધીરે મરી રહ્યાં છે. હવે જે 
દુનિયાની સાથે જ મરી જવાનું નછી કયું હેય તે! વાત જુદી. 
છે, બાફી બધું ગયા પછી પથ્થર જ બચવાના છે. 

એ ઉપરાન્ત, કેોણુ જણે છે કે એની અક્કલમાં ખરેખર જ 
પથ્થર પડી ગયો હોય અતે પથ્થર ક'ઈ ઓર જ થવા ચાહે. 

પથ્થર સામે અતેર વિકલ્પ છે. 


થં 


ખ'ડેર પર ઊગેલ લીલુ* ઘાસ, 
ઊથે ઊભુ*, ફરફર ડરે ઉહલાસ., 
આદિ રાજાતા શિરે કલગી સુહાવે, 
'ઊપડેો પવત' એવી લીલી ઝ'ડી બતાવે, 
ઊપડચો પવત, નીચે જીલી હી'ચાચ, 
ખ'ડેરને એ વી'ઝલદ ક્ષે! વાય! 

-'અનિલઃ 


૪૫ 


0ુપ્વ 191 શી મી॥00ાઈ પેલ રળે રજું 101110 
મુરત રાજયળ સ્ઘાપળા 60111010 ધપ 
હળ શુભકાપણા પાઇપ છે. 


સ જજ જ ક ૨ ૨5૩-૦૩૦૪ ૦૪૦૫૦૦૩૮૫૩ મળખાનઇ-૪--૦૦-૦૦૫૫૫૫-છ 
૧ હેટ ઝુ જ્મ ય ન જ 
છે નન 
* ર * જનો ક ન જ ૬ ન 
ક જ ર 
પ્રે " જો 
ક 
















જ 
છ 
ર જ 
યે 


પ૫ 7% ૬, 
૧ રૂ 
ક પ હું 
પિ જક 

૧.૧ %મેષ્સેકે ર 


દે, 
૪પ નો કા ૪ :1 ! 


નઘારાત્મડ પરિબળોની પરવઃ ડર્યા વગર ગુજરાતના [વદ્યતને ગુજનતતા લોડામાં ખમીર અતત ખમાર પદ યયા ઇ 


જ દષ્ટિ સમહ રાખીન રાજ્ય સરડાર લાઇડિતના પ્રશ્નોના ઉજાજમાં પરિવર્તન આવ્યુ છ અનેક પડડારા અન 5સાટીયન! 
નિરાડરણ માટે જ ટંઠતાથી હિમતભર્યો અભિગમ અપનાવ્યા છે સામનો $રતા રડીને પણ પ્રર્ગાતના પદ્ય અવિરત 

તેને ગુજરાતના લાકાએ પ્રપૂરુ સમર્થત અને પીઠબળ પૂરા આગળ વઘવાનુ સામર્ય્ય ગુજરાતની પ્રજાએ પ્રાપ્ત ડયું છ 
પાડ્યા છે ગુજરાતને સમૃઢ અને આબાદ બનાવવાન આપણુ ધ્યય ૪ 
ડેન્ક સરડારે જુજરાતની સમસ્થ।આ અન અર્યાર્યેડ [વદાસની રાજ્યના સમાજઝ્વનમાં સવા(દતા અન અખલાત પ્રવર્તી રહ 
બાબતો અત્ર હવ [વધાય વલણ અપનાવ્યુ છે વાજબી ભર્યત5 વિદ્યસતી સાથાસાથ માનવસપાત્તત 1ઘત્ત થાય 
ર્જૂઆતાને તાભળવાની અને સ્વીજ્રવાની તત્પરતા બતાવી છ અન ગુજરાતની અસ્મિતાનું ગોરવ પ્રસ્‍થાપિત યાય ત માટ 
અકદર ગુજરાતની ઉપેજ્ઞા ડગ્વાનુ વલણ હવ બદલાયુ ઇ $ર્તવ્યરત રડી આપણુ યાગદાનત આપીન. 


- ચીમતભાઇ પટલ 
મૂખ્ય મી ગુઝ ત ર૧૦ 


“ જજ પ 


૪૮ 


વાંચકોને, સંસ્થાઓને 


દક્ષિણુ ગુજરાતમાંથી વર્ષોથી પ્રગટ થતા એકમાત્ર સાહિત્ય- 
માસિક ક“કાવટી'એ શુદ્ધ સાહિત્યમાસિકનું સ્વરૂપ ધારણુ કયુ” છે, 
કવિતા, વાર્તા, ગદ્યખ'ડ, નિબધિકા અને વિવેચન યથારાકથ સમ- 
કાલીન સાહિત્યતે! પરિચય, સહકાર આપતા કવિ, લેખકે! દારા 
અપાય છે, આપતે અ“ગતપણ્‌, આપની સ'સ્થાતે, સ્કૂલને આ 
શ્રાહિત્યિક બતી રહેવાતા ધ્યેયથી પ્રગટ થતા “ક'કાવરી'ના ગ્રાહક 
બૃતી કહકાર આપવાની અપેક્ષા. 


વાર્ષિક ૯વાજમ રૂપિયા ૩૦ 
ક'હાવરટીઃ ૩, આન'દતગર, સમરામપરા, સૂરત-ડર્હપ ૦૦૨ 





ઈકખાલી સુક્તકે 
અ'જુમ વાલોડી 
ઈ 


મહાકવિ ઈકબાલનાં મૂળ કારસી સૂુક્તકોને 
કત્અ-મુક્તક રૂપે માર્થા પ્રવાહી છ'દગતિમાં થયેલે 
કાવ્યાતુવાદ # ૨૧૫ ગુજરાતી સુક્તકે!, 


મૂલ્ય : ર્‌, ૨૫ 


કુ છાવટી પકાશન 


2, આત”'દતગર, સગરામપરદ ઝુરત-ર૨ 


ક સાહિત્યસર્જત 
ન ન્ડ જૂત અને વિચારેતું 
૧૯૯૧ સવ*ધલક્ષી માસિક 


વર્ષ ૪૦ : અ'ક ૩૭૪ : મૂલ્ય : ૪ રૂપિયા 
દર માસની પ'દરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 


વાષિક લવાજમ 


દેશમાં રૂપિયા ૩૦, ખે વર્ષના રૂ।. ૫૮. વિદેશી ફિલિંગ ૪૦ 
(દરિયાઈ ટપાલથી), સાડા છ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ), મેગેઝીત 
એજન્સીએ અતે નણીતા ગ્ર“થવિક્રેતાઆતે ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકામ છે. કેઈ પણુ માસથી ગ્રાહક થઈ શાકાય છે, 
પત્રવ્યવહારમાં ત્રાહક ન'બર અવશ્ય લખવે।, અ'ક ન મળ્યાની 
ફરિયાદ તુરત જ કરવી, લવાજમ અને વ્યવસ્થા અ'ગેને। તમામ 
પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “અનિલ, ૩, આત'દનગર, સગરામપરા 
સરત-૩૯૫૦૦૨ સરનામે જ ફરવે।, 


કૂ 


ત ત્રી-સુદ્રક-પ્રકાશક 
રતિલાલ મૂ. “અનિલ' 
માલિક : આર. આર. રૂપાવાળા 
ફેન : ૪૫૦૨૮ 


ક્ર 


1કાશનસ્થળ $ ૨, આનંદનગર, સગરામપરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨ 
[દરણુસ્યાન # ૧૯, ભગવતી મુદ્રણાલય;, દૃધેશ્રર રાડ, અમદાવ।ાદ-૪ 


રવીન્દ્રનાથ / અલૂ મહમૂદ 
કેવો નિબિડ અંધકાર ! 
શિથિલ છે ખ'ગ દેશ, ઊઠવાની શક્તિ નથી 
સન્નાટાના સ'માહુનમાં બ'ધાચેલી 
ચકલીઓ પણુ વૃક્ષો પર બેસવા આવતી નથી 
નદીએ ભરેલી છે દુઃખથી 

કુકેરસ્ુતતા ઊગે છે ધરતી પર 
એટલી, હા, એટલી હરિયાળી ખચી છે ચારે તરક 
સમજાતું નથી કે રવીન્દ્રનાથ 
ખ'ગાળમાં સુનર્જન્મ લેવાની વિચિત્ર ઈચ્છા કેમ કરી ? 
અહી* ન તો વૃક્ષે છે, નદીએ, 
વહે છે સમય માત્ર સુષ્પહીન 
કોઈ પુનર્જન્મ નથી લેતું હુવે 
ખધા, બધા જ અહી' જન્મ લેવાની વિરુદ્ધ છે 
સાંભળો રવીન્દ્રનાથ, 
આજે છું ને વાવી દઉ' તમારી સમસ્ત કવિતા 
અતે એને સી'ચુ” રાતદિવસ 
કાંઇ ફૂણુગો નહી' કૂટે, હું સચ્ચાઈ જાણું છું. 
તમારે! ખ'ગલાદેશ, ન્હાલા ટાગોર, થઈ ગયે છે એવે વાંઝિયેો 
વહે છે કેવળ હવાએ અવિશ્વસનીય 
શખ્દોનું ફળદાયી મિલન હવે સ્વપ્ન છે 
સૂતા વૈશાખના તિજળ કૃષ્ગુપ“ચમીના દિને 
એકલદોકલ પક્ષી જ મસે છે વડલાની ડાળે 
વાતો કરે છે ડરતાં ડરતાં સંગીતના સરમાં, 


ઝઝાવાતતુ' ફીણૂ / અલ સહશ્નદ 


કશું જ બચતું નથી; જુએ પાંદડાં અને ફૂલ, ગામના 
ખુઝુગ, નાચતું નદીનું શરીર, પિત્તળના ઘડા, અને શૈ[રગુલમાં 
પ્રધકતી જીવનની જ્વાળ, યુવાન છોકરીઓનાં ઝુ'ડ--ખધું 
નાશ પામે છે-- ં 

હિલસાની ક્ષયવાન કતુની જેમ સર સર ઝરે છે પીળાં 
પાત વર્ષ હીત સૂકી ધરતી પર અતે અજાણ્યા દેશે।થી આવેલાં 
અજાણ્યાં બતકો, કરોડો બુલખુલોની જેમ એમતાં શરીર લુપ્ત 
થઈ જાય છે આકાશના ભૂરા કમરામાં, કોઇ ચીજ બચતી કેમ 
નથી, 

વાંસિયા ઝૂ'પડી, ઘાસરૂસનાં છાપરાં કે ગારમાટીની ભીંતો, 
ગામતો અભેઘ વડેલ્ો--ખધું ચાલ્યું જાય છે ચટગાંવના ભીષણુ 
ચકવાત સાથે--મકાનેતું પ્લાસ્ટર ખરે કે ઊખડે તે પહેલાં 
છેવટે મંદિર, મસ્જિદ પણુ ધખ્બ કરતાં હળી પડે છે આપણી 
મજખૂત આસ્યાની જેમ, ચકલીના માળા, પ્રેમ, લતાએ અને 
કિતાબોાની જિલ્દ તૂટતી છિન્નભિન્ન થઈ જાય છે, અંતરિક્ષ- 
ક્ષિતિજ સુધી લીલા ધાન્યનું ખિલખિલ હાસ્ય બગડીને સૂર્ઈ 
જાય છે, સેઘનાના જળમાં વાસણુ ઘડા, ગાગર, તરતી ઝૂ'પડીએ।; 
સોટી ખહેનની મમતા જેવા કોમળ વેલખુટ્ટા ભરેલા તકિયા 
--મધુ જ વહી જય છે, છેવટે ઘરતું કશું બચતું નથી, 
પ્રાણી સાથે પ્રેમ કરતી કેટલીક ચકલીઓ માત્ર ઊડે છે ઉપર, 
લૂછતી પોતાની ચ્ાંચથી ઝઝાવાતનો ઝાગ, ફ્રીણુ. 0] 


ગોદાવરી / દિલોપ ચિત્રે 


*ોશઃ તટસ્મ ઘાટ પરઃ ભરી ખપોર 
“નાનકેડા વૃક્ષ પર ન સમાતાં પોપટેતું ઝું'ડ 
પગથિયાં $ ઊ'ઘ-શાઃ માપસરનાં: પાણી સુધી 
મ'દિરેઃ અક્ષર: બળદ: પિત્તળના ઘ'ટ, કેટુંયે 
'બિછાયેલી જાજો, ખુલ્લી પોથીએ। 
જર્જરી સઠૅની માત્ર બે જ ખુલ્લી ખારી 
.&ર વૃક્ષ નીચે બેઠેલા ખળ 
પ્રૂળમાંથી પસાર થતાં ગધેડાં 

વ્યાકરણુશૂન્ય ગલીષૂ'ચી 
ડૉંગરેનું ખાલાસૃત, જીવદયા નેત્રપ્રભા 
ભી'તો સાથે અડેલી ભી'તો, છાપરાં, સાયકલો 
પેશાબની ગ'ધ, ઘરઘરમાં 

ખારીબારણાં બ'ધ 
લીલી સાડીઓ, સૂછી પિંડલીએ, સપાટ છાતીઓ 
“ઢીલાં મેલાં કૂરતાં, પાયજમા, ખીડીઓને। છુમાડો 
આખુ' ગામ પાછળ છોડીતે હુવે અહી” 
ઘાટ પ૨ તટસ્થ: હોશ : હોશની તાણુ 
તાણુની પાછળ તટસ્થ પિછાન 
એકાયતાની પાછળ આખો પટ 
- “હેશે જે ઇતિહાસ તો દેખાઇ જશે 
ગએેનાં અસ્થિપિંજર-ચિહૂન 


આમ તે આ વર્તમાનનું અસ્થિપિંજર જ ખસ છે 
બસ છે આ અખખાસતું બ'ડલ, આ શાક-પૂરી. 
આ ગામમાં ખીચોખીચ વસી છે સદીએ। 

આ તરફનો સુન્નતનો ચામડીને] ટુકડો 
અહીની તૂટેલી જનેર્ઠનો ધાગો 

અહી'ની મરેલી ભે'સતું માંસ 

ખસ, બસ, ખસ, - હું થોડો જ સંત 

અથવા ઠીક અ'ગૂલિચી'ધતે કવિ 

ગોવર્ધત ગિરધારી ? 

માત્ર હું જાણુ છું નદીનું નામ 

એને કહે છે ગોદાવરી 


અધ'સત્ય /દીલ્લિપ મિત્રે 


લોહીમાં ફૂટે છે ફૂ''ળ ત્યારે થાય છે શરૃઆત પાતખરની' 
કૉરઈપણુ વૃક્ષ અલગ નથી હોતું જ'ગલથી 
અને બે વૃક્ષે વચ્ચે જે છે, તે જ કહેવાય જ'ગલ 
સાક્ષી હતો હું, તમે, તમામ લોકોને અતે છું જ 
હેલો તમારા પાપોનો સાથીદાર 
તમારા તમામ અપરાધોતેો ફરિયાદી પણુ હું હેતો 
અતે હુ' જ હતો ન્યાયાધીશ 
હેવે પિંજરામાં ઊભે। કરી દો મને, ભોગવવા દો] મારી 
અલગતા 
લોહીમાં ફૂટી રહી છે ફૂ'પળ અને થઈ રહી છે 
શરૂઓત પાતખરની. છ 


# 
જિ 


“ગઝલ / અ'જુમ વધક્ષેપ્ડી 


જેઈ લઉ' છું સ્વપ્તને સાકાર ભી'ત પર, 
હો એટલે તો મારો અખત્યાર ભી'ત પર, 
ખાલી કરી ગયા છે વસાહુત કરોળિયા, 
જાળાની રહી ગઈ છે કૂક્ત હાર ભી'ત પર, 
હળવે રહીતે મૂકજેો ચિત્રો ભવિષ્યનાં, 
વીતી ગચેલ કાળનો છે ભાર ભી'ત ૫૨. 
માન્યું હતું, પ્રલયમાં સહારા તો નેશે, 
દોરી'તી એટલે તો મેં પતવાર ભી'ત પર, 
વસવાટ આપણે છે અહી' એક છત નીચે, 
છે તોય કેમ દ્વેષતની તલવાર ભી'ત પર? 
જેને મળી શક્યુ' નહીં' કોઇ સ્થાન પત્રમાં, 
જેવા મળે છે એવા સમાચાર ભી'ત પર. 


ત 
"માનવી / રતિલાલ “અનિલ' 


અ'ધારમાં તથી અતે અજવાસમાં નથી, 
આ માનવી તે કોર્દતા સહવાસમાં નથી ! 
ખ'નેની સરહદે એ સતત આવતે જતો, 
કોણે કહ્યું કે બેઉતા આભાસમાં તથી? 


અલ્વિદા - એક અલગારી આદમીને 
રસેશ ઘ, એઝા- 


સ્વ, ઉમાશ'કર જેષીએ ચન્દ્રવદ્ન મહેતા જેવી વિલક્ષણુ. 
પ્રતિભાનો વિલક્ષણુ પરિચય આપતું જે કાવ્ય લખ્યું એમાં એમના 
વ્યક્તિત્વને એવું સર્વગ્રાહી રીતે એમણે પ્રતિબિંબિત ક્યું” છે કે ચ', 
ચી, વિષે બીજ કોઈ પરિચયાત્મક લેખ રૂપે ન લખે તૈ પણુ ચાલે,. 
હા, એમતું કવિ, નાટયકાર, અતુવાદક, સ'શેધક, આત્મકથાનકતા 
રચયિતા એવાં એવાં પાસાંએ વિષે વિવેચકો ઘણું લખી શકે, જે 
હજ એમણે લખ્યું નથી, અહીં એમતે નિવાપાંજલિ રૂપે એમની 
બહુસુખી વ્યક્તિતાનાો પરિચય આપવાથી વિશેષ કોઈ હેતુ નથી. 
ઉપર કકું તેમ ઉમાશ'કર જેષીએ એ ક મ સદાકાળ માટે એટલું 
સર્સ ક્યું” છે કે અ વધુ એક લેખની જરૂર શી ? એમ જતને. 
પ્રશ્ન કરતાં જવાબ સળે છે કે અ'જલિમાં સદૂગત વ્યક્તિનો પરિચય. 
હુદ્યભાવ વ્યક્ત કરવાની એક રીત રૂપે આવતે! હોય છે, 


આપણે આપણા સાહિત્ય દ્દારા જગતના ચે[8માં ઊભા રહેવું 
હોય તે ત્યાં ક્રોતે સ્થાપીશું ? એવા પ્રક્ષતા જવાબ એટલો હોઈ” 
શકે કે ગોવર્ધ તરામ, ઉમાશ કર 'અતે ચજવદત. ઉમાશ'કરે જ ચ. 
ચા.તા અમૃતમહોત્સવ પ્રસગે કહેલું કે ચદ્રવદન સ'સ્કારક્ેત્રે ચુજ- 
ર1તની અતે દેશની અસ્કામત છે, એમાં ઉમેરા કરીને એમ કહી- 
શકાય કે દુનિયા આગળ ગુજરાત દ્વારા ધરી શકાય એવી એ એક- 
સાહિત્યિક પ્રતિભા છે; ' 


ગુજરાતી નાટક અતે ર'ગભૂમિ એ ચ%વદન મહેતાની જીવન- 
સાધનાનાં આરાધ્ય તત્ત્વ, એમના વિકાસ માટે એ જીવનભર 
ઝૂઝયા, મથ્યા, ઝઘડથા, રડયા, રૅષે ભરાયા, રઝળ્યા અને અધૂરા 
અભિલાષે અવસાન પામ્યા. કવિ તરીકે સાહિત્યક્ષેત્રમાં ૧૯૨૬માં 
એમતે। પ્રવેશ થયો “યમલ' દારા. અને તેના ખીન્ન જ વષે” “અખો! 
નામનું ચસ્ત્રિલક્ષી નાટક તેમ જ 'મૂગી સરી' રૂપાંતરિત તાટક એમ 
બે નાટથકૃતિઓ દ્વારા નાટચહ્ષેત્રે પ્રવેશ કર્ય. તે સાથે જ એમની 
સુદીધ નાટયયાત્રા આર'ભાઈ, અલબત્ત, તખ્તાના જીવ તો! તેએ! 
વિદ્યાથી" અવસ્થાથી હતા જ, અને એ એક મહત્ત્વની બાબત હતી, 
ગુજરાતી નાટઢ પછાત રહી ગયું છે તેતાં ઘણાં કારણાસાંનું અ 
પણુ એક ખરું કે ગુજરાતમાં નાટકને મહદ'શે શુદ્ધ સાહિયકૃતિ રૂપે 
જેવા-મૂલવવાતું વલણુ પ્રબળ રહ્યું એટલે એની તખ્તાલાયઝી અવ- 
ગણુના પામી. થન્દ્રવદન અને તેમના પછી આવેલા આપણા કેટલાક 
ગુજરાતી નાટથકારોાએ આ અભિગમ બદલવા ઘણે! સક્યિ ફાળા 
આપ્યો. એટ્ું જ નહિ, ચજવદતે નાટકની આપણી લેોકપર”૫પર।- 
માંથી આધુનિક ૨'ગભૂમિ પર રજુ કરી શકાય તેવાં સક્ષમ નાટય- 
તર્વે।, શેલીઓ વગેરેતો એમનાં નાટકોમાં વિનિયોગ કરીતે ગુજરાતી 
નાટકની દિશાએ વિસ્તારી આપી, ૨૪ વર્ષની યુવાન ઉ'મરે, 
નાટય્ષેત્રે પ્રવેશટાણુ જ ર/ગભૂમિ માટે એમતા મતમાં કેવા ઓરતા 
હતા તે “અખાની પ્રસ્‍તાવના વાંચવાથી સમજય છે. ત્યાં જ એ 
સ્પષ્ટપણૅ કહે છે કે, “ર'ગભૂમિનું સ્વપ્નું સાચુ' થવાતે હજી ખીજ 
વધારે દાયકાની રાઇ જેવી પડશે એમ લાગે છે...ઘણું, ઘણું, 
ઘણું નથી...પણુ થશે.' એમણે સામાજિક સમસ્યા-તાટકો લખ્યાં, 
ચરિત્ર-તાટકા લખ્યાં, ભવાઈશેલીનાં નાટકે લખ્યાં, અભિનવ 
પ્રયાગલક્ષી નાટકો લખ્યાં, હાસ્ય-કટાક્ષસભર નાટકો લખ્યાં અને 
ગ'ભીર - લગભગ ટ્રેજેડી બનતાં નાટકે લખ્યાં; મે[(ટેરાં માટે નાટક 
લખ્યાં તેમ બાળકોને માટે પણુ લખ્યાં--નાટકકાર તરીકેની આ 


છ 


એમની ૨ન્જ;# નાટચવિદ્‌ તરીકેના એમના કદતે માપવુ” સુસ્‍્કેલ છે. 


ઉપર કરું તેમ નાટકતે પ]ગરવા માટે ર'ગભૂમિ જેઈએ. તે 
જ રીતે ર'ગભૂસિનો ઉત્કષ* નાટથકલાની સર્વાગી તાલીમ, તેતા 
શિક્ષણુ-પ્રશિક્ષણુની વ્યવસ્થા વિતા શકય નથી. આ વિષયમાં 
પશ્ચિમના દેશો ઘણું કરી ચૂકચા છે, અને ઘણું થઈ રલુ' છે. ચ*, 
ચી.નતે ગુજરાત પૂરતા જ નહિ, બલ્કે સમત્ર ભારતના સ'દર્ભ'માં 
નાટય પ્રશિક્ષણુના પ્રસ્‍્થાતા-પ્રવત"ક કહીએ તે! કદાચ અતિશયોક્તિ 
નહિ ગણાય, મહારાજના સયાજીરાવ યુનિવર્સિટીના આશ્રચે નાટચ- 
પ્રશિક્ષણુની સ'સ્થાજીય વ્યવસ્થા નિર્માણુ કરવામાં ચ'.ચી.ના જીવનનું 
એક લદ્ય પૂરું થ્યું એમ કહી શકાય. મ. સ. યુનિવસિટીનો તાટથ- 
શિક્ષણુ વિભાગ ચ*.ચી,નું જ માનસસ'તાન# અ એક ઘટનાતો 
સદભ સમજીએ તો. એ નાટથાચાર્ય કેમ કહેવાયા તે વાતને! તાળા 
મળે. એ સ'સ્થાને તેઆ આજીવન સમર્પિત રહ્_ા એટલું જ નહિ, 
પરતુ એમાં કામ કરતાં કરતાં જ એમણે સ૧*કાલીને મણત્ત્વતે 
સ'શોધન-પુરુષાર્થ કર્યો, જેતે પરિણામે એમની પાસેથી આપણુને 
“બિખ્લિઓત્રાફ્ી એફે સ્ટેજેબેલ પ્લેઝ ઇન ઇન્ડિયન લેન્ગ્વેજિઝિ'તા 
ખે ભાગ તેમ જ ખીન્ન ખે ભાગમાં “બિખ્લિઓત્રાફી એફ ઇન્ગ્લિશ 
પ્હ્રેઝ ર્ટિન બાય ઇન્ડિયન આથસ'તા બહુમૂલ્ય સ'દભ'ત્ર'થો। પ્રાપ્ત 
થયા. 


મ, સ, યુનિવસિટીને નાટયવિભાગ ભલી રીતે પાંગર્ચેય પણુ 
ચ*.ચી.નાં બીન્ન બે સાનસસ'તાતો એમના આયુપ્યકાળ દર્યાન 
તો અસ્તિત્વમાં ન આવ્યાં, તે ૭તાં જો એ હવે મરણોત્તર રૂપે 
ગુજરાતની પ્રજના પુરુષાર્થ દારા અસ્તિત્વમાં આવી શકે તે! 
આપણે પ્રજધર્મ ગૌરવાન્વિત થશે. એમતે ગુજરાતમાં ઓછામાં 
આછી એક એવી સર્વાં'ગસ'પૂણુ" ર'ગભૂમિ નિર્માણુ કરવી હતી' જ્યાં 
તટની તાલીમ, નાટકતું પુસ્તકાલય, કાય"શાળા, ર“ગમ'ચતાં વિવિધ 
અ'ગોાની સ્વિધા--એમ બધું એક જ જગ્યાએ ઉપલબ્ધ હાય. એમની 


આ સ'કલ્પતાને એમણે એકાધિક લખાણમાં અતે વક્તવ્યે।માં 
વ્યક્ત કરી છે. વડોદરા એમની કમભૂસમિ હતી અતે વડાદરાએ એમતું 
આ સ્વપ્ત સાકાર કરવાતે! સ'કલ્પ એમની શે।કાંજલિ આપવા 
નિમિત્તે કર્યો છે એ સમાચાર ઉત્સાહવધ*ક છે. એક ખીજનિક્ષેપ 
થયે! છે, વૃક્ષ પાંગરે તેવી અભિલાષા સેવીએ. 

એવું જ એક સ્વપ્ન હતું બાળ-ર'ગભૂમિતું. દુતિયાને! ખૂણે- 
ખૂણુ। ખૂ'દી વળેલા અ નાટયમહષિંએ દેશદદેશાવરમાં જે અતુકરણીય 
જેર્યું તે યુજરાતમાં - ભારતમાં પણુ હોય એવે! મનોરથ સેવ્યો હતો, 
અતે એમાં જ એમનો વૃતનધપ્રેમ - કચારેક વ્ય'ગ્યમાં, કચારેક 
આકોશપૂર્વક પણુ હમેશાં દર્દપૂર્ફક વ્યક્ત થતે। રહેતે, 

ગુજરાતમાં અર્વાચીન ગધની કેડી આંકનાર નર્મદ, તેમની 
સાથે ચ. ચી.તે સ્વભાવતું ઘણું સાસ્ય તે ખરું જ પણુ તે ઉપરાંત 
એમણુ જે આગવી ગઘરૈલીમાં લખાણો કર્યા છે તે આપણા સાહિ- 
ત્યની મહામૂલી વસ જેવાં છે. ભાષા -શખ્દ એ મૂળભૂત રીતે 
વાણીને! વિષય છે, લિપિતો નહિ. એટલે ખોલાતા શબ્દનું માહાત્મ્ય 
છે. એના લિખિત રૂપમાંથી પણુ બોલાતા શબ્દની લઢણુ।, છટાએ, 
કાઇુએ, આરેાહ-અવરેહા આપોઆપ વ્યક્ત થતા આવે ત્યારે 
શૈલી સિદ્દ થઈ કહેવાય. એમાં પછી વ્યક્તિત્વના લક્ષણા આવી 
ભળે એટલે રેલીવૈવિષ્ય જેવા મળે; નાટકતી સ્કિષ્ટતો સ"વાદ 
રગભૂમિ પર નટતા સુખે કેમ ચેતનવ'તે! થઈને પ્રેક્ષક પર પ્રભાવ 
જમાવે છે તેનું આ રહસ્ય છે. એટલે ખે!લાતા શખ્દતું માહાત્મ્ય 
નટતે સમજય કે રૅડિયો-પ્રસારણુની કલા સાથે કામ પાડતારને 
સમજાય. ચ', ચી; નટવર તો હતા જ અતે રૅડિયો! સાથે વર્ષો સુધા 
સ'કળાયેલા રહા, એટલે શબ્દતે। જદુ એમને સિદ્ધ હતે. ઉત્તરાવસ્થાની 
એમની કાવ્યકૃતિઓમાં પણુ એની ઝલઢ પસાય છે, તાટકમાં સ'વાદ- 
રચનામાં તે! એની જર્‌ર રહે જ રહે, પણુ ચ' ચી, એ અ જદ 
જે કચાંય વધુમાં વધુ પ્રયોજ્યો હેય તો તે તેમની ભઠરિયાં'ઓમાં 
અને એમના અતુવાદોમાં. 
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બાળકોને પ્રિય “એક બિલાડી જડી, એણે પહેરી સાડી'માં એ 

જાદુ બાળમાનસને જેટલો મોહક છે તેટલો જ “ઓ ન્યૂષોક સાં--- 
ત્યૂચોફ, એ ન્યૂચાડ, એ ન્ય્ચોફ", ન્યુચોડ ! 
બેપ્ટલ એપ્ફ સ્કેપ્ચ: ફે।ન્યેગ એન્ડ યોક 
સાદરિત ડ્રાઈ- વિથ આઈસ ઈફ ચુ ટ્રપ્ઈ 
વિથ સેડિસફન રમ, એન્ડ ખૂરખોપત એપ રોફ 
લપ્ખ લાખ એ બેપ્ટલતપ॥ ઊઘડતા કોડ, 

ચ, ચીનની આ જકડજદુવાળી શેલી “ડૉન કિહેટે'ના અતુ- 
વાદમાં, તેમ જ બીજ અતુવાદોમાં અતે “ગઠરિયાં' ગ્ર'થે!સાં સોળે 
કળાએ ખીલી, ભાષાંતરમાંથી કોઈ પરભાષાની ફૃતિતે અતુસર્જનની 
કક્ષાએ કેમ પહોંચાડી શકાય તેનાં ઉદાહરણ! આપણી ભાષામાં 
જવલ્લે જ જેવા મળે છે. એમાં ચ', ચી. તે! ખરા જ. “ડોત કિહે' 
જેવી અસર ફૂંતિ એમણે ૫૫૦ પાનાંના અનુવાદત્ર'થ તરીકે આપણને 
ઉપલખ્ધ કરાવી, એમ કરવામાં એના મૂળ લેખક સર્વાન્ટિસ સાથે 
તેએ એકતાર થયા છે, એની પ્રસસ્‍્તાવનાના અતુવાદથી તે ગ્ર'થતા 
પાતે પાતે અતુવાદ કેવા હોય તેના નિદર્શતરૂપ પરિચ્છેદો આપણુને 
રસતરખોળ કરી દે છે. પ્રસ્‍તાવતાતો અતુવાદ આમ આર'ભાય છેઃ 

“કડકાત્રાુસ ધોડી રોઝીતાન્ટ ઉપર કાટ ખાઈ ગયેલું બખ્તર 
સજ ફાનસ જેવા લટકતા જડબાવાળા અને દુણાચેલા દીદારના ડેન 
કિહે।ટે અસવારી પર ચડે છે, સાથે દુ'હાળા કારભારી સાંકો પાન્ઝા 
છે. એલ પોતાતા હાથમાં ભાલે બરાબર જકડેલે। છે. અમ આપણા 
જીવન-પગથારમાં આ સરનાઈટ પથ પલાણી રહ્યા છે.' 

સરતાઈટ સમશેરબહાદુર ડોન કિહેટેના ધેડાતું વર્ણન જેઈએ : 

«... એતાં હાંડકાંપાંસળાં ખાસ્સાં સ્પેતતા પેલા ચોખડા 
સિકાના ખૃણાઓ જેવાં ઊપસી આવ્યાં હતાં. દમ વગરના ધોડાઓની 
હરોળમાં એ સૌથી આખર ગણુતરીતું ઘે[ડુ' હતું, એનામાં માંસ 
નવા જય તેતે હાડુ' નત જડે અને હાડકુ' ગણુવા નય એતે માંસ 


નન શળે...ટ્ર'કમાં, દુનિયામાં કઈક કજત ઘોડાએ પાકથા હરે એમાં 
આવું જનવર્‌, એમની અગાઉ કે એમતા કરતાં વધારે સારું તહિ 
જ પાકયુ' હોય એમ કહીએ તે! ચાલે.” 

લેડી ડલશીતિયા વિષે સાંકો પાંઝાએ જરા અણુગમતો 
અભિપ્રાય આપ્યો તો સરતાઈટ કેવા ઉકળી ઊઠે છે તેતો નમૂનો ૬ 

“અલ્યા, ગમાર, રૉંચા ! તું તારા મતમાં સમજે છે શું ?... 
અલ્યા સેતાનત, કમજત, માતવજતમાંથી તું બાદ, જેની કોઈ બરોબરી 
તહિ ટરી શકે એવી લેડી ડલશીતિયા માટે આવા હીણુ! શખ્દો 
॥પરતાર 1 કમભ્નતત શખ્દ પણુ તને લગાડતાં તે શરમાય છે, એવે 
 તીચ | અધમ |! દુષ્ટ | દગાખે।૨! ભૂડા | ભામટા | ચાંડાલ !' 
॥તે પાતે આવા અતુવાદગદ્યમાંથી આપણી પોતાની ભાષાનું જેમ, 
મેનું કૌવત ઊભરાતું જેવા મળે છે, 

એજ રીતે ગઠરિયાં ત્ર'થશ્રેણીયાં એમના ગઘની વણુત- 

શળતા, રેખાચિત્રો દોરવાની શક્તિ, રસવતી વાતચીતની ઉષ્માને 
પશ, હાસ્ય, વ્ય'ગ્ય જેવી અતેઢ હટાએઓ સ્વાભાવિકપણે પ્રગટતી 
[વે છે, આ ગ્ર“થશ્રેણીમાં આત્મકથા છે, આત્મકથા નિમિત્તે 
ટચકથા છે અતે નાટથનિમિત્તે પ્રાપ્ત થયેલ્લ વિશ્વભ્રસણુની પ્રવાસ- 
॥ પણુ છે. એક જ ત્રથમાળામાં આપણું આખેઆખા ચદ્રવદનતે 
મતા બાલાંતરમાં નિઃ્શેષ પરિચય કરવો! હેય તે! ગઠેરિયાએ 
ચવાથી એ હેતુ સરે, ચશવ'ત શુકલે એમના અમૃતમહોાત્સવ ગ્ર'થમાં 
રિયાનું ગૌરવ આ રીતે કયું” છે: 

'ગુજરાતી ગઘની ગુ'જયેશ પ્રમાણુવા માટે તમે - એમતાં 
'કોમાં એ વેરાઈ ગયેલ છે, અતે કવિતાતે પોતાને સ'મમ હેય 
,*આ બધી ગઠરિયાએ જે એમણે બાંધી છે બહુ પ્રેમથી, એની 
રતા ગદ્યની લિજ્જત માણે, એ વાંચીતે ઠું તો! ધન્ય થયો છુ...' 

બહુ ઓછા લેકે ચાટે “સ્ટાઈલ ધઝ ધ મેન? એ વાકથ 
ડરી સાર્થક રીતે પ્રયોજી શકાય. ગજરાતતા એવા અલ્પસ'ખ્ય 
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શૈલીકારામાં ચ, ચી. એવા છે જેમની શૈલીમાં એમતું વ્યક્તિત્વ. 
ઓતપ્રોત થયેલુ' છે. એમન! કોઈ પણુ ગઘકલ્ષખાણુનાં પાંચ-સાત. 
વાકથો વાંચીએ ત્યાં સુધીમાં તો એ રેલીમાં ઓતપ્રોત વ્યક્તિ ચ”, 
ચી. હલ્લો |' કરીતે આપણી સામે ખડો થઈ જતે] પ્રતીત થાય. 

દુર્ભાગ્ય એ વાતનું છે કે ચ', ચી.નું થવુ' જેઈએ તેવુ' અતે 
તેટલુ' સાહિત્યિક - વિવેચજીય મૂલ્યાંકન એમના જીવનકાળમાં થયું 
નથી, એ થવુ જેઈતું હતું. નથી થયું તો હવે થવુ' જેઈએ. એમને. 
અ'જલિ અપવાની આ પણુ એક રીત બની શકે. 

થિ. 
સાભાર સ્વીકાર 

પ્રત્યક્ષ ઃ પુસ્તકાવલેોકત અતે વિવેચનનું તરેમાસિક ? સંપાદકો. 
રમણુ સાતી, નીતિન મહેતા, જયદેવ શુકલ, વાર્ષિક લવાજમ રૂ. 
૫૦, રમણુ સેો।ની, ૪/૨, તારાબાગ ફ્વાર્ટસ, પે[લિટેકનિક,. 
વડે[દરા-૩૯૦ ૦૦૨, 

ગઝલ વિશે રતિલાલ 'અનિલ? : અજિત ઠૉકોર, અદમ: 
ટ'કારવી; પરિષૃતિ પ્રકાશન, વલ્લભવિઘાનગર, મૂલ્ય રૂઃ ૨. 

દા'ખલા તરીકે તુ” : ગઝલસંત્રહે ? દિલીપ મોદી, પ્ર. પોતે, 
૧૦, નવનિર્માણુ સોસાયટી, ટિમિધિયા વાડ, તાતપરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૧, 
મૂલ્ય રૂ. ૫૧, 


પ્રથમ આધુનિક કવિ : ચાલ્સ બેોદદલેર 

વિશે “સુરેશ જોષી સાહિત્યવિચાર ફેારમ'તા ઉપકમે 
હઠીસિંહ વિઝશ્ુઅલ આર્ટ સેન્ટર અમદાવાદ ખાતે જુલાઈ 
૧૯૯૬ની ૬-૭ તારીખાોએ એક, ખે-દિવિસીય પરિસ'વાદતું 
આયોજન કર્યું” છે. પરિસ'વાદમાં ખે1દલેરનાં વિવિધ પાસાં વિશે 
વિદ્દાતો વક્તવ્યો રજૂ કરશે. સો સાહિત્યરસિકોને પધારવા નિમન્ત્રણુ 
છે. વધુ વીગતો માટે દ, સુકુન્દ મતોરમાં કોમ્પ્લેક્સ, પ્રોલિટેકનિક, 

“ અમદાવાદ-૧૫ સરતામે સંયોજકતે। સસ્પર્ક સાધવા વિન'તી છે. 


૧, 


જ્‌ 


“વરસાદ, સુશળધાર / તારિણીબહેત દેસાઈ 


રાત તો કચારનીયે પડી ગઈ છે. એના ટુક્ડાએ અહોંતહોં 
“વેરાઈ પણુ ગયા છે, અતે તોયે હછ તે! વરસાદ પડે જ છે ધેધધ- 
માર, સુશળધાર વરસાદમાં તો માણુસોે પણુ દેખાતાં નથી, તો આ 
રાત કયાંથી... ી 

ધોધમાર વરસાદતે લીધે રાત પર છૃસ્‍્મસે પોતાને પડદો 
“નાંખ્યો છે કે પછી ધુમ્મસે જ રથી દીધી છે દીવાલે! - તે જ 
બબર પડતી નથી, અતે એટલે દૂર સુધી પહોંચેલા દૂટાહવાયા 
ઝાડમાં પણુ જ'ગલે વર્તાય છે. અતે જગલ એટલે જ જતવરેતે 
મેળે? વરસાદતાં કરા જેવાં મોટાં ટીપાંમાં ચમકે છે કેટલીક આંખે!. 
ભયાનક તોયે તેજસ્વી, સાંશરવી ઊતરી ન્નય તમારી ભીતર અને 
“તોયે વરસાદ તે પડે જ છે સુશળધાર. 

વરસાદી ક્ષણ્યાતે સાચવવા સોનું પોતાના પલગ પર બિછાવેલ 
ચાદરતા સળને લત્રરીક ભાંગી નાંખી અતે પછી લ'બાવી દે છે 
“વિચાર્યા વગર કે વિચારીને, વરસાદ પડતે! હોય કે ન પડતો હેય, 
“શું કરક પડે છે પલ્ષ'ગ ઉપર ગ્ૂવામાં, સળવાળી ચાદરને બરાબર 
કરીતે? કદાચ વાતાવરણુ પણુ વધારે ચુસ્ત છે હવાતે બહેલાવવામાં, 
પછી ભલેને વરસાદે પવનતે દબાવી દીધે1 હોય, તોયે પવત એ તો 
પવને. એ બતી જય છે વિશેષણુ પહેરીતે - ભેજળુ પવત. 

અને એટલે જ સે।તુનતે ગમે છે સળ વિતાની ચાદર ઉપર 
-સૂવાતું. ધીરે ધીરે તસકોરાં પણુ ખોલવા જ માંડે છે દિવસની- 


૧૩ 


સવાર-સાંજ પાડવાની પ્રવૃત્તિતે લીધે. પ્રવૃત્તિ તો ગમે જ, કેઈ 
પણુ હોય. ફ્કત એકલા ખાવાપીવાની' અતે ઉંધવા સિવાયની. પણુ. 
ઊ'ધ તે! અલારૅ ગમે છે અતે નસકે!રાં પણુ ખોલે જ છે ધરધરાટ*- 
દિવસની - સવાર-સાંજ બતાવવાની પ્રક્રિયા પણુ થાય છે જ, અતે 
એટલે સવાર-સાંજનું ખાણું પણુ થાયે જ, ચે!વીસ કલાક પણુ બરા-- 
બર વાપરવા જેઈએ ને? 

પણુ...સેતુ હવે તો સાવ જ સૂઈ ગઈ ઘસઘસાટ, તસકે[રાં. 
પણુ ખોલે જ...વરસાદ ધોધમાર પડે છે તે।ાચે, 

ધ્રુમ્મસિયાં ઝાડ પણુ જ'ગલ બનીતે ઊભાં રહી ગયાં છે સામે 
જ, અતે એ કુમ્મસના પડદાતે પણુ ખસેડયા વગર જ ખે આંખો. 
સીધી આવી તાકતી રહી હતી સેતુ સામે...ઠીક છે એ બધું તો. 
વરસાદતે લીધે. પણુ તા...બે આંખો સતત તાકતી જ રહી એની 
સામે અતે સોનુ તોયે હજી એ જ સ્થિતિસાં સૂતી છે ઘસઘસાટ. 

ખે બેટરી જેવો! પ્રકાય ફે'કાયો જ સે।નુ પર અને તોયે સોતુની. 
આંખો હછી બ'ધ જ છેઃ એ ગ્રકાશ ઝીલવાની એણ પરવા પણુ- 
કરી નહી' અતે છતાંયે પેલા ખે ખેટરી જેવા પ્રકાશને સે[તુતી- 
પરવા ન હતી, 

સેતુ થોડુક સળવળી. અને તોયે હજીયે એનાં નસકારાં ખોલે. 
જ છે ઘર્ઘરાટ અને હજી પણુ એ ઊ'ઘે જ છે ઘસધસાટ. અતે. 
તયે વરસાદ હજીયે પડે જ છે સુશળધાર. 

એતો ખરું જ કે વરસાદથી તે! ખેતરો લહેરાય, રસ્તાઓ 
ભી'જય, ખેડૂતે! હરખાય, લીલીછમ વનરાજ ડોલતી જય, નદીનાળાં. 
ઉભરાય...એવું ધણુંબધું થાય. 

પણુ...આ મુશળધાર વરસાદથી ધુમ્મસ છવાઈ જય તે* 
ધુસ્મસતે! પડદ હાલવા જ માંડે. ધુમ્મસની દીવાલો ઊભી થઈ જ 
જચ માણુસ માણુસ વચ્ચે અતે તોયે વરસાદ તે પડે જ ને ધેધ-- 
માર-ચોમાસાની કતુમાં ? 


“૨૧૪ 


વરસાદ પડતે હેય ધોધમાર અતે તોયે સોતુ ય ઊ'ધે અને 
અતે રૂપુયે ઊ'વે. સોતુ-રૂપુ' બ'તેચ ઊ વે, 

ખે આંખો તાકતી તાકતી આવી ગઈ સેતુ પાસે. સે।તુએ 
પાસું બદલ્યું અને પછી તરત જ ઊ'વી ગઈ પાસું ફેરવીતે. અને 
તાયે આંખોએ પણુ દિશા બલ્લી અતે સાથે ઘર્‌ર્‌ ધર્રૂ અવાજ 
પણુ સ'ભળાયો, સોતુએ સહેજ પગ ઊંચા કર્યા. અને પાછી એ 
એમ જ સર્ઈ ગઈ. પછી બે કાત બ'ધ કર્યા અતે હેઠ ફફડાવ્યા 
અતે પાછી એ એમ જ સુઈ ગઈ, સળ વિખેદી ચાદર ઉપર 
પલ'ગમાં, 

/ ઘશઘસાટ ઊ'ધતી જ હતી સેતુ, કાત ઉપર હાથ પણુ હતે 
હોઠ એતા ફ્ડતા જ હતા કચારેક. હોઠ ફ્ફડતાંતી સાથે જ 
સામેથી એક વાળને ગુચ્છો સેતુ તરફ જ આવતે દેખાયો, બે 
આંખો અતે વાળના ગુચ્છા વચ્ચે વરસાદ મુશળધાર વરસતે। જ 
હતો. સોનુ હી ઊ'ઘતી જ હતી ઘસઘસાટ, હા...કચારેક પાસું 
બદલતી હતી અતે હોઠ થોડા ફફ્ડાવતી હતી...એટલું જ. 

એટલું તો ચલાવી જ શકાય ઊ'ધવા માટે, ઊ'ધ અતે તે પણુ 
જવી...“5૦૫૫તં 31૮2.' ખે આંખોતો પ્રકાશ હછી એમ જ ણતે।, 
વાળતો ગુચ્છો તજક આવી ગયો હતે લેતુ પાસે જ અતે સેતુ 
પાછી સીધી સૂઈ ગઈ પાસું બદલીતે, ખે પત્ર એકદમ લાંબા કરી 
દીધા, હાથતે સીધા રાખીને. કાન ઉપરથી હાથ ઉપાડી લીધા તોયે 
એ ઘધસધસાટ ઊ'ધતી જ હતી. વાળતા ગુચ્છામાં પેલી ખે હીરા 
જેવી આંખો વિ'ટળાઈ ગઈ. 

એ બે આંખોતે સૂરજ-ચ% પણુ કહી શકાય, અમાસની રાતના. 
કારણુ અત્યારે ખ'તે આંખે વાળનાં ગુચ્છામાં પાઈ ગઈ છે કે 
ભરાઈ ગઈ છે કે અટવાઈ ગઈ છે, કેોણુ જણે... 

બાજુના ઓરડામાં સમીહા સૂતી જ છે અતે એની બાજુતા 
એશસ્ડામાં એતાં મમ્મી-પપ્પા પણુ..નસુશળધાર વરસાદ પથરાઈ ગયે! 


જપ 


છે આ તગરની નીચે, ઉપર અને ભીતર. અતે એટલે જ વરસાદને! 
પર્યાય છે ધુમ્મસ, આ નગરની નીચે, ઉપર અને ભીતર છવાઈ ગયું 
છે ધુમ્મસ. અને તોયે આ ખે આંખો એટલે ખે હીરા એટલે સૂરજ- 
ચ%્ર પણુ અહીં' આ અધ્ધર જ ઊભા છે કે લટકે છે સોતુ સામે 
અતે એ ધુમ્મસમાં પણુ સ્પષ્ટ દેખાય છે આ વાળતે। ગુચ્છે, ને 
કે મે આંખો તો હવે બ'ધાઈ ગઈ છે વાળતા ગુચ્છામાં અને સેતુ 
હજ ઊધે છે ઘસઘસાટ પલ'ગમાં સળ વગરની ચાદર ઉપર, ચાદર્‌ 
સફેદ છે એટલે મજની ઊ'ઘ આવે છે, ર 

પણુ થોડી જ વારમાં ખે આંખે! સરકવા માંડી એફ બાજુ 
અને વાળતે। ગુચ્છે પણુ સરવા માંડયો બીજી બાજુ. દિશાએ ભૂધી 
ગયા હશે કદાચ અતે એટલે જ ઈશાન-નેત્ર્શ ત્ય, ઈશાન-નેત્રદ ત્ય કર્યા 
કરે છે બ'તે, અને એતે લીધે જ વલચે। પણુ ઊઠેવા માંડથાં-સેનુતા 
સૂવાના ઓરડાની અ'દર, તોયે વાતાવરણુ તો એ જ છે ઠ'ડુ'; 
ભીનું, સુશળધાર. 

સેતુ-સમીહા મમ્મી-૫૫૫ પણુ ઊ“ધે છે સરસ રીતે અતે 
ગેગુબાઈ પણુ. વલયો! ઊઠેયા કરે છે પલ'ગની આસપાસ - આંખો 
અને વાળના ગુચ્છાની વચ્ચે. હા...એટલું ખરું જ કે વરસાદ પડે છે 
ધોધમાર. વરસાદ છે પણુ માણુસ નથી, ઝાડ છે પણુ પક્ષી તથી, 
નદી છે પણુ ખાખે(ચિયાં નથી. બાણી વરસાદ છે તો! બધું જ છે 
એ પણુ સાચું જ જે. 

બાફી વરસાદ પડે કે ત પડે તે પણુ રાત પડે જ પડે. 
સોનાલી પણુ સ્રૂઈ જ જય. ઉતાળે, શિયાળે કે ચોમાસે, બાફી 
પ્હા તત કયારતો ફાટી જ ગયો છે રાત પહેલાં, કારણુ વરસાદ તો 
કચારતો પડે છે સુશળધાર. આકાશ પણુ ટૂકડેટુકડે ફાટી ગયું છે, 
આ પડમો છે વરસાદ સુશળધાર એટલે, 

સે!તુ હજ સૂતી છે ઘસઘસાટ. વશયે। રચાઈ જ ગયાં હતાં 
ઓરડામાં, અતે પછી એ પણુ વિલ!ઈ ગયાં. જેકે સેતુ હવે થોડી 
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સળવળે છે, પાસુ” પણુ બદલે છે, મોઢ! ઉપર હાથ પણુ ફેરવે છે, 
કપડાં પણુ થે!ડાં સરખાં કરૈ છે, આળસ ખાવા ગ્રયત્ત કરે છેઃ ગમી 
ગઈ છે એતે ગઈકાલની ઊ'ઘ, પણુ સમીહા તા કચારનીયે ઊઠી 
ગઈ છે અતે દૃધ પણુ પી લીછું છે. મચ્મી-૫પ્૫ા પણુ દાતણુપાણી 
કરી પરવારી ગયાં છે. સમીહા સે!તુતે ઉઠાડવા ગઈ ત્યાર પહેલાં 
સેતુ તો ઊઠી જ ગઈ હતી. ઊઠીતે સમીહાની સામે જતાં પહેલાં 
જ દીવાલ પરની બે ફ્રે તરફ નજર નાંખી દીધી અને પછી 
સમીહા પર. વરસાદ તે હજ પડે જ છે, હા...પણુ રાત જેવે। 
મુશળધાર તહીં પણુ ટપક્ટે છે ટવ ટપ અતે સે।નુ પલ'ગમાંથી ઊઠી 
રાડવા માંડી બાથરૂમ તરક, દીવાલ પરતી બે ફેેમને જેઈતે. 3] 


તોંધ / હેલમૂટ ત્સે'કટ 


હું મારા બાગની દેખભાળ કરું છું 
(મારી પાસે તથી એક પણ્‌) 

અતે ફૂલ ચૂહું છું 

(જે મને આપવાતાં હતાં) 

હું મધમાખી પાળુ' છું 

(સારા એ જ બાગમાં) 

અતે વૈચુ' છું મધ 

(બદ પહેલાં મરી ગયેલા લેકે), 


કન'લની પત્ની / સમરસેટ મેપ્મ 
અતુ૦ શરીફા વીજળીવાળ। 


ખીજુ વિશ્વયુદ્ધ ફાટી નીકળ્યાનાં બે-ત્રણુ વર્ષ પહેલાં આ 
બધું બતેછું.* 

પેસેત્રીન દ'પતી સવારે નાસ્તો કરી રહયાં હતાં, તેએ એકલાં 
જ હતાં અને ટેબલ ખાસ્સુ' લાંષુ' હોવા છતાં તેઓ બ'તે સામ- 
સામે છેડે ખેઠાં હતાં, એ જમાનાના પ્રખ્યાત ચિત્રકારોએ ચિતરેલા 
જયોર્જ પેરેત્રીનનાં પૂર્વ જે દીવાલ પરથી નીચે, તેમની તરફે તા૪ી 
રહ્યાં હતાં, રસોઈયો સવારની ટપાલ લઈ અ'દર્‌ આવ્યો. કતલ 
માટે ઘણાબધા પત્રો હતા, જેમાં ધ'ધાફીય પત્રોની સાથે “ટાઇસ્સ' 
હતું, તો એમની પત્ની ઈવી સાટે એક નાનકડું” પાર્સલ હતું, કનષ્લે 
પોતાના પત્રો જેયા પછી “ટાઇમ્સ' ખોલીતે વાંચવાનું શરૂ કયુ. 
તાસ્તો પતાવી તેએ ટેબલ પરથી ઊભાં થયાં, તેની પત્તીએ હજુ 
પાર્સલ ખોલ્યું તથી તે વાત કર્નલતા ધ્યાનમાં આવી. 

“આ શું છે?” તેણે પૂછ્યુ. 

“શે[ડાંક પુસ્તકો છે.” 

“હું પાર્સલ ખોલી આપું તતે ?” 

“હા, તારી ૪ચ્છા હેય તો.” 

તેને દોરી કાપવાનું ગમતું જ નતહી' એટલે થેડીક તહલીકે 
વેઠીને તેણું ગાંઠ છોડી, 

“પણુ આ તો. બધી એકની એક જ છે.” પાસ'લ ખોલીને 
“ત તેશૅં કયું. “એક જ પુસ્તકની છ નકલ લઈ તું કરીશ શું ?'' 
દ્ર 


તણે એક પુસ્તક લઈને ખોલ્યું, “રકાવિતા,” પછી તેણું મુખપ્ષ્ઠ 
પર્‌ દષ્ટિ ફે'0. હેત પિરામિડ ડિકેલે, ઈ. કે. હેસિલ્ન.' ઈવા 
“થેરીત હેમિલ્ત. આ તે] તેતી પત્તીતું પરણ્યા પહેલાંનું તામ હતું, 
“તેણે પત્તી સામે આશ્ચર્યભર્યા સ્મિતથી જેયું. “ઈવી, તે' આ 
પુસ્તક લખ્યું છે? બહુ ચાલાક છે તું,” 

“તૃતે એમાં રસ પડશે એમ મે માન્યું ન હતું, તને એક 
"નકલ આપું ?” 

“હ*અ...સારું, તતે તો ખબર છે કે મતે કવિતામાં બહુ ગતા- 
ગમ નથી પડતી, પણુ તોય મતે એક નકલ મળશે તે! ગમશે, તે 
નકલ હું મારા અભ્યાસખ'ડમાં રાખીશ, આજે સવારે મારે ઘણાં 
કામો! પતાવવાનાં છે,” 

જયાજે” “ટાઇમ્સ, તેના પત્રો અતે પુસ્તક ભેગાં કર્યા” અતે 
બહર ગયે. તેનો અભ્યાશખડ વિશાળ અતે આરામદાયક હતે।, આ 
બૂડમાં મોટી પાટલીએ, ચામડાની હાથાવાળી ખુરશીએ તથા 
"દીવાલ પર્‌ ટ્રોફ્રીએ હતી, જેને તે વવિજયચિદ્દતે!' કહેતો, પુસ્તકોના 
ઘેડામાં સ'દભ*ત્ર'થા, ખેતી, બાગબાની, માછલી પઠડવાતાં તથા 
નિશાનબાજીને લગતાં પુસ્તકો તથા છેલ્લા યુદ્ધતે લગતાં પુસ્તકે! હતાં. 
આ યુદ્ધમાં જ જ્યોજે" એમ.સી. તથા ડી,એસ.એ.તા ઇલ્કાબ જીતેલા, 
લગ્ત પહેલાં તે વેલ્યા ગાય્સમાં હતે!. યુદ્ધ પૂ રું થતાં, નિવૃત્તિ લઈ 
ગામડાની શાંત જદગી ગાળવા રોફિલિથી વીસેક માઇલ દૂર, જ્યોર્જ 
ત્રીજના શાસનકાળ દરમિયાન તેતા એક પૂર્વજે બ'ધાવેલા વિશાળ 
ઘરમાં તે સ્થાયી થચો, જ્યોર્જ પેરેત્રીત પાસે લગભગ પાંચસે। 
એકરની જાગીર હતી અતે તે કુશળતાથી એ નગીર સ'ભાળતો 
હતો. તે માતદ મેજિસ્ટ્રેટ પણુ હતે, અને તે પોતાની ફરજ નિષ્ઠાથી 
"નિભાવતા ઉત્તો, શિકારતી મોસમ વખતે અઠવાડિયામાં બે દિવસ 
તે શિકાર કરવા તીકળી પડતે. તે અચ્છો નિશાતળાજ હતે, ગોલ 
સારુ રમતો અતે ૫૦ વર્ષ વટાવી જવા છતાં આજે પણુ ટેનિસ 
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જેવી સખત થમ આપતી રમત રમી શકતો. 

છેલ્લા થોડા વખતથી તેનું વજત વધ્યું હતું, છતાં હજી તેવું 
શરીર કસાયેછું હતું. તે ઊચો! હતો, ભૂખર! વાંકડિયા વાળ--જેની 
હવે માથાની વચ્ચેથી પાંખા થવાની શરૂઆત થઈ ગઈ હતી, 
નિખાલસ ભૂરી આંખો, નમણાં નાકનકશી અતે ચમકતા ર'ગવાળા 
માણુસ હતે, તેને જહેર કામે! કરવાં ગમતાં. કેટલીયે સ્થાનિક સ'સ્થા- 
આતે! તે અપ્યક્ષ હતો, અને રૂઢિવાદી પક્ષનો નિષ્ઠાવાન સભ્ય હતો. 
અને પછી તે! પક્ષ જ એતું સવેષસર્વા અતે ગ'તવ્યવસ્થાત બન્યું, 
તેની જગીરના લોકનું કલ્યાણુ નરણે કે તેની ફરજ હોય એવુ તે. 
માનતો. અને તેને એક વાતને સ'તેોષ હતો કે ગરીળ અતે કચડા- 
યેલાની મદદ કરવામાં ઈવી પર સ“પૂણું ભરોસો! રખી શકાય, તે 
આમાં વિરોધ ન જ કરે, તેણું ગામની બહાર એક કોટેજ હોસ્પિટલ 
બ'ધાવેધી. ત્યાંની નર્સોના પગાર પણુ તે પોતાના ખિસ્સામાંથી 
આપતો. તેની ઉદારતાતેો લાભ મેળવનાર પાસે બદલામાં તેતી એક. 
જ અપેક્ષા રહેતી - ગામતી કે સામાન્ય ચૂ'ટણીમાં લોકોએ તેતા 
સતગમતા ઉમેદવારતે જ મત આપવે જેઈએ. તેતા સૈત્રીપૂણ 
સ્વભાવથી તે પો!ાતાતી નીચલી કક્ષાના લેકે સાથે હળતોમળતે!,. 
તેના ખેતરમાં કામ કરતા લોકોની કાળજ લેતો અતે ઉચ્ચ વગના 
પડોશીએમાં પણુ તે લોકપ્રિય હતો. કોઈ જે તેને કહેતું કે તે એક. 
સરસ, ખુશમિજાજ માણુસ છે તો તે ખુશ થઈ જતો અને જરાક 
શરમાઈ પણુ જતો. આવા જ બનવાની તો તેતી ઇચ્છા હતી, 
આથી વધારે વખાણુતી તે અપેક્ષા પણુ ન રાખતો. 

કમ્‌તસીખે તેતે એક પણુ બાળક ન હતું. જે તેતે બાળક હેત 
તતા તે એક શ્રેષ્ઠ પિતા હોત, પ્રેમાળ પણુ ફડક, એક સજ્જતત્‌ા 
દીકરાનો જે રીતે ઊછેર થવા જેઈએ તે % રીતે તેણે તેના દીકરાને 
ઊછેયા હોત. તેતે એટન મોકલ્યો હોત. શું કામ, ખર છે ? માછલાં 
પકડવા, તિશાતબાછી અતે ઘોડેસવારી શીખવા, મેો।1ટર-અકસ્માતમાં 


માર્યો] ગ્મેલે। તેતે! વારસદાર લત્રીજે કઈ ખરાળ છે1કરો ત ઉત્તો, 
“પણુ સાધે સાથે એવે! ગમી જય એવે! પણુ ત હતો, ના મહેરબાન, 
"જગ પણુ નહી', અતે તમે સાતશે ? તેની બેવકૂફ 3 તેતે થકુ- 
શિક્ષણુ આપતી શાળામાં મોકલતી, ઈવી તેતાથી ધણી નિરાણ થયેલી, 
અલબત્ત, તે શ્રી હતી, તેતી પાસે પોતાના કહી શકાવ એવા ધે।ડાક 
પૈસા હતા. તે ઘરને અદ્ભુત રીતે વ્યવસ્થિત રાખતી અતે એક 
સરસ યજમાત હતી, ગામતા લેકે તેતે ખૂબ ચાહતા, તે જ્યારે 
“ઈવીતે પરણ્યો ત્યારે તે તાતકડી ઢી'મલી જેવી સુંદર હતી. એ 
અરસામાં તે સુંહાળી ચામડીવાળી, આ કથ્થાઈ વાળ અતે ચ્રસ્ત 
બાંધાવાળી ત'દૂરસ્ત સ્રી હતી. અને ટેતિશ્ષની ર્સત પણુ ઠીક ઠીક 
“રમી જણુતી. તેતે એ જ સમજ નથી પડતી કે ઈડળીતે બાળકો કેમ 
તે થયાં ? અલબત્ત, હવે તે [નિસ્તેજ થઈ ગઈ હતી. આસ પણ તે ૪૫ 
વર્ષની તે] થવા આવી હશે, હવે તેની ચામડી ભૂખરી પડી ગઈ 
ઉવી, તેતા વાળે ચમક ગુમાવી દીધી હતી અતે સુકાઈતે સોટી જેવી 
“તૈ થઈ ગઈ હતી. તે હમેશાં સાક્ઝૂથરી રહેતી, વ્યવસ્થિત કપડાં 
પહેરતી, પણુ પોતે કેવી દેખાય છે તેની કચારૅય દરકાર ત કરતી. 
“કશૌરૈય મેકઅપ ન કરતી. અરૈ, ક્િપસ્ટિક પણુ ત લગાવતી, કયારેક 
રાત્રે પાટી5માં જવા તે પોતાની જતતે હી'ગલીતી જેમ ક્શ્તવતી 
ત્યારે તમે કહી શકે કે એક જમાનામાં તે અત્ય'ત આકઈક દેખાતી 
'ઉશે. પણુ સામાન્ય રીતે ..જવા દે! તે...કોઈ નોંધ... કોઈ તધ પણુ 
ત લે તેવી સ્રી લાગતી, અલબત્ત તે એક સરસ સ્રી, સારી પત્ની 
હતી એમાં તે ખે મત નથી, અતે એતે બાળક ન થયું એમાં એતે! 
ઘણુ શું વાંક? એ તો જ્યોજ*ની જિદ્દ હતી કે તેતે પોતાના લોહીને 
જ વારસ જેઈએ, ઈવીએ જીવ'તતા બિલકુલ જ ગુમાવી દીધી હતી 
એ જ તેની સામેતો મોઢે વાંધો હતો. જવોર્જતું ચાનવું છે કે તેલે 
ઈંવીને લગ્ન માટે પૃછેબું ત્યારે તે તેના પ્રેમમાં હતે, પરણીને સ્થાયી 
*શરવા ઇચ્ઠતા માણુસતે હોવો જેઈએ તેટલે પ્રેમ તો તેતે હતે! જ 
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ઈવી પ્રત્યે. પણુ જેમ સમય પસાર થતે! ગયે! તેમ તેતે મહેસૂસ" 
થતું ગયું કે તેમતા બ'તેના રસતા વિષયો જરા પણુ સરખા નયી. 
ઈવીને શિકારની પડી નહાતી, અતે માહલી પકડવામાં તેતે કાળે. 
આવતો હતે. એટલે પછી સ્વાભાંવેક રીતે જ ગતે એકબીજાથી 
દૂર સરતાં ગયાં, જેકે ઈવીને ન્યાય કરવા માટે પણ્‌ તેણે કબૂલ 
કરવું જેઈએ કે તે આ બધાની કચારેય દરકાર કરતી નહી. તેણે. 
કચારેશ કેઈ તમાશે નહોતો કર્યો, તેમતી વચ્ચે કદી પણુ ઝઘડા 
નથી થયા, ઈવીએ એક વાત સ્વીકારી લીધી હતી કે તેના પતિતે 
પોતાની રીતે જીવવા દેવો! જેઈએ એ વાત દેખાઈ આવતી હતી. 
છાશવારે તે લડત જતે પણુ તે કચારૈય સાથે જવાની ઇચ્છા પ્રગટ 
કરતી નહી. લ'ડતમાં તેતે એક છોકરી સાથે સ'બ'ધ હતે; જે કે તેને 
છે।કરી ભાગ્યે જ કહી શકાય કારણુ કે તે ૩૫ વર્ષની હતી, પણુ, 
તે સોતેરી વાળવાળી સુંદર સ્ત્રી હતી. અતે આમેય જ્યોર્જ તે પોતાને 
સમય પસાર કરવાને! પ્રશ્ન હતો આથી બ'તે સાથે જમતાં, સિતેમા 
જતાં અને રાત્રિ પણુ સાથે જ પસાર કરતાં. પણુ મહેરબાન, એક. 
માણુશ - ત"દુરસ્ત માણુસતે જિદગીમાં થોડીક મોજ તો જેઈએ જ 
તે? કચારેક તેના મગજમાં એક વિચાર ઝબછી જતો કે જે ઈવી 
આટલી હદે સારી સ્રી ન હેત તો જરૂર તે એક સારી પત્તી હોત 
પણુ આ વિચારને તે આવકારી શકતે નહી', એટલે તરત કોરાણે. 
મૂકી દેતો. 


જ્યોજ” પેરેત્રીને “ાઈસ્સ' વાંચી લીધું એટલે એક કાળજી 
લેતા પતિની માફક ઘ'ટડી મારી રસેઈયાને બોલાવ્યો અતે છાપુ 
ઈવીને આપવા કશું. પછી તેણું પોતાની ઘડિયાળમાં તજર કરી. 
અત્યારે સાડાદસ થયા હતા અતે અગિયાર વાગ્યે તેણું તેતા એક- 
ખેતમજૂરને મળવાનું હતું, એટલે તેની પાસે અર્ધા કલાક ફાજલ. 
પડયો ઉતે!, 


“સારે ઈવીતા પુસ્તક પર એક નજર ફેરવી લેવી જેઈએ,” 
તે મનમાં બબડચો. 

એક સ્મિત સાથે તેણે પુસ્તક હાથમાં લીધું, ઈવીના બેડંક- 
ખૂ'ડમાં ઢગલેએક વિદ્ત્તાભર્યા ત્ર“થે હતા. જેકે તેને રસ પડે તેવાં 
પુસ્તકો તહાતાં, પણુ નને આ પુસ્તકોનું વાંચન ઈવીતે આન'દ 
આપતું હોય તે! જ્યોા્જતે એમાં કશે! વાંધો તહેતો. તેણે તેંધ્યું 
કે તેતા હાથમાં અત્યારે જે પુસ્તક હતું તે €૦ પાતાંથી વધારે મોડું 
ન હતું, અતે એ સારું જ હતું. જ્યોર્જ, એડગર એલન પોના 
મ'તવ્ય સાથે સ'પૂર્ણુ સહમત હતો કે કવિતાએ ટ્ર'કી જ હેવી 
જેઈએ. તેણે પાતું ફેર્વતાંની સાથે જ તૉધ્યું કે ઈવીની કેટલીયે 
કવિતાઓમાં અનિયમિત લ'બાઈની લાંખી પ'ક્તિએ હતી અતે તે 
અછાંદસ હતી, જ્યોજતે અ ગસ્યું નહી*. તેતે યાદ આવ્યું 'કે 
જ્યારે તે તાતે! છેઈકરા હતે! અતે નિશાળે જતો ત્યારે એક કવિતા 
ભણવામાં આવતી જે આ રીતે શરૂ થતી, “સળગતા તૂતક પર ઊભે 
હતો છોકરા” અને પછી તે જ્યારે એટતમાં ભણતો ત્યારે એક 
કવિતા આ રીતે શરૂ થતી “હે નિદ્ રાજ, તારું સત્યાનાશ 
જન્ને...” પછી હેનરી પાંચમા વિશે નાટક આવતું જે તેએ અર્ધા 
જ ભાગ ભણુતા. ઈવીના પુસ્તકનાં પાતાંએને તે એકાત્રતાથી તાકી 
રલ્લો. “હું જેને કવિતા કહું છું તે આ નથી,” તે ખોલ્યે, 

સદૃતસીખે બંધી જ કવિતાએ ,એવી નહેતી. ત્રણુથી ચાર્‌ 
અક્ષરની પ*ક્તિએ અતે દસથી પ“દર અક્ષરની પ'ક્તિઓના ટુકડાઓ 
જેડી અલ'કૃત કરેલી પક્તિએ એટલી તો વિચિત્ર લાગતી હતી કે 
વાત ન પૂછે. હાશ આમાં કેટલીક ટૂ'ફી, ૪'દોબડ કવિતાઓ 
પણુ છતી, જેમાં બંધી જ પ'ક્તિઓઆ એકસરખી લ્'બાઈની હતી, 
“કેટલાં બધાં પાતાં પર શીર્ષકની જગ્યાએ માત્ર 'સોતેટ' લખેલ હતું. 
ઉત્સુકતાવશ થઈ તેણુ પક્તુઆ ગણી જેઈ તો થૌદ હતી, તેણે 
તે વાંચી, આમ તે! તે બરાબર લાગી, પણુ શાના વિશે હતી તેની 
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જ્યેજતે સમજ ન પડીઃ તેણે વળી પોતાની જત સાથે ખોલવાતું 
શર યુ, “હે | નિદ્ય રાજ, તારું સત્યાનાશ જજે,” “બિચારી 
ઈવી” કહેતાં તેણે ઊ'ડો શ્વાસ લીધે, 

આ જ ક્ષણે તે જેની રાહ જેઈ રલ્ો હતે! તે' ખેડૂત તેનો 
અભ્યાસખ'ડમાં પ્રવેશ્યો એટલે પુસ્તક એક બાજુ મૂકી તેણે તેતે 
આવકાર આપ્યો, તેએ બ'તે પોતાના ધ'ધાની વાતે લાગી પડયા, 

બપોરે જમવા ખેઠા ત્યારે તેણે કહ્યુ, “મે' તારી ચોપડી વાંચી 
ઈવી, સરસ છે. તેતે ૭પાવવામાં ઘણુ। ખર્ચ થયે] ને ?” 

“તા, એ ખાભતે હું નસીબદાર હતી. મારૂં પુસ્તક મે' એક 
પ્રકાશકતે મોકલેલ અતે તેણે તે સ્વીકારી લીધું.” 

“પણુ ઈવી, કાંવતાએમાં પૈસા કયાં મળે છે?'' સ્તેહથી, 
હદ્યપૂર્વક તે બોલ્યે!, 

“તા, હું પણુ નથી ધારતી કે એમાં કઈ મળતું હોય, આજે 
સવારે બેતોક તતે ક્રેમ મળવા આવેલે। ?” 

ખેતોક એટલે પેલે! ખેડૂત, તેણ તો ઈવીની કવિતાએ વાંચન 
વામાં દખલ ડરી હતી. 

“તેતે એક ઊ"ચી એઓલાદતે આખલે ખરીદવે! છે. આથી 
પૈસા ઉધાર લેવા આવેલ, તે સારો માણુસ છે એટલે પૈસા આપવાતે 
મારે અધેપધેા ઇરાદો તો છે જ.” 

જ્યોર્જ પેરેમ્રીતે જ્યું કે ઈવી પોતાતા પ્રુસ્તક વિશે વાત 
કરવા તથી માગતી અને તેતે વાતતો! વિષય બદલવામાં કઈ વાંધે 
પણુ ત હતો. ઈવીએ અવિવાહિત હતી ત્યારનું નામ સુખપૃષ્ઠ પર 
રાખ્યું તેતો જ્યોજ*તે આનંદ હતે. તે ધારતો નહોતો કે કયારેય, 
માઈતા કાતે ઈવીના પુસ્તકની વાત પડશે. પણુ તેતે પોતાના 
અસામાન્ય નામતું ગૌરવ હતું અતે જે કોઈ મામૂલી વ્યક્તિએ 
વીના પ્રયત્તાની કોઈ પણુ છાપામાં મજક ઉડાવી હેત તો એ 
વાત તેને ગમી ન જ હોત. 


પછીનાં થે।ડાં અઠવાડિયાં દરસિયાત તેણે વિચાર્યું કે ઈવીને 
તેણ પદ્યમાં ખેડેલા સાહસ વિશે કશું ન પૂછવામાં જ ડહાપણુ હતું. 
અતે તેણ પોતે પણુ એતો ઉલ્લેખ કયારેય કર્ય ન હતે. એ જણે 
જ શરમજનક ઘટના હોય તેમ તેતી વિશે ચર્ચા ત કરવી એવું બ'તે 
પક્ષે મતોમન જ ન્નણે કે સ્વીકારી લીધું. પણુ પછી એક વિચિત્ર 
ઘટના બતી, તેતે વેપારના કામે લ'ડન જવું જ પડયુ. રાત્રે ભાજન 
માટે તેણે ડેક્તેને સાથે લીધી, ડેફ્ને એ પેલી છોકરી એટલે કે સ્તરનું 
નામ હતું, એની સાથે, જ્યારે પણુ તે શહેરમાં આવતો ત્યારે અસુક 
ઠૅરાવેલ કલાકે પસાર કરવાની જ્યોજતે આદત થતી. 

“અરે જ્યોર્જ, બધાં જ જે પુસ્તકની વાતે! કરે છે તે તારી 
પત્તીએ લખ્યું છે ?'' 

“તું શું કહેવા માગે છે ?”” 

“એક વિવેચક મારો એળખીતે। છે. એક રાત્રે તે મતે જમવા 
લઈ ગયેલે ત્યારે આ પુસ્તક તેની પાસે હતું, “આ શુ' છે ? મારા 
સાટે કઈ વાંચવાનું લાવ્યો છે ?' મે' તેતે પૂહ્યુ'. “એહ...હું તથી 
માનતો કે તતે આમાં રસ પડે. આ કવિતાએ છે, હમણાં જ મે” 
તેની સમીક્ષા કરી છે.' તેણે કહ્યું. 

“તા, ભાઈ, કવિતા મારું કામ નહી. મે” કહ્યું. 

“અત્યાર સુધીમાં મે' વાંચેલી કવિતામાં આ સૌથી ઉત્તેજના- 
પૂર્ણ છે. ગરમાગરમ કચોરી માફક તે વેચાઈ રહી છે, અને એ છે 
પણુ અકલાતુન.' તેણે કહેલું.” 

“જાણું લખી છે તે ચોપડી ?” જ્યેજેને પૂછ્યુ”. 

“હેમિલ્ટન તામની કોઈ સ્રીએ. મારા મિત્રે મતે કહેલુ કે 
આ તેતું સાચું' નામ નથી. તે ટહેતો હતો કે તેતું સાસું' તામ 
પેરેત્રીન છે. “આ તો મનની વાત. હું પણુ પેરેત્રીન નામના માણુસને 
-એળખુ છું.' મે કહ્યું, તેણે તરત કચું, “જે લશ્કરમાં કતષ્લ હતો 
“અતે શેફ્લિડ નજીક રહે છે. ” 
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“મે* તતે કેટલી વાર કર્યું" છે કે તારા મિત્રો પાસે મારી વાત 
ને કરવી?” જ્યોજ ધૂ'ધવાઈને ખોલ્યો, 

“સગજ ઠેકાણે રાખ. તુ” મતે શુ' માતે છે? મે' તરત જ કહુ” 
કે “આપણે જેની વાત કરીએ છીએ તે તથી' હી...હી કરીને હુસતાં. 
ડેને ખોલી. મારા મિત્રે કહ્યુ કે તે ખરેખર કર્લતે ખ્લીસ્પ છે.'” 

જ્યાર્જતે જરા રમૂજ પડી, 

તે હસતાં હસતાં ખોલ્યો, ““એતા કરતાં પણુ વધુ સારી રીતે. 
તું તેતે કહી શષ્ઠી હોત, જે મારી પત્નીએ પુસ્તક લખ્યું હેય તો 
સૌપ્રથમ તેની જાણુ મતે થાય કે નહીં ઇ”' 

“હું ધારું છું, તને જ સૌપ્રથમ જણુ થવી જેઈએ.” 

ગમેતેમ હોય પણુ આ બાબતમાં તેતે ક'ઈ વધુ રસ ત હતે 
આથી જેવી ડર્તલે ખીજ વાતો શરૂ કરી કે તે આ વિષય ભૂલી ગઈ. 
અને કત'લે પણુ તેતે પોતાના મગજમાંથી કાઢી નાખી. તેણે વિચાયુ” 
“એમાં કશું છે નહીં, નાહકનો! પેલો મૂરખ વિવેચક ડેકૂનેતે છેતરી. 
રહ્યો છે.” આમાં તો સનસનાટી મચાવે એવો મસાલો છે એ વાત 
આ છેોકરીને કરવામાં આવી છે એનો વિચાર કરતાં જ તેતે જરા 
રમૂજ થતી હતી, તમે વાંચવા ખેસેો ત્યારે એ મસાલો તમતે 
અનિયમિત પ'ક્તિઓમાં કપાયેલે! મળે. 

તે ઘણીબધી કલબતેો સભ્ય હતે. ખીજે દિવસે તેણે સેન્ટ 
જેમ્સની શેરીમાં આવેલ ક્લબમાં બપોરનું ભોજન લેવા વિચાર્યું, 
શૈફ્લિ જવા તે બપોર પછી ગાડી પકડતે।0, ભોજનખ'ડમાં જતાં 
પહેલાં એક આરામદાયક ખુરશીમાં ખેસી તે શેરીતો ગ્લાસ પી રલ્રો 
હતો, ત્યારે તેતો એક જૂનો મિત્ર આવી ચડયો. 

“રૃમ છે ખુટ્ટા ? જિદગી કેવી ચાલે છે? વિખ્યાત વ્યક્તિત્વના 
પતિ બતવું કેવું લાગે છે ?₹” તેણે કહ્યુ'. 

જ્યોર્જ પેરેત્રીને તેના મિત્ર સામે ન્નેયું, તેતે લાગ્યું કે 
રમૂજથી તેની આંખ ચમકી રહી છે. 


“હડ સમજ્યો તહોં, તુ" શાતા વિશે વાત કરી રલો છે?” 

જ્યોજે” જવાબ આપ્યો. 

“હુવે છેડ યા૨, દુનિયા આખી જણે છે કે ઈ. કે, હેમિલ્ટન. 
તારી પત્તી છે, પદ્યમાં લખાતી ચે!પડીતે જવલ્લે જ આટલી સફળતા 
મળે છે. હવે સાંભળ, હેન્રી ડેશવૂડ મારી સાથે જમવાના છે. તને 
મળવાતું એમને ગમશે.” 

'““ટ્ાણુ છે તે શેતાન હેન્રી ડેશવૂડ ? અને તે મને કઈ ખુશીમાં 
મળવા સાગે છે ૬” 

“અરે સારા સહેર્બાનત, આખો દિવસ ગામડામાં જ બેઠાં બેઠાં 
તે' તારી જતના શુ' હાલ કર્કા છે? હેન્રી આપણે! ઉત્તમ વિવેચક 
છે. ઈવીના પુસ્તક વિશે તેજે સુંદર સમીક્ષા લખી છે, તારા કહેવાની 
એ મતલબ તે। નથી ને કે ઈવીએ તતે એ લેખ બતાવ્યો જ નથી ?” 

જ્યા ક'ઈ જવાબ આપી થકે તે પહેલાં જ તેના મિત્રે 
એક માણુસનતે નજીક ખે।!લાવ્યો. ઊ'ચે।, પાતળા, ઉપસેલા કપાળવાળે[, 
દાઢી અતે લાંબા તાકવાળે! તે માણુસ જ્રાક ખૂ'ધવાળે। હતે. જેમના 
પ્રત્યે જ્યોજ તે પહેલી જ નજરે અણુગમે। થાય એ પ્રકારનો એ 
માણુસ હતે. એકખીન્ન સાથે એળખાણુ થયા પછી હેન્રી ડેરાવૂડ 
ખેઠે।. 

“શસિક્િસ પેરેપ્રીત લ'ડતમાં હોય એવી કેઈ શકયતા ખરી ? 
તેમતે મળીને મતે બહુ જ આત'દ થયે! હોત,” તેણે કહ્યુ. 

“તા, મારી પત્નીને લડત નથી ગમતુ તેતે ગામડે રહેવું જ 
વધારૈ ગમે છે.” જ્યોાજે" સખ્તાઈથી કહ્યુ. 

“મારી સમીક્ષા વિક્ષે તેણે મતે અત્ય'ત સુંદર્‌ કાગળ લખેલો, 
હું ખુશખુશાલ થઈ ગયેલે. તમતે તો ખબર જ હરે કે અમને 
વિવેચકે!ને વખાણુ બહુ ઓછાં સાંભળવા સળે, વધુ તો ગાળા જ 
ખાવો પડે. તેના પુસ્તટથી ડું એકદમ પ્રભાવિત થઈ ગયે! છું. તેની 
કવિતાએ એટલી બધી તાજગીભરી અને મૌલિક છે, દુર્બાધ બન્યા 
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વગર્‌ એકદમ આધુનિક છે. તે એકસરખી સરળતાથી મુક્ત પદ્ય કે 
“પર“પરાગત ૭'દ્લોમાં લખી શકે છે.” અતે પછી વિવેચક હોવાતા 
"નાતે તેણ ટીકા કરવી ન્નેઈએ એવું લાગતાં તેણું કહ્યુ, “કાંક તેતો 
કાન કાચે। લાગે છે, પણુ એવુ” તો તમે અષિલી કિકીન્સતમાં પણુ 
જેઈ શકો, તેનાં કેટલાંયે ટકા ઊસિકાવ્યો લેન્ડરે લખેલ છે એવુ 
જ તમસતે લાગે.” 

જ્યોર્જ પેરેત્રીત માટે આ બધે નર્થી બકવાસ હત્તાો. આ 
માણુસ તેતે તિરસ્કાર આવે તેવો ઉન્તતભ્ર વિવેચક લાગતો હતો. 
પુણુ કર્નલ સજ્જન માણુસ હતો, એટલે. તેણુ સારી રીતે જવાખે 
-આપ્યા. તે એક પણુ અક્ષર ખોલ્યો ત હોથ એમ હેનરી ડેશવૂડ 
ખોલ્યે જ ગયો. 

“પ'ક્તિએ પ'ક્તિએ ધળકતે। ભાવાવેશ આ પુસ્તકતે અસામાન્ય 
ખતાવૈ છે. મોટા ભાગના ચુવાન કવિએ! કેવા નિસ્તેજ, ઠે'ડાગાર, 
નિવ, મ'દ્ણુદ્ધિતા હોય છે. પણુ અહી* ઈવીના પુસ્તકમાં તમતે 
નર્યઈ કુદરતી ભાવાવેગ જેવા મળશે. અલબત્ત, આ લાગણીએ 
ઊ'ડી, ગભીર, જેને દટ્રેજિક' કહી શકાય તેવી છે; મહેરબાત 
કતલ, હેઈને સાચું જ કલયું છે - કવિ પોતાના દુ:ખોતના ઢગલામાંધી 
“.તાનકડા ગીતે! બતાવે છે. તમતે ખબર છે, જ્યારે પૂણુ હું આ 
હત્યવિદારક કવિતાઓ ફરી ફરી વાંચું છું ત્યારે મતે સાફો યાદ 
આવે છે.” 

હુવે જ્યોર્જ પેરેત્રીનને અ વધારે પડતું લાગતું હતું. એટલે 
-તે ઊભો થઈ ગયે. 

“જારી પત્તીના નાનકડા પુસ્તક માટે આટલી સરસ વાતો 
કહેવી એ તમારી સજ્જનતા છે. મને ખાતરી છે કે સારી પત્તી આ 
સાંભળીને આન'લ્તિ થઈ જશે. ચાલે! ત્યારે, મારે હવે ભાગવું જ 
પડશે. કારણુ કે મારે હજી ગાડી પકડવાની છે; અતે મારી ઇચ્છા 
-એ પહેલાં થેાડો તાસ્તો કરવાની છે.” 


“સાલ્લે, મહામૂરખ છે” ઉપર ભોજનખ'ડ તર્ક જતાં તેણે. 
ચિડાઈને સતોમન કહુ'. 

તે સમયસર ધર પહોંચી ગયો અતે રાત્રિભોાજત પછી જ્યારે 
ઈવી પોતાતા શયતખ'ડમાં ગઈ ત્યારે તે પોતાના અભ્યાસખ ૩માં 
જઈ તેનું પુસ્તક શેધવા લાગ્યો, તેણે વિચાર્યુ" કે પોતાની જત 
માટે પણુ ફરી એકવાર તૈ પુસ્તક પર તજર ફેરવી લેવી જેઈએ 
જેથી ખબર તે! પડે કે બધા શાના માટે વાતતું વતેસર કરી રહ્યા 
છે. પણુ તેતે પુસ્તક મળ્યું નહીં. ઈવીએ ચોક્કસ લઈ લીધુ હશે, 

“ખેવકૂફ્‌” તે બબડ્યો. 

તેણું વિચાર્છુ કે “પુસ્તક સરસ છે' એવું તો તેણે ઈવીને કહી 
દીધું છે, એક માણુસ આથી વધારે કહી પણુ શું શકે ? ચાલે હવે, 
એતો કઈ વાંધો નહીં“ પાઈપ સળગાવીને તેણે “પતાતં' વાંચવું 
શરૂ ફર્જુ'. આંખે! ઘેરાઈ ત્યાં સુધી તેણે વાંચ્યું, એકાદ અઠવાડિયા. 
પછી તેતે એક દિવસ માટે શેક્ટિ જવાતું થ્યું. તેણે પોતાની 
ફૂલબમાં બપેારતું ભોજન લીધું, તે લગભગ ખાઈ રહેવા આવ્યો 
હતો કે હેવેરેલના ડથુકતું આગમન થર્યું, તે અહી'નતી સૌથી મહર્વની 
વ્યક્ત હતી અતે કરતલ તેમતે “કેમ છે! ?' કહેવા પૂરતા આળખતા 
હતા. પણુ જ્યારે ડથુક તેના ટેભલ પાસે આવીતે ઊભા રલા ત્યારે 
કન લતે આશ્ચય થ્યું. 

તેણું સ'કોચભર્યા સ્નેહાળ અવાજે કલુ, “તમારાં પત્ની 
શનિ-રવિ અમારે ત્યાં ત આવી શકયાં એટલે અમે બહુ ઉદાસ 
થઈ ગયેલાં. અમે ઘણા! બધા લે[કોની અપેક્ષા રાખેલી.'' 

જ્યોર્જ દિગ્મૂઢ થઈ ગયે1.* તેણે અતુમાન કયુ” 'કે હેવૈરેટ્સે 
તેતે અને ઈવીને શનિ-રાંવે બો।લાવ્યાં હશે, અને ઈવીએ તેતે એક 
પણુ શખ્દ કલ્ઘા વગર જ પન્કાર કરી દીધે।, “હું પોતે પણુ એ માટે 
એટલે જ દિલગીર છું.' એવું કહેવા જેટલી ત્વરિતિ ભુદ્ધિ તો તેની 
પાસે હતી જ. 


શ્ટ 


“હવે પછી ફરી મળીશું જ' આન'દિતિ અવાજે ખોલતા ડચુક 
“ચાલતા થયા, ી 

કતલ પેરેમ્રીન ગુસ્સાથી ધમધમતા ધરે આવ્યા અતે તરત 
જ પત્નીતે કશું, “સાંભળ તે, હેવેરેલના ઘરે આપણને બોલાવેલા 
તેની તો તે' વાત જ કરી ત હતી, અમે નહીં આવીએ એવુ' તારે 
-શા માટે કહેવુ' પડયું' ? આ પહેલાં આપણુતે કયારેય બોલાવવામાં 
નથી આવ્યાં, અતે સમમ્ર વિસ્તારમાં શિકારતું તે સૌથી સાર્‌” 
સ્થળ છે.” 

“સે* એવુ* વિચારેલું' જ નહી”. તને ત્યાં ક'ટાળા જ આવશે 
એવુ મે' માનેલુ'.”. 

“જવા દે એ વાત હવે, પણુ મારી જવાની ઇચ્છા છે કે 
નહી' એ તો તારે પૂછવું હડું.” 

“હું દિલગીર છું.” 

જ્યોજે ધ્યાતથી પત્ની સામે જ્યું, તેની સુખમુદ્રા કઈક 
એવી હતી કે તે બરાબર સમજી ત શકયો, તે ધૂ ધેવાયે।. 

“હું સાતી લઉં છુ' કે મતે આમ-ત્રણુ હતું?” તેણે 
વૂડચમુ' ભયું. 

વીના ચહેરા પરતે! ભાવ જરાક બદલાયે!. 

“ભરેખર તો, તને બોલાવવામાં નહોતો આવ્યે!.” 

“સારે એ લે[ોતે ગમાર જ કહેવા પડે,...તતે બોલાવે છે 
અને મારે ભાવ પણુ પૂછતા નથી.” 

“તૃતે રસ પડે એવી પાર્ટી" નથી એવુ' તેમણું વિચાર્યું હોય 
-એમ મને લાગે છે, તેતી પત્તી, લેખક્રો અને તેની જેવા ખીજ 
કેકની ચાઠક છે, હેન્રી ડેશવૂડ પણુ તેમને ત્યાં આવવાતે! હતે! 
અને કોઈક કારણુસર તે મતે મેળવા સાગે છે,” 

“વું ખરેખર બહુજ સારી છે ઈવી કે તે' ના પાડી દીધી.” 

તેથું સ્મિત સાથે કલયું. “હુ' અ સિવાય ખીજુ' કરી પણુ 


“શું શકું ₹” 

પછી એકાદ ક્ષણુ ખ'ચકાઈતે તેણે કલુ, “જ્યોર્જ, આ 
હિતાના અંતમાં મારો પ્રકાશક મારા માટે એક તાનકડા ભે।જન- 
સમાર'ભ રાખવા ઇચ્છે છે. અને સ્વાભાવિક છે કરે તેઓની ઇચ્છા 
તું પણુ એ ભોજન-સમાર'ભમાં આવે એવી હોય.” 

“એહ, મતે નથી લાગતું કે મતે એમાં કઈ મજ પડે. પણુ 
જે તારી બહુ ઇચ્છા હશે તે હું તારી સાથે લ'ડત આવીશ, અતે 
પછી સારી સાથે જમનાર શૈેધી કાઢીશ.” 

ડેમને. 

“હું ધારું છુ' કે તે નીરસ જ હશે પણુ તે લે।કો આગ્રહ 
કરી ર્યા છે. તેના એક દ્વિસ પછી મારા પુસ્તકનો અમેરિકત 
પ્રકાશક કલેરિજમાં એક ક્રોક્ટેઈલ પાટી" આપી રલ છે. જેને તને 
વાંધો ન હોય તે ત્યાં મારી સાથે આવીશ ? ગમતે એ ચોક્કસ મરે.” 

“લાગે છે કે પેટ ભરીતે ક'ટાળીશ, /,પણુ તું ખરેખર સારી 
હાજરી પ૨છતી હોય તો! જ...હું આવીશ,” 

“તું કેટલો સારે છે.”' 

જ્યોજ” પેરેત્રીન કોક્ટેઈલ પાટી'થી સ્તખ્ધ થઈ ગયે. પાટી*મ]ાં 
ઘણાં બધાં લોકો આવેલાં. એમાંનાં કેટલાંક એટલાં બધાં ખરાબ 
નહોતાં દેખાતાં. સ્રીએમાંની થોડીક તે ખરેખર સારી હતી, પણુ 
પુરૃષો તેતે જરા વિચિત્ર લાગ્યા. અતે તમતે ખબર છે, દરેક જણુની 
સાથે તેની ઓળખાણુ કર્નલ પેરૈત્રીન - ઈ. કે, હૅસિલ્ટનના પતિ 
તરીકે જ અપાઈ. પુરુષોને તો ક'ઈ કહેવાનું હોય એવુ લાગ્યું નહી” 
પણુ સ્રીઓ ટોળે વળી ગઈ. 

“તમને તમારી પત્તી માટે ગૌરવ હરો, ખરુ તે? આ ખરેખર 
અદ્ભુત છે, નહી ? તમે જણે! છે, [હું તેમનું પુસ્તક એજ૪ાબેઠંકે 
જ વાંચી ગયેલી. હું નીચે મૂજી જ ન શફી, અતે જ્યારે મે પુસ્તક 
પૂરુ કયું કે તરત જ ફરીથી વાંચવાનું શરૂ કર્યુ” અને ખીજી વાર્‌ 


૩૧ 


પણુ એકીબેઠેકે જ આખુ પુસ્તક વાંચી ગઈ. હું ખરેખર ભાવ* 
વિટ્વળ થઈ ઊઠી.” 

અંગ્રેજ પ્રકાશકે તેતે કહ્યું, “છેલ્લાં વીશ વર્ષમાં પઘમાં 
લખાયેલા ક્રેઈ પુસ્તકમાં અમતે આવી સફળતા મળી નથી, અતે 
મે કચારેય આવી સમીક્ષાએ પણુ મું જેઈ તથી,” 

અમેરિકત પ્રકાશક તેને ક્યુ”, “ચારે બાજુ આ પુસ્તકની જ 
ખે!લભાલા છે. આખા કામરાન તળેઉપર્‌ કરી તાખતા ઝઝાવાત 
જેવુ" તે સાબિત થશે. તમે ખસ જેતા જ રહેજે,'' 

અમેરિકેન પ્રકાશકે ઈવીને ઓક્ડિનું અત્તર મોકલી આપ્યું. 

સાલ્લા વિચિત્ર લોકે...જ્યોજ* વિચારતો હતો. જેવા તેએ 
અ'દર આવ્યા કે લેકે ઈવી તરફ ધસી ગયા, એ દેખીતું જ હતું કે 
લોકો તેતે મસઢા પારી રલ્રા હતા, અને તે સ્મિત સાથે એકાદ-બે 
આભારતા શબ્દો કહેતી હતી. ઉત્તેજતાતે કારણે તે જરાક લાલ 
થઈ ગઈ હતી. પણુ બા્ી તે! રાજ માફક એકદમ સહજ લાગતી 
હતી, જ્યોર્જનતા વિચારવા પ્રમાણે તો અ આખે! પ્રસ'ગ જ સાવ 
વાહિયતિ હતે, પણુ તેણે ખાસ તૉંષ્યું કે તેની પત્તી આખી ઘટતાતે 
સરળતાથી લઈ રહી હતી. 

તેણે પોતાની જતને કહ્યું, તે જરા જાજરમાન સી તો! છે 
જ, અતે અહી' એકઠી થયેલી સ્રીએમાં તો તે સૌથી સારી 
હતી જ.” 

તેણ ઘણે! બધે! દારૂ પીધો, પણુ એક વાત તેતે પરેશાન 
કરી રહી હતી. તેતે એવુ' લાગતું હતું કે જે લે[કો સાથે તેતો 
પરિચય કરાવવામાં આવ્યો તેમાંના કેટલાક તેની સામે ક'ઈક વિચિત્ર 
નજરે જેતા હતાઃ તે સમજી ત શકયો કે આવુ શા માટે હશે. 
અતે એક વાર તે! સે।ફા પર ખેઠેલી ખે સ્રીઓ પાસેથી પસાર થઈ 
રલ હતો ત્યારે તેતે લાગેલુ' કરે તેએ બ તે તેની જ વાત કરી રહી 
હતી, અતે તેને ચોકસપણે ખાતરી છે ક્રે તેતા પસાર થઈ ગયા 


"પછી તેએ દાખેલા હોઠે હી...હી...કરી રહી હતી, પાટી” પૂરી થતાં 
“જ તે ખુશ થઈ ઊઠયો. 

હોટલ પર્‌ પાછા ફરતાં ટેક્સીમાં ઈવીએ તેતે કલુ”, “તે” 
ખરેખર કમાલ કરી, આજે તે' ઘણી માસિક ચોટ મારી. છોકરીએ તો 
ન્તારી પાછળ ગાંડી થયેલી. તેઓને તું બહુ રૂપાળે! લાગતો! હઈશ.'' 

“છોકરીએ” જ્યોર્જ ક્ડવાશથી કહ્યુ”, “ઘરડી ડાકણે!'”. 

“તું ક'ઢાળી ગયેલો તે ?” 

“પુષ્કળ,” 

ઈવીએ તેતે! [હાથ સહાનુભૂતિથી દબાવ્યે।. 

“હું આશા રાખું છું કે અત્યારે રોકાઈને આપણું બપોર 
પછીની ગાડીમાં ધરે જઈએ તો તતે કઈ વાંધો નહી' હોય,” 
વીએ કરુ. 

“તા, મતે ક'ઈ વાંધો નથી. તારે ખરીદી કરવી છે ?₹'' 

“એકાદ-બે ચીજ ખરીદવાની છે એ તે! ઠીક જાણે, પણુ 
મારે ફેટા પડાવવા જવું પડશે. મતે ફેટા પડાવવા જરા પણુ નથી 
ગમતા, પણુ તેઓ માતે છે કે મારે પડાવવા જ નેઈએ, ખાસ 
તો અમેરિકા સાટે”. 

તે કઈ ત બોલ્યે. પણુ તે વિચારતે। હતે! કે જ્યારે અમે- 
રિકાની જતતા આવી ઘરરખ્ખુ, સુકલી, નાનકડી સ્ત્રી -કે જે તેની 
પત્ની છે- તેનું ચિત્ર જરે ત્યારે તેમતે આધાત લાગશે. તે એવી 
જ સાન્યતા ધરાવત કે અમેરિકામાં ઝાકસઝાળનું જ ચલણુ છે, 

તે વિચારતો જ રલ્ો અતે બીજી સવારે જ્યારે ઈવી બહાર 
“ ગઈ કે તરત જ તે ફૂલથની લાયખ્રેરી પર જઈ ચડયો. લાયખ્રેરીમાં 
છેલ્લા થોડા દિવસના “ટાઈમ્સ'ની સાહિત્યપૂતિષ, ન્યુ સ્ટેઈટમેત અને 
ક્ષ્પેકટેટર વગેરે તે નઈ ગયે, ઈવીના પુસ્તકની સમીક્ષાઓ તેણે 
જેઈ. તેણે તેતે ધ્યાનથી ન વાંચી પણુ એટલુ જેઈ ધીધું 'કે તે 
'બધી જ પુસ્તકનાં અતિશય વખાણુ કરતી સમીક્ષાએ હતી. પછી 
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તે જ્યાંથી અવારનવાર પુસ્તકે! ખરીદ્તો એવા પિકાડિલી સકસતા 
મુસ્તકવિક્રેતા પાસે ગયે. તેણે હવે સતે।મન નડી કરી લીધું હુતું 
કે ગમે તે થાય પણુ ઈવીતું આ થેથુ” હવે ધ્યાતથી વાંચવવુ' જ 
પડશે. પણુ તે ઈવીતે પૂછવા નહોતો માંગતો કે તણું જે નકલ તેતે 
આપેલી તેતું શું થયું ? તે પોતા માટે એક ખરીરી લેશે. દુકાનમાં. 
અંદર જતાં પહેલાં તેણુ બહાર રાખેલાં પુસ્તકો પર એક નજર ડેરવી 
અને પહેલી જ નજરે તેતે “હેન પિરામિડ્સ ડિકે' દેખાઈ, ખરુ' 
મેવફૂફ જેવુ' શીર્ષક છે તે અ'દર ગયે1, એક યુવાતે આગળ 
આવીને પૃછ્યુ, “તેમને ક'ઈ મદદ કરી શકુ' ?' 

“તા, હું' ખાલી આમતેમ નજર તાખુ' છું. ઈવીતુ' પુસ્તક- 
માગતાં તેને ચ'કાચ થતે! હતે, તેણે વિચાયુ” કે તે પોતાની જતે 
જ પુસ્તક શેધી કાઢશે અતે વિક્ેતાતે આપશે, પણુ તેતે કયાંય 
પુસ્તક નજરે ત ચઢયુ', અ“તે પાસે ઊભેલા યુવાતતે તેણું ધીરેથી, 
અચકાતા સ્વરે પૂછ્યુ. “તમારી પાસે “હેત પિરામિડૂસ ડિક” 
હશે કે ?” 

“આજે સવારે જ નવી આજશત્તિ બહાર પડી છે, હુ' તમારા 
માટે એક તકલ લઈ આવુ”. 

એક જ ક્ષણુમાં જ તે યુવાન પુસ્તક લઈ પાછે ર્યો. તે 
નીચે, જરા તગડો, ગાજર જેવા રગતા અસ્તવ્યસ્ત વાળ તથા 
યશ્માવાળા યુવાન હતો. જ્યોર્જ પેરેત્રીન ઊ'ચો, કદાવર, લશ્કરી 
બાંધાવાળા આદમી હતે. પેલા યુવાન પાસે તે ટાવર જેવો! લાગતો 
હેતે!” 

“તો, આ નવી આવૃત્તિ છે એમ?” તેણું પૂછયું. 

“અરે હા સાહેબ, પાંચમી આવૃત્તિ છે, તવલકથાતી માફકઃ 
આ પુસ્તક વેચાઈ રહયું છે.” 

એકાદ ક્ષણુ ખચકાઈતે જ્યોર્જ પેરે્રીતે પૂછથુ, “આવી. 
ભવ્ય સફેળતા પાછળ તમતે શું કારણુ લાગે છે? મતે તો ઉ૯'મેશાં 
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એવુ જ કહેવામાં આવેલ કે કવિતાએ તો ક્રેઈ વાંચતું જ તથી.” 

“એહ, અ! પુસ્તક બહુ સાર્‌ છે એટલે, હું પણુ વાંચી 
ગયો! છુ'.”' યુવાત સ'સ્કારી દેખાતે! હતો, પણુ જરાક લડનતી 
બોલીના લહેકાવાળુ* તેનું ઉચ્ચારણુ હતું, અને જ્યોજે સ્વાભાવિક 
રીતે જ પ્રોત્સાહક રવેયો અપનાવેલ એટલે પેલે! ખોલી ગયે, “આ 
વાર્તા લેક્રેતે ગમી જ્નય એમાંની છે મહેરબાન, સેકસી પણુ કરુણુ; 
જ્યોજ જરાક ગુસ્સે થયો, યુવાન જરાક ઘૃષ્ટ છે એવા નિર્ણય 
પર તે આવી રલ હતે!. આ ચોપડીમાં શાતી વાર્તા છે એની તો 
જાઈએ તેતે વાત જ નહી' કરેલી, અતે તે પોતે સમીક્ષાએસાંથી 
ક'ઈ તારવી શક્ેલો! નહીં. પેલે! યુવાન બેલે જતો હતે! : 

“અલભત્ત, આ તો માત્ર ઇશારો છે. તમે સમજે છે નેં મારા 
કહેવાતો મતલબ? હું જે રીતે સમજ્યો! છ્ુ' તે રીતે આ કવયિત્રીને 
અંગત અતુભવ દારા પ્રેરણા મળી છે. જેવી રીતે હાઉસમેતે “ધી 
શેપશાયર્‌ લેડ' લખેલુ', આ પુસ્તક સિવાય તેણું કથારૈય કશું પણુ. 
લખ્યું તથી.” 

તેના બકવાસતે ખ'ધ ફરવા જ્યો ઠૅ'ડકથી પૂછ્યુ, “પુસ્તકતી 
કિમત શું છે? તમારે એતે બાંધી આપવાની જરર નથી, હું તેને 
મારા ખિસ્સામાં જ સરકાવી દઈશ.” તવેમ્બરતો ઠૅ'ડી સવારને 
કારણે તેણું લાખે કોટ પહેરેલો હતે. 


સ્ટેશન | પરથી તેણુ સાંજનાં વર્તમાનપત્રો અતે ખીન્ન' 
સામયિકો ખરીઘાં અને તે અને ઈવી પ્રથમ વર્ગના ડબ્ભામાં સામ- 
સામે ખૂણે આરામથી બેસી વાંચવા લાગ્યાં, પાંચ વાગે રેસ્ટોરન્ટ 
કારમાં જઈ ચા પી, થોડી ગપસપ ડરી, સ્ટેશન ૫ર તેમની રાહ 
જેઈને ઊભેકી કારમાં બેસી તેઓ ધરે આવી પહેંચ્યાં. તાહી, 
ધોઈ, રાત્રિભેજનનાં કપડાં પહેરી તેઓ જમ્યાં, પછી ઈવીએ કલુ” 
“કે તે થાજી ગઈ હોવાથી સૂવા જઈ રહી છે, રોજની આદત હોય 
એમ ઈવીએ તેના કપાળ પર ચુ'મત કયુ”, ઈવીના ગયા પછી તે 


“મુખ્યખ'ડમાં જઈ 'કોટતા ખિસ્સામાંથી ચે!પડી કાદીતે આવ્યો. અતે 
-અભ્યાસખ'ડમાં જઈ વાંચવા ખેસી ગયે. તે પ આસાનીથી વાંચી 
“શક્તો નહી, જેકે અત્યારે તે એકેએક શખ્દ ષ્યાતથી વાંચી રહ્યો 
“હતે!. ૭તાં પણુ તે એમાંથી જે તારવૃતે હતે તે જરાપણુ સ્પષ્ટ 
"નહોતું. પછી તેણે ફરી વાર પહેલેથી વાંચવાનું શરૂ કયું”. વધતી 
જતી વ્યાકુળતા સાથે તે વાંચતો હતે, તે ખેવફૂફ તો હતો જ 
નહી", જ્યારે તેણે પુસ્તક પૂરુ કયુ ત્યારે તે શાના વિશે છતું 
તેની તદ્ન જુદી જ સમજ તેણું મેળવી હતી; પુસ્તકતો અર્ધા 
જાગ સૂક્ત પઘમાં હતે! જ્યારે બાફીતો અર્ધા, પર'પરાગત ૭૬માં 
હતે।. પણુ તેના ૬1૨ રજૂ થતી વાર્તા બરુદુતે પણુ સમજાઈ જય 
તેવી સરળ હતી. એક મો1ટી ઉંમરની, પરણેલી સ્રી અતે એક 
ચુવાત વચ્ચેતા ઉત્કટ પ્રેમસંભ'ધતી આ વાર્તા હતી. જ્યોર્જ પેરે્રીતે 
“જાઈ સાદો સરવાળા કરતો હોય તેટકી સરળતાથી આખી વાતને 
તાળા બેસાડી દીધે।, 


પ્રથમ પુરુષમાં લખાયેલી આ કવિતાઓ સરીતા ભીરુ આશ્ચર્યથી 
શરૂ થતી હતી. તેતા યૌવનના સંધ્યાકાળે તેતે ખબર પડે છે કે એક 
યુવાન તેના પ્રેમમાં હતે. તે આ માતવા ખચકાતી છતી, તેણે 
'વિચાયું” કે તે પોતાની જતતે જ છેતરી રહી હતી, અતે અચાતક 
એક દિવિસ તે ભયથી કાંપી ઊઠી, જ્યારે તેને ખબર પડી ડે તે 
“પોતે પણુ પેલા યુવાતતા ઉત્કટ પ્રેમમાં હતી. તેણે પોતાની જાતતે 
કલુ કે આ વાહિયાત છે; જે તે પેતતાની લાત્રણીએ સામે માથુ 
“રેકી દેશે તો તેમની વચ્ચેના ઉસરતા તફાવતને કારણે તેણે પોતે 
તો દુખી જ થવું પડશે. તેણું તેની સાથે ખોલવું જ ન પડે તેવા 
ગ્રયત્તો આર્દ્યા, પણુ એક લ્વિસ એવો આવ્યે! કે પેલાએ તેતે કહી 
દીધું કે તે તેતે ચાહે છે. એટલું જ તડી', તેતી પાસે પણુ પરાણે 
મે[લાવડાવ્યું કે તે પણુ પેત્રાને ચાહે છે. તેણ પોતાની સાથે ભાગી 
“છૂટવા તેતે વિતવણી કરી જેઈ. તે પોતાના પતિને, ઘરતે છોડી 
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શકે એમ જ નહોતી. અતે આમેય તેની જેવી મે1ટી ઉ'મરની સ્રી? 
આવા યુવાત સાથે હયા ઉજ્જ્વળ ભાવિ જીવતની આશાએ ન્ય ? 
પેલાનો પ્રેમ કયાં સુધી ટકી રહેશે તેતી પણુ કેવી રીતે ખબર પડે ₹' 
તેણ પોતા પર દયા કરવા પેલા પાસે ભીખ માગી. પણુ તેને! પ્રેસ 
જડ ઉત્તો. તે તેને ઇચ્છતો હતે! અતે છેલ્લે ધૃજતી, ડરતી, વાંછતી 
તે પેલાતે સર્માપત થઈ. પછીતો! થોડો ગાળે આત'દથી ભરપૂર 
રણો. દુતિયા - રોજની ચુસ્ત, નીરસ એવી દુનિયા નવા જ રગે. 
ચમ૪જી રહી હતીઃ તેની કલમમાંથી પ્રેમગીતો વહી નીકળ્યાં. સ્રી . 
પોતાના પ્રેમીના યુવાત, પૌરૃષથી ભરેલા શરીરતે પૂજ્તી હતી. 
જયારે તેણે પેલાની પહેળી છાતી, પાતળી પીઠં, સુંદર પગ અતે 
તેના ચપ્પટ પેટતાં વખાણું ઢર્યાં ત્યારે જ્યોર્જનતા મેતો રગ 
ઊડી ગયે. 

“ઉત્તેજનાપૂણુ* મસાલો” એવુ' ડેફતેતા મિત્રે કહેલુ”, એ 
ખરેખર સાચુ' હતું. આ તે! જુગુપ્સટ કહેવાય, 

તેમાં થોડાક નાના કરૃયુ ખ'ડો હતા. જેમાં પેલે! તેતે છેડી 
ગયા પછીની જિદગીના ખાલીપા બદલ શેક વ્યક્ત કર્યો હતે પણુ 
આ બધાં શેકગીતોનતેો અ'ત એવે। જ આવતે! હતે! કે થોડીક ક્ષણે 
પૂરતા મળેલા પરમાન'દ સામે આ, યાતના તુચ્છ હતી. તેમણે સાથે 
વિંતાવેલ લાંબી, રોમાંચક રાત્રિ વિશે તેણે લખ્યું હતું, તે રાત્રે 
પ્રેમની વિઠ્વળતાએ બ'તેતે એકમેકના ખાહુમાં જ પે[ઢાડી દીધેલાં, 
બધાં જ ભયસ્થાનેતે ફગાવીને તેમતો! ભાવાવેશ ઉત્કટ બન્યો! હતે 
ત્યારની ચેરી લીધેલી થોડીક લાંબી ક્ષણની ભાવસમાધિ વિશે તેણે . 
લખ્યું હતું. 

તેભ વિચારેલુ' કે આ સ'બ'ધ માત્ર થોડાંક અઠવાડિયાં ચાલશે. 
પણુ ચમત્કારિક રીતે તે ટકી ગયે, ત્રણુ વષ" પસાર થઈ ગયા પછી 
પણુ તેમના હદયતે છલકાવી દેતે પ્રેમ જરાપણુ ઓછે! થયે ન હેતે!* 
તે વિશે એક કવિતા હતી. કવિતાએ પરથી એવું લાગતું હતું 'કે 
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પેલે! સતત તેને પોતાની સાથે દૂર દૂર ઈટાલીના કોઈ પવતીય 
શહેરમાં કે કોઈ ગ્રીક ટાપુ ૫૨, ટ્યુનિસિમાના કોઈ શહેરમાં જતા 
રહેવા દબાણુ કરી રલો હતે1, જેથી તેએ ઉમેશ માટે સાથે રહી 
શકે. ખીજ એક કાવ્યમાં તે પેલાતે જેમ ચાલે છે તેમ યથાવત્‌ 
રાખવા માટે વિતવતી હતી. તેમનો આનંદ અલ્પજીવી હતે, તેસતે 
"સહન કરવી પડતી સુશ્કેલીએ અને સહામહેતતે થતી તેમની સુલા- 
કાતોને કારણે જ કદાચ તેમતેો પ્રેમ તેની પ્રાર”ભિક સુગ્ધતા અતે 
ઉત્સાહ સાથે જળવાઈ રલો હતે. અતે અચાનક પેલે! યુવાન મૃત્યુ 
પામ્યો. કયાં, કયારે, કેવી રીતે તે જ્યોજ સમજી ન શકયો, કારમા 
“દુઃખની હદય ચીરી નાખતી ચીસ તેતે અ'દર જ સ'તાડી રાખવી 
પડતી. તે દુ:ખમાં ડૂખી ન શષી, તેણે દુઃખતે ગે।પવીતે જ રહેવું 
પડતું. તેના જીવનની જ્યોતિ અ'ધકારમાં ડૂખી ગઈ હોવા છતાં, 
પણુ તેણ આત'દિત દેખાવું પડતું, ભોજતસમાર'ભ યે।જવા પતા 
અતે ભોજનસમાર'ભમાં જ્વુ' પણુ પડતું, હ'મેશની માફેક જ વતષવુ' 
પડતું, સ“ગ્રહતું છેલ્લુ' કાવ્ય ચાર ક'ડિકાએનું જૂથ હતું. જેમાં 
કવયિત્રી પોતાને પડેલી ખોટને દુઃખ સાથે સ્વીકારી લે છે, માણુસતા 
ત8દીરની દર જેના હાથમાં છે એવી અજ્ઞાત સત્તાનો આભાર માતે 
છે, એ સત્તાએ આ રાંક માનવનનત હમેશાં જેની આશા રાખે છે તેવા 
તીવ્ર સુખને ભોગવવાતો વિશેષાધિકાર ભલેતે થોડી વાર્‌ માટે પ 
“તેતે આપ્યો કેમ ન હેય | 

જ્યોર્જ પેરેત્રીને જ્યારે પુસ્તક નીચે મૂકયું ત્યારે સવારના 
ત્રણુ વાગવા આવ્યા હતા, તેતે એવુ મહેસૂસ થતું હતુ કે દરેકે 
દરેક પ'ક્તિમાંથી ઈવીનો અવાજ સ'ભળાઈ રલો હતે, અવારનવાર 
“ઈવી જે વાકચપ્રયોગ પ્રયોજ્તી તે તેતે અહીં સ'ભળાઈ રલ હતા. 
આમાંની વિગતો જેટલી ઈવીતે પરિચિત હતી એટલી જ તેતે પણુ 
હતી. એમાં કોઈ શ*કા નહોતી કે ઈવીએ આમાં પોતાની જ કથા 
કડી છે. અને એ પણુ દીવા જેવુ સ્પષ્ટ છે કે તેતે કોઈ પ્રેમી 


“તો, જે હવે મૃત્યુ પામ્યો છે. તે જે અતુભવી રલ્લો હતો તે સુસ્સે 
ન ઉત્તો, ઘણુ! કે વ્યાકુળતા પણુ ને હતાં, અલખત્ત તે વ્યાકુળ હતે, 
વ્યથિત હતે પણુ તે અચ'બાતા કારણે પોતાતા અભ્યાસખડમાં 
અત્યાર સુધીમાં પકડેલી માઠ્લીઓસાં સારામાં સારી સાછલી ધૂમાડિયો 
પાસેતા કાચના શે।-કેસમાં બેસાડેલી હોય અતે એકાએક તેની પૂછડી 
“પટપટાવા માંડે એ જેટલી અકલ્પ્ય ઘટથા કહીં શકાય તેટલી જ 
અકદ્પ્ય ઘટતા ઈવી 'કરોઈતા પ્રેસમાં પડે અને તે પણુ આટલી બધી 
ઉત્કટતાથી | કલબમાં જેની સાથે વાત કરૈલી તે માણસની આંખમાં 
“રખાયેલી રમૂજની ચમકતો અર્થ હવે તેતે સમજાઈ ગયે, 

તે સમજી ગયે “કે શા સાટે ડેફૃતે પુસ્તકની વાત કરતી વખતે 
“માઈ ખાતગી ટ્રચકો કહેતી હોય તેવો આનદ અતુભવતી હતી. 
અતે જ્યોજ એ પણુ સમજી ગયો કે શા સાટે કોક્ટેઈલ પાટટીમાં 
જેદ્લી ખે સ્રીઓ તેની પર્‌ હી...હી...કરીતે હસી પડેલી, 

તે પરસેવે રેબઝેબ થઈ ગયે? અને પછી અચાનક ગુસ્સાથી 
“ધખી ઊઠો, ફૂદ્કા મારી ઊભો થઈ ગયો! અતે ઈવીને જગાડી તેતે 
સખ્તાઈથી બધું પૂછવા તેયાર થયે, પણુ ખારણે પહોંચતાં જ તે 
થ*ભી ગયો, આખરે એની પાસે પુરાવે શે છે ? માત્ર એક ચોપડી ? 
એતે યાદ આવ્યું કે તેણ તો ઈવીતે એવુ કહેલુ' કે આ પ્રુસ્તક 
વાંચેલુ' તહીં, છતાં વાંચ્યું છે એવો ખોટો દાવો ટરેલો, જે હવે તે 
આ કબૂલે તો મૃરખતા સરદાર જેવો લાગશે. “મરે સમજી વિચારીને 
પગલાં ભરવાં પડશે,'' તે બબડયો. 

તેણે મતોમન ખે-ત્રણુ દિવસ રાહ જેઈ બરાબર વિચાર કરવાનું 
“તકી ક્યું”. ખે-ત્રણુ દિવસ વિચારીને પછી જ શું કરવુ”? તે અ'ગે 
નિર્ણુયુ લેવાતું નક્કી કર્યું”. તે પથારીમાં પડથો પણુ કેટલી બધી 
વાર સુધી તેને ઊ'ધ ન આવી, 

“જવી” તે સતત પોતાની જતને કહી રલો હતો, “ખીજુ' 
“કાઈ નહીં તે ઈવી જ...” 
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વ્સ'દિગ્ધ તજરે નેતાં પેરેત્રીને કહ્યું, “તે' એની ચોપડી વાંચી ?” 

છેલ્લા થોડા દ્વિસોના ત'ગ વિચારથી તેની સ'વેદનાની ધાર 
એટલી તેજ થઈ ગઈ હતી કે વકીલના ચહેરા પરતા હાવભાવમાં 
“થતા મામૂલી ફ્ેરફારતે તોંધહા માટે પણુ તે આતુર હતે. અચાનક 
જ જણે તે વકીલની ચોકી કરી રલ્રો હોય એવુ' તેને લાગતુ હતુ 

“હા, મે' વાંચી, અદ્ભુત સફળતા મળી, નહી” ? તર'ગી ઈવી 
-અચાતક જ કવયિત્રી બની ગઈ* ચમત્કાર આજે પણુ બને જ છે.” 

જ્યોજ પેરેત્રીન મગજ ગુમાવવાની તૈયારીમાં હતો, 

“આ ચોપડી મને સૌથી મોટો બેવકૂફ સાબિત કરે છે.” 

“અરે, આ શું મેવકૂટ્ટી છે જ્યોજ ? ઈવીએ પુસ્તક લખ્યું 
“એમાં તને શું તુકસાત થયું ? તારે તો ઊલટાતું ગૌરવ લેવુ જેઈએ.” 

“આવુ બોલવાની ક”ઈ જરૂર નથી. તે એની પોતાની જ 
વાત છે. તતે એ ખબર છે અને આખી દુનિયાને પણુ એ ખબર 
જે, મતે લાગે છે કે મતે એકલાને જ તેતે! પ્રેમી કોણ હતે તે 
“ખબર તથી.” 

“અરે ભાઈ, આ તે બધી ક્લ્પતાઓ હોમ. આં આખી જ 
વાત માત્ર ઘડી કાઢેલી ત હોય એવુ' માનવાતે કોઈ કારણુ નથી.” 

“સાંભળ હેન્રી, આપણે બ'ને એકખીનને પહેલેધી જ 
ઓળખીએ છીએ જિદગીનો સર્વોત્તમ સમય આપણે સાથે વિતાવ્યો 
છે એટલે મારી સાથે પેટટ્ટી વાત કર. તુ' મારી સામે જેઈતે, 
મારી આંખમાં જેઈને કડી શકે છે કે આ ઉપજવી કાઢેલી 
વાર્તા છે ?” 

હેન્રી બ્લાતે તેની ખુરશીમાં બેચેનીથી જરાક હલ્યો. જ્યોર્જ ના 
-અવાજમાં રહેલી વ્યથાથી તે અસ્વસ્થ થઈ ગયે! હતે. 

“સૃતે આ પ્રકારતે કેઈ પ્રશ્ન પૂછવાતે તતે કોઈ હડક નથી. 
“ઈવીને જ પૂછ તે.” 

“સમારી હિંમત તથી ચાલતી.” થેાડી વાર થે1ભી તીત્ર વ્યથા * 
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ખીજ સવારે રોજની સાફક તેએ નાસ્તાના ટેબલ પર મળ્યાં. 
ઈવી હ'મેશની માફક શાંત, ધીરગ'ભીર અતે ન્નતમાં પરેવાયેદી 
હતી. પોઢ ઉ*મરની આ સ્તી - છે તેનાથી નાની દેખાવાને। કોઈ જ 
ત્રયત્થ નથી કરતી. જેતે તમે સ્રી કડી શકે એવુ' કશું જ તેનામાં 
ત હોય એવી સ્ત્રી જણેં વર્ષોથી તેતે જોઈ ન હોય તેમ જ્યોર્જ 
તેને તાછી રલ્ો. તે હં'મેશની માફક શાંત અતે સૌસ્ય હતી, તેની 
ઝાંખી ભૂરી આંખો શાંત હતી, તેના નિષ્કપટ ચહેરા પર કોઈ 
અપરાધભાવ દેખાતો નહોતો. હંમેશની માફક જ થે।રી વાર તેણે 
આડીઅવળી વાતે! કરી, 

“ઘૃ'ડતના ખે ધમાલિયા દિવસે! પછી પાછાં અહીં ગામડે 
.આવવુ' કેટલુ' સારું લાગે છે, આજે સવારે તારો શે। કાર્યકમ છે ?” 

આ બધું કઈ સમજય નહો એવુ' હતુ, 

ત્રણુ દ્વિસ પછી તે તેના વછીલતે મળવા ગયે, હેન્રી બ્લાતે 
તેતો જૂતે। દોસ્ત હતે! અને તેતે] વકીલ પણુ હતે. તેતું ઘર 
પેરે્રીનના ઘરથી વધારે દૂર પણુ નહેોતુ' અતે વર્ષો સુધી તેએ 
બૂ'તે એકબીન સાથે ખેસી દારૂ પીતા હતા. અઠવાડિયાના ખે ધ્વિસ 
તે અસલ ગામડિયો! બની જતો અતે બાફીના પાંચ દિવસ શેક્લિતેા 
વ્યસ્ત વછીલ બની રહેતે. તે સારી રીતભાત ધરાવતો, હસમુખો, 
ઊ'ચે, હદાવર્‌ માણુસ હતે, જે સૂચવતા હતા કે પ્રસ'ગોપાત્ત જ 
તે વકીલ જેવો દેખાતો, બાકી તેતે એક સજ્જન માણુસ અને 
એક રમતવીર તરીકે આળખાવુ” વધુ ગમતુ. પણુ તે એક છુદ્ધિશાળી 
અને દુતિયાદ્દારીને સમજતો માણુસ હતે. 

“એહે, જ્યાજ, આજે કેમ અત્યાર-અત્યારમાં ?'' કર્તલુ 
જેવો તેની ઓફિસમાં દેખાયો કે તરત જ એ ખૂમ પારી ઊઠંચો, 
“વુ'ડતમાં મજન પડી %# આવતા અઠેવાડિયે હું પણુ સારી પત્ની 
સાથે થોડા દિવસ લ'ડન જવાને છું? ઈવી કેમ છે ?”' 

“હું તતે ઈવી માટે જ મળવા આવ્યો છું,” તેની તરક 


ન્સ'દિગ્ધ તજરે જેતાં પેરેત્રીને કહું, “તે' એની ચોપડી વાંચી ₹” 

છેલ્લા થોડા દિવસોના ત'ગ વિચારોધી તેતી સ'વેદતાની ધાર 
એટલી તેજ થઈ ગઈ હતી કે વકીલના ચહેરા પરતા હાવભાવમાં 
થતા મામૂલી ફેરફારતે નોંધવા માટે પણુ તે આતુર હતે।. અચાનક 
જ જાણે તે વકીલની ચોકી કરી રહ્યો હોય એવુ તેતે ધાગતુ' હતુ 

“હા, મે વાંચી, અદ્ભુત સફળતા મળી, નહી ? તર'ગી ઈવી 
-અચાનક જ કવયિત્રી બની ગઈ, ચમત્કાર આજે પણુ બતે જ છે.” 

જ્યો.જ પેરેત્રીન મગજ ગુમાવવાની તૈયારીમાં હતે. 

“આ ચોપડી મતે સૌથી મોટા ખેવકૃફ્‌ સાબિત કરે છે.'' 

“અરે, આ શું બેવકૂટ્ટી છે જ્યોર્જ ? ઈવીએ પુસ્તક લર્ખ્યું 
“એમાં તતે શું તુકસાન થયું ? તારે તે ઊલટાનું ગૌરવ લેવુ" જેઈએ.” 

“આવું બોલવાની કઈ જરૂર તથી. તે એની પોતાની જ 
વાત છે. તને એ ખબર છે અતે આખી દુનિયાતે પણુ એ ખબર 
છે. મને લાગે છે કે મતે એક્લાતે જ તેને! પ્રેમી 'કોણુ હતે તે 
ખબર તથી.” 

“અરે ભાઈ, આ તે! ખધી કલ્પનાઓ હોય. આં આખી જ 
વાત માત્ર ઘડી કાઢેલી ત હોય એવુ' માનવાને કોઈ કારણુ નથી.” 

“સાંભળ હેન્રી, આપણે બ'ને એકબીજાને પહેલેથી જ 
એળખીએ છીએ જિદગીને સર્વોત્તમ સમય આપણે સાથે વિતાવ્યો 
છે એટલે મારી સાથે પેટછૂટી વાત કર. તુ' મારી સામે જેઈને, 
મારી આંખમાં જેઈને કહી શકે છે કે આ ઉપનજવી કાઢેલી 
વાર્તા છે ?” 

હેન્રી ખ્લાતે તેની ખુરશીમાં બેચેનીધી જરાક હલ્યો. જ્યોર્જના 
-અવાજમાં રહેલી વ્યયાથી તે અસ્વસ્થ થઈ ગયે! હતે. 

“સને આ પ્રકારને! કોઈ પ્રશ્ન પૂછ્વાતે! તતે કોઈ હક્ક નથી. 
-ઈંવીને જ પૂછ તે.” 

“સારી હિંમત તથી ચાલતી.” થેાડી વાર થે1ભી તીવ્ર વ્યથા 
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સાથે જ્યોજે” કશું. “મવે ડર લાગે છે કે તે મતે સત્ય કહી દેશે,'” 
થોડી વાર અકળાવી નાખતી શાંતિ પ્રસરી ગઈ. : 

“એ માણુસ કેણુ હતો ?” 

હેત્રી મ્લાનેએ સીધું જ તેની આંખમાં જ્યું, 

“મતે ખબર નથી અને જે કદાચ ખૂબર હોત તો પણુ મે” 
તને કલુ' ન હેત” 

“સાલ્લા સૂવર, તું જેતો તથી કે કેવી કફોડી હાલતમાં હું. 
મુકાયો! છું ? આ રીતે હાસ્યાસ્પદ અવસ્થામાં મુકાવાની મને બડ 
સજા પડતી હશે એમ તતે લાગે છે ? 

વજીલે સિગારેટ સળગાવી અતે થોડીવાર સુધી શાંતિથી કશ 
લીધા કર્યા, અંતે તે ખોલ્યો, “આમાં તારા માટે હું શું કરી શકુ]. 
તે મને તથી સમજતું.” 

“હું ધારૂં છું ત્યાં સધી તું ખાનગી જસૂસો રાખે છે. હું 
ઇચ્છું છું, તું એમને બધું જ શોધી કાઢવા માટે કામે લગાવી દે.''' 

“જાઈની પત્તી પર્‌ જાસૂસી કરવી એ કઈ સારું ત કહેવાય. 
અને ચાલ, એકાદ ક્ષણુ માટે માની પણુ લે કે ઈવીતે આવો કોઈ 
ગ્રેમસસ'બ'ધ હતે, તો એને પણુ વર્ષોનાં વર્ષો વીતી ગયાં છે, અને 
હું નથી માનતો કે હવે કઈ શોધી કાઢવું શકય હોય, તેઓએ ઓ 
વાત કાઈતે ખબર ન પડે એની કાળજી તે! લીધી જ હશે તે |” 

“જતે એની કશી પરવા નથી. તું તારે જાસૂસ રોક, મારે: 
માત્ર સત્ય જણુવું છે.”' 

“હુંતો એ નહી'જ કરું જ્યાર્જ. જે તું આવું કરવાનું. 
નકી જ કરી બેઠો હે તો પછી તારા માટે એ જ સારું છે કે વું 
જાઈ ખીજ પાસે જ. અને ખીજી એક વાત પણુ સાંભળ, ધારી લે 
% તતે વીની ખેવફાઈના પુરાવા મળી ગયા, તો પણુ તું શું કરી 
લેવાનો છે? તારી પત્તી દસ વર્ષ પહેલાં બેવફા હતી એ વાત. 
પર્‌ તું આજે એતે છૂટાછેડા આપીશ તો મૂરખ તો તું જ ડેરીશ.” 
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“ગમે તે થાય, પણુ ડું તેની પાસેથી સાચી વાત કઢાવીને. 
જ જ પીશ. 

“એ ત્તો તું અત્યારે પણુ કરી શક્ટે છે, પણુ મારી માફક તું. 
પણુ એ જણુ જ છે કે જે તું એવું કરીશ તે! તે તને છેડી દેશે. 
૪વી તતે છોડીતે જતી રહે એવું ઇચ્છે છે ૬” 

જયોર્જ કતરાતી તજરે તેતે જેઈ રહ્યો. 

“સને કઈ જ સમજતું તથી, હું હમેશાં એવુ' જ માતતે। કે 
મારી પત્તી બહુ જ સારી છે. તે કુશળતાથી ઘર્‌ ચલાવતી. અમને 
કેથારેયે તોકરની કોઈ તકલીક્‌ નથી પડી, બગીચામાં તે! તેણે. 
ચમત્કાર જ સજે લે. અને ગામના લે[કો સાથે પણુ તેતે! વ્યવહાર 
બહુ સારે હતે!, પણુ એ બધું વય જહન્નમમાં, મારે પણુ ઢ'ઈ 
આત્મસન્માન જેવુ' હશે. કે તહીં"? જ્યારે મતે ખબર હેય કે તે 
મતે આટલી હદે ખેવફા નીવડેલ છે ત્યારે પણુ ઠું કેવી રીતે એની 
સાથે છંવ્યે «ઉ' ?'' 

“તું હમેશાં તેતે વફાદાર રહ્યો છે ?” 

“આમ જેઈએ તેો...વત્તાઓઆછ અંશે હા. અને અમારા 
લડતવે લગભગ ર૪ વષ* થવા આવ્યાં, ઇવી પથારીમાં કથારેય પણુ 
સતોષ ન આપી શકતી.” 

વફીલે જરાક ભવાં ઉછાળ્યાં. પણુ જ્યોજ પોતાની વાતમાં 
એટલે મશગુલ હતે કે તેશે તાંધ- ન લીધી, 

“હું અહી'તહી' મજ કરી લેતો તેનો ઇન્કાર તથી કરતે!. પણુ, 
પુરુષને એટલું તે! જેઈએ જ ને ? સ્રીઓથી વાત જ અલગ છે.” 

“પણુ એ તે] આપણે પુરુષો એવુ' માનીએ છીએ તે ?'' 

હેન્રી બ્લાનેએ ફિક્કા હાસ્ય સાથે કું. 

“ઇવી આવુ કરે એ વાત જ હુ' સાની નથી શક્તો, આવુ” 
થાથુ' લખવા માટે તેને કોણે ભૂસુ' ભેરવેલુ' ₹”ઃ 

“હુ' ધારું છું કે તેના માટે આ અવુભવ હૃત્યવિહારક હતે. 
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-અતે .એટલે કદાચ આ રીતે હૈયું ઠાલવી દેવાધી તેતે રાહત 
-મળી હોય*' ર 

“હીક છે હવે એ બધું, તેને લખવું' જ ઉતું તો ખીજ કોઈ 
-કાલ્પતિક તામે લખતાં શું કાંટા વાગતા ફતા ?” 

“તેણ લગ્ત પહેદાંતું તામ તો વાપર્યું” છે. હુ' ધારું છું કે 
તેણું આટલું પૂરતું થઈ જશે એમ માન્યું હશે. અતે એ પૂરલું જ 
“થઈ પડયુ' હોત, જે આ પુસ્તક વેશે આટલો ઊણાપોઉ ત 
“થયે। હોત.” ર 

જ્યે!જ પેરેત્રીન અતે વજીલ બ'તે એકબીજાની સામે બેઠા 
હતા અને તેમની વચ્ચે એક પાટલી પડેલી હતી. જ્યોર્જ પાટલી 
પર કે।!ણી મૂફી તેના પર ગાલ ટેકવીતે ખેઠે। હતે. તે વકીલતા આવા 
વિચારોથી ગુરસે થયો. ' 

“પેલે! કેવા પ્રકારતો માણુસ હતો એ જ ખબર ત પડે એથી 
“જૃટલે ગુસ્સો આવે ? એવુ” પણુ કઈ રીતે કહી શકાય કે તૈ સજ્જન 
હશે. હુ' એટલું જરૂર કહી શકું કે કાંતો એ ખેતરમાં મજૂર હશે 
અથવા તો કોઈ વછીલની ઓક્શિમાં કારકુત હશે.” 

રેન્રી મ્લાતેબ હોઠ પર આવતા સ્મિતતે પરાણે રૉકયું* 
અને ન્યરે જવાળ આપ્યો યારે માયાળુ, સહિષ્ણુ આંખે તેવી 
સામે જેઈતે આપ્યે, 

“વીતે આટલી સારી રીતે એળખુ' છું આથી માનતું છુ કર 
તે માણુસ સારો જ હશે. ગમે તે હોમે દોસ્ત, એક વાત ચોકસ 
“જ તે મારી ઓફિસમાં તો કારકુન તહેતે જ.” 

“મારા માટે આ મોટો આઘાત છે.” કર્તલે તિઃશ્ાસ તાખતાં 
કહયું, “હું તો માનતો હતો કે તેતે મારા પર બહું વહાલ છે. તૈ 
“મતે ધિક્કારતી ત હોત તો તેણું આ થે!થું' લખ્યું જ નં હોત,” 

“જ, જા, હું એવુ' તથી સાતતો. તે કોઈને ધિકારી શકે 
-એવું' જ હું તથી માનતો” 


ઝડ 


“તું એવા ભ્રમમાં તો તહીં જ હોય કે તે મતે ચાહે છે ₹'”” 

ત્‌, 

“તે મારા માટે કેવી લાગણી ધરાવતી હશે ?”” 

હેન્રી બ્લાતે તેની ઘૂમતી ખુરશીમાં જરા હળીતે બેઠે! અતે- 
વિચારમાં ડૂખી તેણે જ્યોર્જ તરક જું, 

“ઉદાસીન, એવુ' જ મારે કહેવુ' જેઈએ,” 

કર્તલ જરા ખળભળી ઊઠંચો; 

“એમ જેઈએ તો તું પણુ એતે ચાહતો તથી, ખરું તે ?” 

જયોર્જ પેરેત્રીતે સીધે જવાથધ ત આપ્યો. 


“એકપણુ બાળક ત હોવુ' એ મારા માટે સોથી મે.ટા આધાત 
હતે? પણુ બાળક તહીં થવા બદલ મે કથારૅય એતે દોષિત ઠેરાવી- 
નથી, હું હમેશાં તેતા પ્રત્યે માયાળુ રહો છુ'. મારાથી શકથ તેટલી. 
તેના પ્રત્યેની ફરજ મે” બજવી છે.” 


વજીલે પોતાના હોઠે પર ફરકતા સ્મિતને છુપાવવા મોઢા 
આડો હાથ ધર્યો. 


“આતો મારા માટે ભયાનક આધાત ગણાય,” પેરેત્રીતે 
ખોલવાનું ચાલુ જ રાખ્યું, “અરૈ, દસ વર્ષ પહેલાં પણુ ઈવી 
આકર્ષક તે! હતી જ નહી; અરે, જેવી ગમે એવી પણુ નહેોતી* 
આ બધું એટલુ” ખરાબ લાગે છે.” તેણે નિઃસાસો નાખતાં કું,. 
“તું મારી જગ્યાએ હોત તે! તે શું કર્યુ" હોત ₹” 

“કુ જ નહી ,:' 

જ્યૉર્જ પેરેત્રીન ખુરશીમાં ટટ્ટાર થઈ ખેસી ગયે! અને કઠોર 
માં અતે કતરાતી નજરે હેન્રી તરફ તાફી રહો, આવુ મોં તે. 
જ્યારે લશ્કરમાં તેતી ટ્ુકડીમાનું' નિરીક્ષણુ કરતે! હશે ત્યારે 
ખતાવૃતે! હશે, 

“હુ આવી વાતતે આસાનીથી તજરઅ'દાજ ત ઠરી 


( | રતિલાલ “અનિલ' 


(ખ'ડિત ગાલગા) 
લેક મ'દિરમાં ખહુ ઊંચે ચહેલા 
આપણા તેતાએ છે ગુ'બદ સમા 
આવતી કાલે રચાશે એમની 
રણુકાર કરતી ધાતુ કાંસાની પ્રતિમા. 


લેક પોકારે છે ઊચા સાદથી 
એને! પડયે! કુમ્સટે પડેવે! નથી.... 
લેકમ'દિર આપણે માંધેયુ' ખરૂં, 
એવુ મ'દિર ખાંધવાતું છળ કરી 
આપણે તાખૂત મોહેડમનાં ૨૨માં? 
હોય છે એ તાખૂતોને ગુ'બદે 
-કાગદી પોલાણુવાળા ગુ'ખદદા 
થરથરે છે માત્ર એ પડઘા રૂપે 
સાવ એ સૂ'ગા રહે છે.... 


બાદા પોલા લોકની 
રણકાર કરતી ધાતુની 
રચવી કાંસાની પ્રતિમા 
એતે કહો છે દેશપ્રેમ? 


વાંચકોને, સ'સ્થાઓને 


દક્ષિણુ ચુજરાતમાંથી વર્ષોધી પ્રગટ થતા એકમાત્ર સાહિત્ય- 
માસિક ક'કાવટી'એ શુદ્દ સાહિત્યમાસિકતું સવરપ ધારણુ કર્યું” છે, 
કવિતા, વાર્તા, ગઘખ'ડ, નિભ'ધિકા અને વિવેચત ચથાશકચ સમ- 
કાલીન સાહિત્યતે પરિચય, સહકાર આપતા કવિ; લેખકે! દારા 
અપાય છે, આપતે અ'ગતપણે, આપની સ'સ્થાતે, સ્કૂલને આ 
સાહિત્થિક બતી રહેવાતા ધ્યેયથી પ્રગટ ઘતા 'ક'કાવટી'તા ગ્રાહક 
બની સહકાર આપવાની અપેક્ષા. 


વાર્ષિક લવાજમ રૃપિયા 2૦ 
કકાવટીઃ ૩, આત'દતગર, સમેરામપરા, સુરત-૩ટપ ૦૦૨ 





ઈકખાલી સુક્તકે 
અજુમ વાલેોડી 
1 


મહાકવિ ઈકબાલનાં મૂળ ફારસી સુક્તકોને 
કત્અ-સુક્તક રૂપે સાર્થ પ્રવાહી છ'દગતિમાં થયેલો 
કાવ્યાતુવાદ : ૨૧૫ ગુજરાતી સુક્તકે. 
મૃલ્ય : ર્‌, ૨૫ 


ક કાવટી પ્રકાશન 
૩, આત દનગર, સગરાસપરા, સૂરત-૨ 
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જચન્ત પાડડ પ્ત 
સેઘતાદ હ, ભટ્ટ 
સફત ઓઝા ૫.2 
બી'દા ડર*દ્ીડર 
અફઝલ અ. સૈચદ 
તવતીત શિશ્ર 
રતિલાલ “અનિલ 
તરેશ વેદ 
દૌપડ રાવલ 
તરેોત્તસ 'પલાણુ 
ઝેત, એન. કિલિષ્સ 
મણાત્સા ભેરે 


સાહિત્યસર્જન 


ડ [/ 3|૮ 91 જુલાઈ અતે વિચારેતું 
કેજ ા 


દ ૧૯૯૧ સર્વપધક્ષી માસિક 


વષ ૪૦ : અ'% ૩૮૦ : મૂલ્ય : ૪ રૂપિયા 
દર માસની પ'દરમી તારીખે પ્રગટ યાય છે. 


વાર્ષિક લવાજમ 


દેશમાં રૂપિયા ૩૦, ખે વર્ષના રૂ।. ૫૮. વિદેશી શિલિગ ૪૦ 
(દરિયાઈ ટપાલથી), સાડા ૭ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ), મેગેઝીન 
એજન્સીઓ અતે જણીતા ગ્ર'થવિકેતાઓનતે ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. કોઈ પણુ માસથી ત્રાહક થઈ શકાય છે. 
પત્રવ્યવહારમાં ગ્રાહક નબર અવશ્ય લખવે।. અ'“ક ન મળ્યાની 
ફરિયાદ તુરત જ કરવી, લવાજ્સ અને વ્યવસ્થા અ'ગેતો તમામ 
પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “અનિલ', ૩, આત'દતગર, સગરામપર 
સુરત-૩૯૫૦૦૨ સરતામે જ ફરેવે, 


ક 


ત-ત્રી-મુદ્ક-પ્રકાશક 
રતિલાલ સૂ. “અતિલ' 
સાલિક $ આર. આર. રૂપાવાળા 
રેત : ૪૫૦૨૮ 


શ્ર 


“,નસ્થળ : ૩, આન'દનગર, સગરામપરા, સરત-૩૯૫ ૦૦૨૨ 
માંન 2 ૧૯, ભગવતી મુદ્રણાલય, દૃધેશર રેડ, અમંદાવાદ-૪ 


ન 
મૂલાધ્‌[્‌ર્‌ / જયન્ત પાટક 


વહેલી સવારે 
પથારીમાં પડયો પડયો સાંભળ્યા કરું છું 
વાડમાં ચાલતી વાતો ખુલખુલની; 


દિત આખો પછી સનત 

તરખતર, વિચાર્યા કરે કલરવને વત ! 
વહેલી સવારે 

આંગણામાં ઊભો ઊભે જેયા કરું છું 
ઊઘડતું ફૂલ 

લે, કયાંથી આ આવ્યુ' પત'ગિથુ' 

બેઠું' ના-બેઠુ' 

આંખમાં છવાઈ રહી ૨ગખેર'ગી ઝૂલ 
દિન આખો પછી મત 

એક સુગ'ધી ર'ગઉપવન ! 

સુર શકરાચાર્યજી, ક્ષમા કેરો-- 
મિથ્યા કહે, માયા કહો, કહો લીલા ક્ષણુની 
મારે તો એ મૂલાધાર કવિ-સ'જીવની.... 


છૂ રેશિ, પહેરી ટ શો 

ર ત ઉ રોપ ૧૪૧ કાળટક 
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પૃરિવર્ત'ન / મફત ઓઝા 


આખ્ખા નગરની 

કાળઝાળ છાયામાં કર્ઝોટકની જેમ દહેતે! 
ભાગી આવ્યો છું દ્ર....ટૂર.... 

ખામણુવેલની સીમમાં અમર કવોરી વસ માં. 


આમ તે અહી 

ચારે ખાજુ ટેકરીએ છે 

શિયાળવાંએ ટ્વોલી ખાધેલાં શખ જેવી- 
કચાંક મિલ-મજૂરના હ્રાસ જેવો શ્વાસ 
લે છે ક્વોરીએ। 

ને કર્‌ જામી ગયેલા દર્દીની છાતીની જેમ 
ખખડે છે એય- 

આ પથ્થ્રરિયાળ ધરતી પર 

હાથ લ'બાવી બેઠેલાં જ'ગલે સડડે સડકે 
મને મળવા આવ્યાં છે અહી 

ચુગો જૂની એળખ લર્દને 

છતાં અમે અપશિચિત-- 


જ વૃક્ષની છાયા નીચે 

મારાં ભડ ભડ વસ્રો ઉતારી બેઠો છું 

મારી પાછળ આવેલું મારું નગર 

અમેની પીઠ પર પડેલા ઘાને લાંબી જીભથી ચાટ્યા કરે છે 


ન્ન 
હું' ઘાસ થઈ પયરાર્ટ ગયે છું.... 


બર્ડ રૃમમાં.... * / મકત એપના 


“દાંત કચકચ્રાવી 

'આરણું ખૂલે-- 

“પાંચ-સાત પશુ ભૃખ્યાંડાંસ 

“ભરખી જ્વા મથે આવતા પશુને.... 


-અજાણ્યા જનાવરને 

પી'ખી-કેદેોળી લેહી-લૂડાણુ કરી 
ગએ લે!હીભીતા દાંતને ખેતરે છે 
“ટચલી આંગળીના વધતા તખથી-- 


“સાવ લોહીફૂટથા શ્વાસ 

પીઠ ફેરવી તીકળી જાય છે બહાર ત્યાં 

'ઉઝરડાચેલી ક્ષણુ 

ખાલી ખુરશીમાં આવી ખેસે છે 

પછી ઝીણુ' ઝીણુ' કણુસે છે છરી ફરી જવાના ભયથી-- 


નહેવે 

આ બોડ રૂમમાં 

“લોહીના થીજી ગયેલા ખાબોચિયામાં 

ગેના તૂટી ગયેલા તારથી 

ઝરોળિયો જાછું' ખાંધે છે ને તૂટે વાર'વાર.... 





ક ઇત્ટરવ્યૂ લેવાતી જગ્યા 


ટ! 


એ ૪, એ જ / ખી'દ॥ કર'દીકર 


સવારથી રાત સુધી 
એજએજ!એજએજ! 
વાંદરા છાપ દ'તમ'જન, 

એ જ ચા, એ જ મતેોર'જન, 
એ જ ગીત, એ જ તરાના; 

એ જ મૂરખ, એ જ શાણા, 
સવારથી રાત સુધી 
એજ્એજ!એજએ જ! 


લોજ બદલવાને। પ્રયત્ન કર્યો 
(જીભ ખદલી ન શક્યો) 
જાકુ'ની રસોઇથી “તાજમહાલ” 
ખધે જ એ જ હાલ 

નરમ મસાલા, ગરમ મસાલા; 
એના એ જ ભાજીપાલા; 
એની એ ગ'ધાતી ચટણી 
એતું એ આમલીનું પાણી; 
સુખ વિરલ, દુઃખ ઘણુ, 


સસારના વડલા પર 
સ્વપ્નનાં ચામાચીડિયાં; 


એ સ્વપ્તતા શિલ્પી 
તુકમાજ વધારે, કવિ એછા; 
પરા ૫૨ ભૂત્તિયા તાચ; 
વાસી શે।ક, સડેલી મજાક; 
ભ્રષ્ટ કથા, નષ્ટ ખયાલ; 
નવ ધાગા, એક જ રગ, 
વ્યભિચારોના ખધા રગ. 
મકૂરી ફૂરીને એ જ ભોગ 
અતુરાગોના એ જ રગ 
એજ મદિર એજ સૂવિ; 
એ જ ફેલ, એ જ સ્મૃતિ; 
એ જ અધર, આંખ એની એ. 


હ'ગ એજ, એ જ સુદ્રાઓ 
પલકારા એ જ, એ જ નારી; 
--નહી' સિતાર, તે એકતારી, 


વિચાર્જું : આત્મહત્યા કરું 
રસિયો જેવી આત્મહત્યા 

દધિચી જેવી ભાત્મહુત્યા; 
આત્મહત્યા પણુ એની એ જ ! 
આત્મા પણુ એનો એ જ 

હત્યા પણ એની એ જ 

કેમ કે છીવત છે એડું ને એડું ! 
અતે, મૃત્યુ પણુ એવું ને એવું ! 


હું ડરું છું / અફઝલ અહસદ સૈચદ 


ડુંડ્ડુંછું 

મારી પાસેની ચીનને 

સ્પર્શી” શાયરી ખનાવી દેતાં, 

રાઢીને હું સ્પર્શ્યા 

અને ભૂખ શાયરી ખની ગઇ 
ચપ્પુથી આંગળી કપાઈ ગઈ 

લોહી શાયરી બની ગયુ' 

ગ્લાસ હાથમાંથી પડીતે તૂટી ગચે 
અને ઘણી કવિતા બની ગઈ 

હું ડરું છું 

પોતાથી થોડે દૂરની ચીજેને નેઈને શાયરી બતાવી દેતાં 
વૃક્ષ મે' જેગુ” 

અને છાંયડો શાયરી બની ગઈ, 

છત પરથી સે ન્ેયુ' 

અતે સ્રીડીઓએ શાયરી થઈ ગઈ 
ઇખાદતગાહું પર સે' નજર નાખી 
અતે ખુદ્દા શાયરી બની ગયા. 

હુ ડરું છું પોતાથી ટૂર આવેલી ચીજને 
વિચારી શાયરી ખનાવી દેતાં 

હું ડરું છું 

તને વિચારી, 

નેઈતે, સ્પર્શી'તે શાયરી ભતાવી દેતાં. 


૨ 


તારે કચાં જગુ' હતું દક્ષા પટેલ ? / તવતીત સિશ્ 


ભાવન૩માં છેલા ત્રણુ દિવિસ ઢથાં પસાર થઈ ગયા એતે 
ખ્યાલ પ્રે. આત્મારામતે રલ્રો નહીં, એમની વિદ્દાયતા દિવસે ટ્રેત 
પર જણે [વિદાય સમાર'ભ જ યોજાઈ ગયે, એમણે તો એવી આશા 
યે રખી નહેતી. શિક્ષિત લોકોમાં એક જીતું નામ છે, એ પણુ 
ઠીક છે કે એમનું એક પુસ્તક હજી સાહિત્યચર્ચાતે વિષય બની 
રહયું છે, પણુ આ નાના શહેરતા એક મહાવિવ્રાક્ષયના લોકે પોતાતે 
શિરમાથે રાખે એવું એમણે વિચ યુ” પણુ નહેતું. 

મહાસ્થળી મહાવિદ્યાલયના વિદ્યાથી"એ સે'કડે માઈલતું અંતર 
કાપીતે એમતે આમ“ત્રણુ આપવા આવ્યા ત્યારે એમેણું એમની 
ઉપેક્ષાથી મો બગાડશુ' હતું, કૃતરાનતા કાતતી જેમ ઊગી તીકળતાં 
મહાવિદ્યાલલ અતે એમના વિદ્યાર્થીએ મતે શું સમજે છે એવે! 
વિચાર એમતે આવી ગયે।. એમતે વિશ્વાસ હતે] કે પોતે હવે ચિતત 
અતે સૃજ્નતી એવી કક્ષાએ પહોંચી ગયા છે કે સામાન્ય વૈચારિક 
કક્ષાના વિદ્યાથી"એ। સાથે સ'વાદ શકથ જ તથી. આથી એમણે 
ટાળવાના ઘણા! પ્રયત્તે! કર્યા, પણુ વિદ્યાર્થીઓએ માત્યું કે મોટા 
માણુસો માન માગે, એમણે આગ્રહ ચાલુ રાપ્યો અતે છેવટે હા 
“પડાવી જ. 

એમતું વ્યાખ્યાત સાંભળવા આવતારા સાહિત્યેર વિષયતા 
વિદ્યાથી'એ પણુ હતા એસ એમતે કહેવામાં આવ્યું. વ્યાખ્યાત 
દરમ્યાત વિદ્યાથી“એ તોટણુક અતે ડાયરીએમાં નોંધ કરતા હતા, 


એમની સાથે ચર્ચા કરવાને ઉત્સુક સાહિત્યપ્રેમીખએ।ા પણુ એમતે 
મળ્યા. 

અતે આજે આવકાર અતે સન્માનથી સતમસ્તક પ્રે. આત્મા- 
રામની ટ્રેત પર્‌ વિદાય આપવા માટે વિદ્યાથી'ઓતું ખાસ્સું ટોળુ' 
ભેગુ' થયું હતું, એમની બર્થ ઉપર હતી, ત્યાં એમનું બિસ્તર પાથરી 
દેવામાં આવ્યું હતું, વૌટરબૈંગ પણુ ભરીતે છેડે ખી'ટી ૫ર લટકાવી 
દૈવામાં આવી હતી. કોઈ એમતે ચા માટે આમ્રડ કરતું હતું, તો 
કાઈ પૂછવું હતું, હવે ફરી કચારે આવશે। ? પ્રો. આત્મારામે એમનામાં 
મુગ્ધભાવ નેય. જાણું એમનું મહાવિઘાલય, એમતું નગર, એમતું 
છાત્રજવત ખુલ્લી આંખે કાંઈ સ્વપ્ત જેતું હતું -ત્રણુ દિવિસ, 

'અમારાં સાધતો બહુ મર્યાદ્તિ છે સર, અમે તમારે યોગ્ય 
કઈ કરી શકચા નહી'...છતાં અમે આશા રાખીએ કે અમારૂં 
વિઘાલય ફરી આપતે બોલાવે ત્યારે આવશે।? ના નહી' પાડા? 
એક વિદ્યાથી'એ સ'કે।ચસહ કલું' અતે ઉત્તરની રાહ જેવા લાગ્યો. 

“તમે એવું કેમ માતો છે।? હું ત આવ્યો હોત તો મતે 
અકૂસેસસ થતે...' એમણે ગદ્ગદ્‌ થઈતે કહ્યું. 

ત્યાં એમતે ખ્યાલ આવ્યે! કે માગ હાથમાં એક વિઘાથી”તી 
કવિતાની તેપટણ્રુક છે. તેણે એમનું માર્ગ દરન માગ્યું હતું, એમણે 
નોટણુક બર્થ પર્‌ મૂકી અતે બ્ર" તરફૂ આગળ વધ્યા. 

“તમે મહાસ્થળી આવ્યા હતા ?' એસણે પ્રશ્ન સાંભળ્યો. 

“છી હા...' એમણે ફેરીતે જવાબ આપ્યે1ત કઈક ઉતાવળ 
કયા જેવું પણુ લાગ્યું. 

“તમે ₹ પ્રશ્ન. 

“હું આત્મારાસ...' પ્રોફેસરે હાથ જેડથા. 

“અહી” પ્રતિહાસ' ચુપ છે'તા લેખક આત્મારામ ?' એણે 
એમના ચચિત પુસ્તકનું નામ લીધું. એમને મળવાતો ઉલ્લાસ એતા 
ચહેસ પર ઝળકતો હતો, “ે' સામવિકોમાં તમારી છબિ જેઈ 
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જે...દું કયારનીયે તમતે એળખવાતે પ્રયત્ત કરતી ઉતી...ચને 
-વિશ્ચાસ નહોતો પડતો કે તમારી જેવા અમારી કોલેજમાં પધારશો 
.** એણે વાત અધૂરી છોડી અતે લગ્રભત્ર દોડીતે ડબ્બાની બારી 
“પાસે ગઈ, દૂર સુધી તજર્‌ તાખી અતે પાછી કરી, 

“તો તમે એ પુસ્તક વાંચ્કું છે?' એમતા સાદમાં પ્રશન્તતા 
"હતી. 

હા... એણું સહેજ ચૉંકતાં કલુ, પછી પૂછ્યુ, સાહિત્ય 
પરિષદના સમાર'ભમાં તમે આવ્યા હતા તે ?” 

“હા, પણુ તમે... પ્રોફ્રેસરતે પુસ્તકની વાત બાજુએ રહી ગઈ 
એથી સહેજ (ત્ત થઈ ગયા. 

'તમતે અમારી કોલેજ કેવી લાગી ? આવવું” હતું પણુ નીકળી 
-શફી નહીં. હું સાહિત્ય પરિષદની મ'ત્રી પણુ રહી ચૂકી છું, 
ડેલેજમાં “ધુવસ્વામિની'તું તાટક ભજવાયું હતું એમાં મે' “ધુવ- 
સ્વામિની'તી ભૂમિકા ભજવી હતી, ડિખેટમાં પણુ મતે ધણાં ઇનામ 
મળ્યાં, હું કેલેજની ખેડમિન્ટન ચેમ્પિયત પણુ હની ..ગયે વષે” મે” 
ટૉપ કયુ” હતું, પ્રિન્સિયાલના ઓરડામાં ગયા હશે! તે ત્યાં ઠોપર્શ તા 
બોર્ડ પર મારું તામ જેયું હશે 1' 

“મતે તો તમારું નામ જ હજી જણુવા મળ્યું તથી !' પ્રે[્રેસરે _ 


કા 
કઝ, 
હ શ 


“એહ, હું ઘક્ષા...ઘક્ષા પટેલ !' એણે ક્ષોભ પામતાં હાથ 

જેડ, 

“તો હવે તમે શું કરે છે! ?' પ્રે, આત્મારામ એની સાથે વાત 
કરવા માગતા હતા, 

હવે તો-' શ્વાસ મૂકતાં દક્ષા બોલી. જણે કોઈ ર'ગીન કૂલ- 
ઝડીતે પાણીમાં ફે%ી દીધી ત હોય. 

પછી કેણુ જણે શું થયું કે દક્ષા પટેલ એલવાઈ ગઈ, ઝડપથી 
બરીની પાસે બેસી ગઈ, અતે બારી બડાર જેવા લાગી, જાશે એ 


કુષારની એ રીતે ખેસીતે બહાર જ્નેતી હેય, 

પ્રે, આત્મારામ એતે કઈ પૂછવા માગતા હતા, પણુ એમને 
તક આપ્યા વિનતા એ ઝડપથી ઊઠી અને સામે આવી ઊભેલા આદમી 
ચાસેથી પેકેટ લેતાં પૂઠવા લાગી, “બહુ વાર લગાડી, કયા હતા ?' 

“તું યે કેવી છે...શું ટ્રેન ચૂફી ગયે ?₹' એણે ધમકાવતા લહેજામાં 
કરું અતે મેદસર્યા પેટ નીચે સરકી ગયેક્ષા પેન્ટતે ઊચું કયું, 
એના ઉભરેલા ચહેરે સોનેરી ડ્રેમતા ચશ્મા હતા. ગાઢ કાળી ભમર 
પર્‌ પરસેવાતાં ટીપાં જ્યાં હતાં અતે ચસ્માતા કાચ પર પણુ 
ઊતરી આવ્યાં હતાં, પણુ એયી ન્ણું એતે કશી મુશ્કેલી પડતી 
નહોતી. 

પ્રોફેસર આત્મારામે ઝડપભેર અ બધું બની ગયા પછી દક્ષા 
પટેલ સામે ન્નેયું. એમતે લાગ્યુ” કે દક્ષા પટેલના ચહેરે “હવે તો--' 
નું અધૂરું વાકચ પૃરું લખાઈ ગયું છે, તે સહેલાઈથી વાંમી 
શકાય છે. 
ત્યાં તો પાટા પર ટ્રેન ધીર્‌ ધીરે સરકવા લાગી. વિદ્યાર્થી - 
ઓના છાલતા હાથ અતે રૂમાલ પાછળ જતા રહીતે દેખાતા બધ 
થયા, 
* સામે બેઠી દક્ષા પટેલે પ્રો, આત્મારામને ડબ્બામાં આવતાં 

જ જેઈ લીધા હતા, ડબ્લાતા એ ભાગમાં સારો ઉશ્વસ હતો. 

વિદ્યાથી“એ સાથે વાત કરતી વખતે પણુ એક બે-વાર વળીતે 
એના તરક્‌ જેયા વિતા એ રહી શકયા તહેોતા, કેમકે દક્ષા પટેલ 
પણુ એકધારી જ્ેતી હતી...અતે જ્યારે એણે એમને સહાસ્થળી 
આવવા વિશે પૂછ્યુ હતું ત્યારે એની ખેફદ વાતો ડિયેણુ આંખોને 
ખૂબ તજીક જેઈતે સહેજ ગભરાયા પણુ હતા. પણુ હવૈ દક્ષા પટેલ 
સાથે વાત કર્યા પછી આત્મારામતે લાગ્યુ' કે શરદ્ચન્દ્ર ચટ્ટોપા- 
પ્યાયતી કોઈ નાયિકા સામે આવીને ખેઠી છે અને કહે છે, “જુએ, 
ઉદાસીનતા મતે ઓર સુંદર બતાવે છે.' “હવે તો -' વાકથતે! 


ગગધૂરા ભાગ એતે અડીતે ખેઠો હતો અને હીરાજડિત વી'ટીવાળી 
પોતાની જડી આંગળી નાકમાં નાખીતે લીં'ટ કાઢી નીચેના રૈેકઝોત 
સાથે ચૉંટાડતો હતે!. 
સાંજ થવા આવી હતી. દક્ષા પટેક્ન બારી પાસે બેસી ડૂગતો 
સૂરજ જેતી હતી. હવા એતા શિરકેશ ઉડાડતી હતી અતે એ 
“વારવાર આંગળીઓથી એતે સરખા કરતી હત્તો. સૂરજની આમ 
જેવી આભા એતા ચહેરે પડતી હતી. પ્રે, આત્મારામે એ જયુ 
ત્તા એમતે યાદ આવ્યુ, 
દિવસતા અવસાતતે! સમય 
સેઘમય આકાશથી ઊતરવી હતી. 
એ સ'ધ્યાસુ*દરી પરી જેવી 
ધીરે. . _ધોર્‌...ધીરે... 
પ્રે, અત્મારામે એક પુસ્તક ખોલ્યું, પણુ એમતે પાતા ૫૨ 
છેલ્લા ત્રણુ દ્વિસ દરમ્યાન મળેકા સન્‍્માતતા અક્ષરો છપાયેલા 
“રખાતા હતા, સાહિત્યપ્રેમી વિદ્યાથી'ઓની યાદ આવતી હતી, એ 
“ભીડમાં તેએ દક્ષા પટેકની ઉપશ્થિતિતું ચિત્ર બનાવતા હતા. એ 
વિચારતા હતા કે દક્ષા પટેલ અગર એ વિઘાર્થી-વિદ્યાર્થી નીઓ 
વચ્ચે હેત તો એ જ સોથી વધારે પ્રશ્નો પૂઠતે. એમને કે।લેજતી 
“#ગ્યા, કલાસીત અતે સમારભોમાં દક્ષા પટે હરતી-કફરતી દેખાતી 
હતીઃ 
“અરે ભાઈ, આ બથ* ઊ'ચે લેવાની છે. તમે ઊભા થઈ જાએ ! 
એણેું પેન્ટની બ'તે બાજુએ લાગેલી લુપમાં આંગળી નાખી પેન્ટતે 
શ્ેટ પર ઊ'ચે લેતાં કહ્યુ, 
“હા, હા. પ્રે. આત્મારામ ડબ્બામાં ઊભા થઈ ગયા, 
“તારે કઈ ખાવુ” છે?? પેલાએ દક્ષા પટેલની સામે જેમા 
ઉવિના જ પૃછ્યુ, 
“તા.' દક્ષા પટેલે કટુ”, 


“તારી મા સામે તો કહેતી હતી કે બહુ ભૂખ લાગી છે,” 
એણુ “તારી મા સામે' શબ્દો એટલે જેરથી અતે તાણીતે કલા કેઃ 
દક્ષાનો! ચહેરો લાલ થઈ ગયે, 

“મારે કષાં સૂવાતું છે ?' દક્ષાએ સ'યત સાદે પૂછ્યુ . 

“તું ઉપર જા, હું નીચે સૂરઈશ, સામાન પણુ જેવાતે છે.' 

એણે પેન્ટ ૫ર લૂ'ગી ચઢાવી દીધી હતો, અને ઉપરતી ખુલ્લી? 
જગ્યામાં હાથ નાખીતે પેન્ટની જપ ખોલતેો હતો... 

“ખસે, રસ્ત કરે! એતા ગાઢ સ્પર્થથી પોતાતે બચાવવી 
દક્ષ! પટેલ આગળ જઈ સૌથી ઉપરની બર્થ પર ચઢવા લાગી, 

દક્ષા પટેલે થેલીમાંથા એક પુસ્તક કાઢયુ' અતે ખોલીને ચહેરા. 
સામે કયુ. 

પ્રો. આત્મારામ પણુ પોતાની બર્થ પર લગાયા હતા, એમણે. 
જેયું, પુસ્તકની પાછળ એ રડતો હતી, ડબ્બો હાલવામાં ડૂરકાં. 
દભાવવાતે કારશે ઉત્પન્ન થતું કમ્પન ખે[વાતું હતું. 

રાતે મોડે સુધી એ દક્ષા પટેક્ને રડતી જેઈ રહા. એમને 
થયુ' કે દક્ષાતા માથે હાથ ફેરવું, એના ભીના ચહેરાને પોતાતા 
સકે ટેકવીને એનાં આંસુઓથી તર થઈ જઉ'..,પણુ તેએ માત. 
બ્નેઈ રહી શક્તા હતા... 

એ માત્ર જેતા રહી શકતા હતા એક અભિતેત્રી, એક ચેમ્પિયત, 
એક વક્તા અતે એક ટોપરતે પુસ્તક પાછળ મોઢું છુપાવીતે રડતી, 
ગ્રો, આત્મારામે નીચે ડોકિયું” કરીતે જેથુ'* એતી લૂગી ઘૂટણ; 
સુધી ઊ'ચે ચઢી ગઈ હતી. કાળા ર્‌વાડાથી ભરચક પગ ડબ્બાના 
ઝાંખા પ્રકાશમાં મમરળની જેમ ખર્ષ પર પડેલા હતા. એરખેંગતે- 
પટા એક પમ સાથે બાંધીને એ નિરાંતે ઊ'ધતેો હતો, એતો સામાત 
સ'પૂરણુપણું સક્ષામત હતો. 

તું કઈ યાત્રાએ છે દ! પટેલ ? તારી કે!લિજ અતે તારા 
ભાવનગરની સડકો મે' પણુ જેઈ છે, છેલ્લા ત્રણુ દિવસોમાં તારી 


"૧૫ 


બિ 


જિદગીનાં વીતેલાં તમામ વર્ષ, અતે એ દિવસોનો તારે ચ'ઘર્ષ 
શું એક દિવસ રેલવેના ડખ્બામાં પુસ્તક પાછળ મોઢું” છુપાવીતે 
અતે રડતાંરડતાં ઊ'ઘી જવા માટે હતાં ? 
હેં અનુમાન કરી શકુ' છું કે આ પ્રવાસ પૂરો કરીતે તું 
જ્યાં પહોંચશે ત્યાં ઇન્તેજ્નર બગાસાં ખાતે! તારી રાઉ જેતે હશે 
--બગલમાં તકિયો! દબાવીતે સૂતેલી તું, પ્રવાસ પૂરે! થવાની પ્રતીક્ષામાં 
સૂઈ ગઈ છે, સાવ એમ જ, આ સક? તે! પૂરી થઈ જશે, 
પરતુ... 
સતે ક્ષમા કરજે દક્ષા પટેલ કે અ અગાઉ હું ભાવનગર આવી 
ન શકયો-- 
મધરાતે ટ્રેન કોઈ પુર પરથી પસાર થઇ રહો હતી. ભારે 
ડખડટથી પ્રે. આત્મારામતી તજ તૂરી, એમણેું નનેયુ' કે સૂતેલી 
દક્ષા પટેલતા ચહેરા પરથી સર્ફીને પુસ્તક એની છાતીએ આવી 
ગ્‌યુ' હતું, એના ચહેરા પરતું ઉદાસ વાદળ વરસીને વેરાઈ ગયુ” 
હતું, એતો ચડેરો ફરી સ્વચ્છ આકાશ જેવો! થઈ ગયે! હતો, 
સૂતેલી દક્ષા પટેલતે જેઈતે પ્રે, આત્મારામતે કેઈ ચીજ 
ન મળવાથી રડતાં રડતાં ઊંઘી જતાં બાળક ચાદ્ આવવા લાગ્યાં 
પોતાતે! પુત્ર સાંભરવા લાગ્યો, એનાં લગ્ન હજી થયાં નહોતાં. 
1] 


સૃત્ત્યુ 


કાં ઠે ઊતરી વર્ષો, સુધી અ'દરતી ભૂમિ પર્‌ ચાલવા માંડયું” 
ત્યારથી એક જહાજ મારા પાછા કરવાની રાહુ જેતું કિતારે 

ઊભુ છે, 
--રતિલપ્લ 'અતિલ' 


સરેરાશ / રતિલાલ “મતિલ' 


અબ ચેહ આલમ હે કિ સેરી જિદગી કે રાતદિત, 
સુખ્હ શિલતે હૈ સુઝે અખખારસે' લિપટે હએ. 
--તનશ્તર ખાતકાણી 


રેન્દિ' વ્યક્તિગત જવત પણુ લગભગ સરેરાશ થતું જાયે 
છે, બહુ વખણાતી નિયમિતતા અનિવાય એવી ઘરેડ ખની ગઈ છે 
એની કોઈ પ્રશ'સા કરતું તથા; સૌએ સમજૂતી કરી લીધી છે, સમથન 
સરતે। અથ ય“ત્રવત્‌ પણુ થઈ શકે; પેલી લાલ બસ એક દોડવું 
ય"ત્ર છે, છતાં તે જાણે યત્ર તથી, કારણુ કે એ સમયસર આવતી 
નથી અને ઊભેલા ઉતારુતે લેવા જ એવે! કેઈ નિયમ તથી, પણુ 
ઓકિસિં જનારો સમયસર શું, એ પહેલાં સ્ટેન્ડ પર્‌ પહેથી જરે - 
પણુ પેલી બસ, વ'ત્ર સમયસર તથી આવતું, નિયમ પાળતું તથી 
એવી ફરિયાદ કરે છે | તે ટ્રેત પણુ આ દેશમાં એક તોતી'ગ &'ત્રતત્ર 
હોય એ કરતાં એક સ્વત-ત્ર મનમોજી વ્યક્તિત્વ હોય એવું અનુભવાય 
છે, શહેરમાં અકસ્માત એ નિયમ અતે નિયમ એ જણે અકસ્માત 
છે, ય'્રોતે ખોટકાઈ જવાની કે અમુક સમય ન ચાલવાની 
સ્વત'ત્રતા છે અતે માણુસતે કદાચ ખોટકાઈ પડવાની ફરજ છે | 
સમાન માપના ખ્લોકામાં લેકે રહે છે -- મોટા બિલ્ડી'ગમાં, માપ- 
સરનું જીવત જીવે છે. રસના વિષયો સરેરાશ છે, જીવવાના પ્રકૃત્તો 
અને હેતુ તથા પ્રાપ્તિના નિશાન લગભગ સમાત છે. લેકે કાલે 
શહેરતે પાણી ત મળે કે આટલા કલાક વીજળી નહીં' મળે એ 
ક્ષસાચાર, બધા જ સામાન્ય માણુસે। એકસરખી ચિતામાં વાંચે છે. 


“૯ર 


આશર પણુ માતે છે કે પહેલાંથી જાણુ કરી ! બાકી વીજળી ક્ર 
પાણી બ'ધ થઈ જાય એ તો. સામાન્યપણે લેકે! સ્વીકારી લે છે! 
આજે ડેરીનું દૂધ તહીં" મળે એવા સમાચાર વાંચીતે કઈક સંતેાધ 
થાય છે કે દૂધ મેળવી લેવાની આપણુતે સ્વત'ત્ર તક આપવામાં 
આવી છે! સગાંમાં સરેરાશ કોઈ તે કોઈ હોસ્પિટલમાં હોય જ 
છે, દરદીતે મળવાના સમયે તે! જઈ શકાય તહી', એટલે બે રૂપિયા 
આપીતે આપણા સમયે જવાતા કેસ પણુ હોય છે, તો રવિવારે ફૂટ્સ 
લઈતે જવાનું સામાન્ય જ હોય. મોટા થયા પછી સિતેમા થિયેટરે 
તહી', હોસ્પિટલે કોઈની ખળરઅંતર કાઢવા માટે રવિવારની રજ 
સારી રીતે કામ આપે છે. બધું લગભ૩ સરેરાશ એકધારું હોય છે. 
ઓફિશ-સમય પહેલાં જમી લેવું, પછી બહાર નીકળી બસ ન મળે. 
તો ર્ક્ષાભાડુ' ખચી" નાખવું સામાન્ય છે. કશું જ થ્રિલ આપતારૂં 
હોતું તથી. 8'કોતરીતી સીઝતમાં ગણુપતિતાં દશ“ત કરવાં તે 
ચાંદલાતાં ફવર તેયાર કરવાં અતે છાપામાં લગ્તસમાર ભ મુલત્વી 
રખાયાની જહેરખબર વાંચવી અને આજની કસે!ટી કાલ પરે ઠેલવામાં 
આવી છે એ સહજપણે સ્ત્રીકારી લેવું પણુ સામાન્ય છે. સીવર્ગ 
કામ કરવા સાથે લગ્ત કેમ મુલત્વી રહ્યાં તે અગેતી ચર્ચા અતે 
કલ્પતા કરે, એવી ફાવટ પુરુષતે તથી હોતી. તે ડાયરીમાં એક તોંધ 
પર ચોકડી મારૈ એટલું જ. હવે તે જહેર અશાંતિ શહેરમાં સામાન્ય 
છે. ગજવામાં ઇમર્જન્સી શ્ક્ષાભાડાતા, પૈસા અનામત રાખીતે ઘર 
બહાર જવાનું અતે કરક્યુમાં ઘરે બેસી રેડિયો! સાંભળવો, ટી.વી. 
જેવુ' અને આજે કરફ્યુ છે એટલે દિવિસે એક-મે ફિલ્મ જેવા 
જેવા મળશે-એ પણુ સામાન્ય છે--એમાં થ્િલ જેવુ' છે જ 
નહી'. ફિલ્મો! સારામારીપ્રધાન કે હિસાપ્રધાન થઈ ગઈ છે તે સ્વીકારી 
લેવાર્યું છે અતે શહેરી જીવન પણુ હિંસાપ્રધાન થઈ ગર્યું હેવાતું 
સ્વીકારી લેવાયું છે. બધું જ સરેરાશ અતે સાહજિક છે. ટેલિફોન 
નથી ચાલતો કે રૉગન'બર આવે એ પણુ સહજ છે. હવે તે શાણા 


અને અનુભવી લેકે ફરિયાદ પણુ કરતા તથી, કામ કે કહેવાતી 
ફુરસદતા સમયમાં એ સ'ભારવાનો વિષય બતે, --એ પણુ સફજ 
અતે સ્વાભાવિક છે | શ્રિલ તે હવે વિદેશી, 'હેરર' કહેવાતી ફિલ્મમાં 
પણુ કચાં છે | લગભગ હોરર જ જીવીએ છીએ છાં થ્રિધ જેવુ' કશું 
નથી. “આત કવાદી 'અતે “ત્રાસવાદી' શબ્દો ગઈકાલના 'કચરાલાલ' 
અતે “ગાંડાલાલ' જેવા છે. ગઈ કાલે એ શબ્દોથી તે ધરાવતારતે પણુ 
આથ્ચર્ય થતું નહોતું, તે! હવે ત્રાસવાદી-આત'કવાદી શબ્દોધી યે કશું 
આશ્રય થતું નથી. હકરજમાં હડતાળના દિવસતે। સત્તાવાર સમાવેશ 
નથી થયે।-પણુ તે રનનો દ્વિસ જ હોય છે, તે જરા જુદ્દે લાગે છેકે 
તે ઘણા માણુસે। માટે સરખી હોવા છતાં એમાં સ્વેચ્છાનું તત્વ હોવાથી 
તેવધારે સારી રજન ગણાય, રેલીઓ તીકળ્યાં જ કરે છે એટલે રાજ- 
સાગ* પર ચાલવાતે બદલે આડીઅવળી શેરી ગલીમાં ચાલવાતે 
અભ્યાસ વધે છે. રેધી અતે વરધે।!ડ] ર1જમાગેવી જ પસાર થાય 
અતે રેલી વખતે અથડાસણુ થાય કે વરઘે[ડે તો ઠીક, ખીન્ન રાહદારી 
અને વાહતો પણુ મોડાં પડે એ સામાન્ય છે. પછી અખબારમાં 
પરસ્પર વિરોધી નિવેદનો આવવાતાં છે એ પણુ સમજી શકાય છે. 
સુખ્હ હોતી હે, શામ હોતી હે, 
જિંદગી યુ' હી તમામ હોતો હૈ. 

આ શે'રમાં કવિએ કઈ કક્યુ' નથી, એવુ વિવેચક 'કહેશે એ 
"પણુ ધારી શકાય એટલે વિવેચતમાં કશી શ્રિલ નથી રહેતી, કવિએ 
ગુસ્સો, ઉત્ર આકોશ કેમ વ્યક્ત ક્ષય તથી, એવુ વિવેચક પૂછે 
એતુંય આશ્ચર્ય નહીં, એ એમ જ કહેશે એવુ' આપણે જણીએ 
જ. સવાર-સાંજ આ શે'ર લખાયો ત્યારે ડહે છે કે જુદી પડતી 
હતી | એટલે કે ત્યારની ઘરેડ ત્યારની હતી, હવેતી ઘરૅડ આજની 
છે -- સરેરાશતું તત્ત્ત સૂતરૂપે હતું ને રહ્યું છે. સવારે ગાય ચરવા 
ઊપયતી, હવે સ્કૂટર ઊપડે છે અતે સાંજે આવે છેઃ ત્યારે ભીત- 
ઘડિયાળ સ્વત'ત્રપણે ઘઢારવ કરતી એટલું ચમત્કારતું તત્ત્વ હતું તે 


જ. 


«્ાળવા આપભેં કલાક, અડધે કલાકના ટકોરા ત કરે એવી ઘડિયાળ 
રાખીએ છીએ. રૅડિયો કે ટીવી, સાથે ઘડૅયાળતે સમય મેળવી 
લઈએ છીએ -- મિલતાં ભૂ'ગળાં હવે નથી વાગતાં એટલે એમ 
કરવુ પડે એ તે! દૈખીવું છે, 

લગભગ ધારી શકાય એવુ બોલાય છે, મરણુ અનિશ્ચિત છતાં 
તે અ'ગેના ભધા ક્રિયાકાણ્ડ નિયમિત અતે ઘરેૅડિયા તહી', “ધોગ્ણુ- 
શરતા' હેય છે! કોતા મરણુ વિશે રાષ્ટ્રપતિ શે।કર્સદેશ આપશે અને 
“કાના મરણુ વિશે આપણે જ શક વ્યક્ત કરવા જવુ” પડવાતું છે 
એ તક્કી હોય છે. 

જવન રામતામની માળા ફેરવવા જેવુ છે] ૧૦૮ મણુકા પછી 
-ફુમતું આવે તે એક માળા પૂરી થયાનું લાગે એમ દિવસ પૂરો 
થયાનું લાગે છે. આમ કઈ જણુવા જેવુ” હેતું તથી, છતાં સવારે 
અવશ્ય છાપું જેઈએ છીએ, વિમાત તૂટી પડ્યુ”, આગગાડી ભટકાઈ, 
એવુ' સામાન્યપણું હોય જ એ માની લીધું છે. માત્ર છાપું મોડુ 
આવે કેન જ આવે એ આપણા માટે “સમાચાર બતે છે. 
આપણામાં કશુંક ઉત્સુકતા જેવુ' જગે છે] પણુ પછી તે! એવુંય 
આશ્રય રહેતું નથી. આપણી સ્થિતિ પેલા સહદેવ જેવી હેય છે. 
“ઘર્‌ પહાંચીએ અતે ક્રોઈ પૂછે, ફલાણી જગ્યાએ તોફાન થયું ? તો 
આપણે હા કડીએ ! પૂછે તેતે કહેવુ' એ સહદેવધમ્‌* પાળીએ છીગે ] 
મહાભારત-ચયુદ્ધમાં શું થવાનું છે તે સહદેવ જણુતો હતો અને 
રાજિદયાં કામોય કરતે હતે -- આપણું યે લગભગ એવું જ ! આગ- 
ગાડીના ડબ્બામાં ઊભાં રહેવુ" પડે, ખે!લચાલ થાય, એકાદ લાફટે 
'લાગી જય કે મારીએ તે તેમ તડી' તો! બોલીને મૂપા થઈ જઈએ 
“અતે સરકસમાં ખેલ કરતા હોઈએ એસ ભીડ વચ્ચે ઊભા રહીતે 
કપ અતે તેમાંની ચાતે સલામત રાખીતે તેતું પાત કરીએ એ પણુ 
સામાન્ય છે. પછી રસ્તા વચ્ચે ટ્રેત ઊભી રહે, ખાસ્સી થેભે ત્યારે 
“શું થ્યું' એવુ પૃછવુ' સામાન્ય અને વધારે થે[ભે તો ડબ્બામાંથી 


૧ર 


ઊતરીતે નીચે આંટા મારીએ, કાંઈ ચિંતા વ્યક્ત કરે તે! ભાગીદાર 
થઈએ છતાં સહદેવ જેવી સ્વસ્થતા ચે હોય, “વહેલી રાત્રે મરેલાંતે 
કચા સુધી રડશે। ?₹' એવુ' અતુભવી વડીલે સહિલાઓતે કહેતા, 
“હુવે કયાં તો વડીલે! રહ્યા તથી, કયાં લેકે કહ્યાં વિના જ છાના 
રહેવાનું શીખી ગયા છે, 

એક સુસ્લિમ મિત્ર સાંજે ધેર આવે ત્યારે અખબારમાં પ3 
રટી લપેટીતે લાવે, તે સાંજના અખખારમાંયે લપેટલી હોય | હવે 
મોટાં ગજવાંવાળા લાંબા કેટ લોકો પહેરતા તથી એટલે છાપામાં 
વી'ટાળીતે ઘણુંબધું લાવે છે. અતે એ વી'ટાળેલા છાપામાં 
સરેર!શ બતે છે તે બધું વી'ટાળેઘું હેય છે. આપણે! સાંપ્રત- 
સમય “છાપેલે' હોય છે, ઘણુંબધું બન્યાતું એ કહે છે, વાતોડિયે 
માણુસ એક કલાક વાત કરે અને એમાં ક'ઈ હોય નહી અથવા 
હોય તે હોય એવુ' લાગે જ તહી', એમ અખમગારમાં ઘણુંબધું હોય 
પણુ નત હેય એવુ લાશે. પુ 

અખખારમાં દરરોજ ઝીણું ઝીણું કાળુ ધાસ ઊગે છે -- એમાં 
“ગુલે-પેલાંડ'માં આવતાં ઘાસિયાં મેદાતે।માંથી ધોડા પર બેસીને 
લટાર મારવાતે! આદૂલાદ તથી, આવડે। મેરો સમાજ આખે! દિવસ 
શું કરે છે? સવારતા અખમાર માટે કાળું ધાસ ઉગાડે છે - એમાં 
દુર્વા જેવુ' ત્રજી કોમળ કઈ ખરૂં ? તે તરફ કેણુ ધ્યાત રાખે છે ? 
પેલો રાવછ પટેલ કહે છેઃ 

હેડ ન્યઝતા ફે'ટા ખાંધી, 
વ્ય'ડળ બેઠા ભાથે જોને ! 

એ વ્ય'ડડળા પર જ તૃજર જય છે, આપણુ! માથે વ્યડળેો' 
છે, એ એછું આશ્ષાસન છે? કોઈ એલાન કરે છે, તો કોઈ શુદ 
હિન્દી હોવાથી “ઘોષણુ!' કરે છે, અતે પડકાર કરવા એ તે! હોશે. 


હોશે હાથતાળી આંપવા જેવુ" હોય છે ] આપણે ચા પીનાં ધોપણા 
વાંચીએ છીએ. કાઈ કવિતા આંખ, કાત અને નાકતી હેય છે,. 


આ છાપકળા શેતે માટે છે? નિવૃત્ત ન્યાયાધીશનું પ'ચ બેસાડવું? 


દ 


ચડે, એ નિકૃત્ત ન્યાયાધીશ લાકડી લઈને બેચાર પેન્શનર મિત્રો સાથે 
નવૈષ્ણુવમ'દિરે કે જહેર ભાગમાં સાંજ ગુજરવા જતા દેખાય એ 
કઈ સારું તહો'. છાપું ઘણા ઉકેલો બતાવે છે ! 

આખુ વિશ્વ આઠે કે!લમતાં કાળા ધાસતાં ખેતરોમાં સમાઈ 
«જય છે. મારા ઘરે ચોરી થશે, તો એતી જણુ મતે અખબાર દ્વારા 
"થશે. આ જ્ગતતાં ધણાં દશ્યો સુંદરી કે જુવાતથી શૈ(ભતી 
“જહેરખમરે।માં જેવા મળશે. મારી ટી,વી., ચા, સાબુ સૌની પસદગી 
અતે જાણુ એતાથી જ થાય છે. અપ્ધુનિક કવિતા એ હૈપ્ય કે 
“સારા બેસણા-ઉડમણ્‌ાંની અખખારમાં આવેલી જાહેરખબર 
વાંચવા હુ' આ જગતમાં તહી' હઉ”! મારું જર્ણ્યું, સાક્ષર થવું 
-આમ નિષ્ફળ જવાતું છે, પણુ મારું મૃત્યુ અખબારમાં કાળા ધાસતાં 
થોડાંક તરણાં ઉગાડશે એટલુ' કલ્પી શકાય છે; હવે ઉત્તરક્યામાં 
-એવી જાહેરખબર છપાવૃવાતો પણુ સમાવેશ થઈ ગયે! છે. સુબ્ડ 
'હોતી હૈ, શામ હોતી હે, સવારન્સાંજતાં છાપાં ભડાર પડયા કરે 
છે...લયો, પેલી પડોશણુ છાપાના કાગળ પર ટ્રિશુતે “છિ' કરાવી 
'લીધા પછી, તેતે વી'ટાળીતે શૌચાલયમાં ફે દે છે... 2] 
તમે કાયમ પૂછે! છે! / ચાંગ હ્યુ હા. 
“તમે મતે કાયમ પૂછે છે 
“હું પ્રેમ-કાવિતા કેમ તથી લખતી 
પ્રેમ સ્વય' છે એક કવિતા 
"પણુ એ એટલી સહેલી નથી 
"ઉત્સુક અને તપતી આંખે 
તમે મતે એકીટસે જુએ છે 
પણુ ઠું બારી બહાર ઝાંખવા માંડુ છું 
“ત્યાં છે પેલી બે લતા ર 
-એકબીજમાં એવી કસીતે ગૃ'થાઈ છે . 
કે એકતે બીજથી અલગ એળખાવવી સુસ્કેલ્‌ છે. 


અતે વિવેચકે1ના મતમાં પણુ છે. ત્યારે સ્પણ્ઠરપે એ જણુવું જરૂરી 
છે કે જેમે ટ્ર'જી વાર્તા અને લાંખી ટ્ર'કી વાર્તા એક-સ્વરૂપ તથી, 
જેમ લાંખી તવલક્થા અતે ખડુન્નવ્લ એક-સ્વર્‌પ નથી. તેમ કદતું 
સામ્ય દેખાતું હોવા છતાં ટ્રે કી/લુ નવલકથા અતે લઘુનવલ બ'તે 
એક નથી. ળ'તેતાં પ્રયોજત અતે ફાષ*માં ધર્ણું જુદ્ાપણું છે, આ 
વાત આપણે દષ્ઠાંતાથી સપણ રૂપમાં સમજીએ. 

ગુજરાતી કથાસાહિત્યમ્‌ાં પન્નાકાલ પટેલની “મળેલા જવ”, 
ક, મા. સુતશીતી “પૃથિવીવલ્લભ', જય'તિ દલાલની “પાદરનાં તીર્થ';, 
હરીન્દ્ર દવેની “ગાંધીની કાવડ' અતે રમેશ દવેતી “પૃથિવી' કદમાં 
ટકી રચનાએ। છે અને એટલે એમને ઘણા સામાન્ય વાથકે! લઘુતવલ 
સમજે છે, ગુજરાતના કેટલાક અભ્યાસીઓ પણુ :એમતે લઘુનવલ 
સમજે છે અતે એ સ'સ્ાથી જ એમને ઓળખાવે છે! કદમાં ટકી 
કે લઘુ હોવાતે કારણે કોઈ રચના લઘુનવલ ન ગણી શકાય. જે 
ભૂલ થતી રહે છે તે લઘુનવલ અતે લઘુતવલકથા એવી લગભગ 
સમાન જણાતી સજ્ઞાઓતે કારણં. નવલકથા ટ્ર'ફી હોય કે લાંબી, 
આખરે એ નવલક્યા છે; એ નથી લઘુનવલ; એ નથી ખૃડુન્તવલ. 

લથુનવલનું પ્રયોજત છે સમાજનિરપેક્ષ કોઈ * એકાઝી અને 
આત્મકેન્ટી માણુસના જીવનમાં ઊભી ર. ભાવપરિસ્થિતિમાં 
તે માણુસ મનઅંતરની ભૂમિકાએ કેવાં દિધા, ૬૬, સ'યર્ષ અતુભવે . 
છે તે બતાવવાતું અતે તેથી તેતું કાર્ય છે કોઈ શા, વિલક્ષણ, 
પરિસ્ટિતિમાં મુકાયેલા માણુસના મતઅંતરમાં ઊઠંતી પ્રતિક્યાઓનું 
આત્મલક્ષી ભૂમિકાએ આલેખત કરી તેના મતેગતતું મમષદર્શન 
કરાવવું, આંતરસત્તવને। પરિચય કરાવવે।, એ જે અસ્તિત્વમૂલક સ'ધર્ષ 
અનુભવી રલ્રો હેય તેનું મતોવેજ્ઞાનિક અથવા દાર્શનિક સત્ય/રહસ્થ 
પ્રગટ કરી આપવું. 

જયારે તવલકથાતું પ્રયોજન છે સમાજની વચ્ચે રહી તેની સાથે 
સુમેળ, સમાધાત કે સ'વર્ષ સાધી માનમેાભે પામતો માણુસ પ્રગટ 


જેડ 


હરવાતું. તેથી તેતું કાર્ય છે સામાજિક પરિપા્જ્'માં સુકાયેલા માણુશના 
જીવનના અ'દર-ગહારના સ જેગોનું પ્રતિબિંબ, વાસ્તવિક ભૂમિકાએ 
આલેખન કરી તેના જીવનનું દશ*ત્‌ કરાવવાનું. વ્યક્તિના જીવત 
સાથે સમીપતા કેળવી તેના જીવનનું અદલ અતે યથાર્થ ચિત્ર રજૂ 
કરી તેતા જીવતનું નિદર્શન અતે પ્રતિવિધાન કરી માતવજીવતને। 
આરવાદ કરાવવાનું કમ છે. લઘુતવલ કોઈ વ્યક્તિના જીવતતી 
ક્ષસતાપૂણુ' એકાદ ભાવપરિસ્થિતિ (510516 [૦૬૯ાપતાં ડદપશાં010)ન્‍ 
ની કળા છે તે! લઘુનવલકથા કે દૂ'જી નવલકથા જીવનની રીતમ્ત 
અતે નીતિમત્તાની કળા છે, લઘુનવલ જ્યારે ફૉઈ વ્યક્તિજવતના 
ગૂઢ રહસ્યતે આત્મલક્ષી મિશ્નજ વડે પ્રસ્તુત કરવા સાટે અતુફૂળ 
સ્વરૂપ છે, તો ટ'ફી/લઘુતવલકથા માતવમંબ'ધ અતે વ્યવણાગ્તી 
ચથાર્થતા અતે સંકુલતાતે અમુક સ્વાભાવવિશેષ દ્રારા પ્રગટીકરણ 
કરવા માટે યોગ્ય સ્વરૂપ છે, 

લઘુતવલતે! ઉત10071 ॥00રતલ આગવા રેપતે। છે, એની પૂરી. 
એળખ ત તો! આપણા સર્જકતે છે, ન તો! ભાવક વિવેચકે, 
વળી શું અહીં કે શું પશ્ચિમમાં, આ સ્વરૂપને! અભ્યાસીએ। વિવેચકો 
વડે ખાસ અભ્યાસ કે વિચાર થયો તથી, અ। કારણે કેટલીક રચતાએ 
વિશે આપણુ! અભ્યાસીખ। હજુ ઠ્િધામાં છે, દ!.ત,, કતેયાકાલ 
મુતશીની “પૃથિવીવલ્લભ' (૧૯૨૧),પન્નાલાલ પુટેલની “મળેલા 
જીવ્‌' (૫૯૪૧) અતે જ્ય'તિ દલાલની “પાદરનાં તીરથ'(૧૯૪૬)તે 
ફ્રેટલાક અભ્યાસીઓ લઘુતવલ તરીકે ઓળખાવે છે, કેટલાક તવલક્થયા 
તરીકે. સ્વરૂપ અંગેની ધૂ'ધળી સમજને કારણે આમ બતે છે. આ 
સ્વરૂપની વિભાવતા સપણ થયા પછી નિઃસ'કોચપણે કથી શકાય 
તેમ છે કે આ ત્રણુ પૈકીની એક પણુ રચના લઘુતવલતા સ્વરૂપની 
નથી, 

“પૃથિવીવલ્લસ'ચાં સુતશીને! હેતુ સુ'જની પૃથિવીવલ્લભતાને 
હપ્સાવવાતો છે. તેથી તેએ! મુજને! પ્રભાવ તૈધપ, તેવી પ્રજા 


હાં 
9% 


“અતે વિશેષ કરીતે મૃણાલ પર કેવો પડે છે તેતું ચિત્ર આપવા 
પ્રયત્નશીલ ર છે, કથા છે મુ જતી, પણુ તેમાં વિતે ચરિત્ર 
ચિત્રણુ થયુ છે મૃણાલનું. જે તેએ! કેવળ સુ'જ અથવા મૃણાલનતા 
ચરિત્રને લઈ તેની મતેોભૂમિમાં ઊતર્યા હોત અતે એતાં આંતર- 
“સતને એકાંતિકપણે અતે તીદ્દણુતાથી પ્રગટ કરવા મથ્યા હે!ત તો 
આ રચતા જરૂર લઘુતવલ બતી હેત. એતા બદલે મૃણાલતું જીવનન 
કારૃણ્ય અતે મુ'જતી પ્રભુતા ઉપ્સાવતી આ રચતા એક તવલકથા 
બની છે, 
પત્તાલ[લ પટેલની “મળેલા જવ'તો કથાપટ અતે સમયક્લક 
ટેકે છે. પ'દ માસતી કથાઘટતામાં પૂરા પદર બતાવે પણુ બનતા 
-તથી, પરતુ એ રચતામાં એક વ્યક્તિના આંતરગદ્વવરતે અવલે!કવાતે 
બદલે સજકે કાનજી અતે જીવી બેઉ પાત્રોના આંતરલે[કતું અવગાહન 
કયુ” છે, જીવીતે ચાહવા છતાં પરણી ત શકતાં, જીવનમાં જ્તાતિભેદ 
અતે કૌટુંબિક કારણું ઊભી થયેલી એક વિશિષ્ટ પરિસ્થિતિમાં મુકાતાં 
કાતજ; ઉપરાંત જીવીતા જીવનમાં ઊભી થતી ઘટનાઓ અતે તેમાંથી 
સરજતી ઉભયતા છીવતની ટ્રેજેડીને તિરૂપવા તરફ લેખકતું લક્ષ 
રહયું છે. એટલું જ નહોં, એ બતે પાત્રો જેનાં અ'ગભૂત ઘટકો છે 
“એ ગ્રામીણુ સમાજને લેખકે વેગળા રાખ્યો તથી. હીરો અતે ભગત 
'ભલે કાતજીતા 5૦૮૦ ડર? જેવાં પાત્રો છે, પણુ એ સિરાયનાં 
પાત્રોની અતે એ જાનપદી સૃષ્ટિતા પ્રાકૃતિક સામાજિક પશ્વિશની 
વાત કથામાં સારું એવું મહતત્ત ધરાવે છે. તેથી એ સમાજસાપેક્ષ 
કથ્યા છે તેમાં ડલ૦-05)તભંન્ટઠાંવ્ાં £૦11તં ચિત્રણુ છે અતે માટે 
એ લ૯ઘુતવલ નળી, તવલકથા છે, 
જયતે દલાલની “પાદરતાં તીરથ' પ્રજાલડતના એ બતાવતું 
“્લછુક્લકક ૫૨ આલેખન કરતી રચતા છે. ખેતાળીસની લેકટડતમાં 
સામેલ થવા ન૬૫૨ ગામના લેકેએ સ્ટેશન ગાળી, પાટા ઉખેડી 
શ્ચાંઘદોલનને પોતાતે ત્યાં તિસ“કું', એ એક ઘટતા એ નાતા ગામની 


જીદી જુદી કક્ષાના માણુસોના જીવનમાં કેવા છાંટા ઉઠાડયા તેની' 
કથા તેમાં કહેવાઈ છે. સાત દ્વિસતા સીમિત સમયાવધિમાં એ 
ઘટતાએ જે પરિસ્થિતિ ઊભી કરી તેનું એક જ સ્થળે તેમાં આલેખન. 
કરવામાં આ્યુ છે. ગમે તેવી પરિસ્થિતિમાં વ્યક્તિ કેવુ' વર્તત 
દાખવે છે એ જેવા-જ્ણુવાની ધંતેન્નરીથી લેખકે એ કથા લખી 
હતો, તેથી તેમાં ઘણાં પાત્રો છે અતે તેમાંતું એક પણુ પાત્ર 
રચતામાં કેન્દ્રીય પ્રાપ્ત કરતું નથી. પાત્રો સારાં-તરસાં એવા 
વર્ગોમાં વહેચાઈ જય છે, વળી એ બધાં પાત્રેમાંથી ડોકટર, જગુ, 
ફ્રોજદાર વગેરેનાં પાત્રો કથામાં વિઠસે છે. વ્યષ્ટિ કરતાં સમષ્ટિ 
પર નજર, એક કરતાં વધારે પાત્રોને વિકાસ, પે(લીસના અત્યાચાર 
અતે ફ્રેજદારતા ભ્રષ્ટાચારનું છબીરાગી નિરૂપણુ અને રચતાનિર્માણુમાં 
વ્યક્ત થતે। કર્તાતો આશય આ કૂતિતે લઘુનવલ નહોં, તવલકયા 
હેરવે છે. 

હરીન્દ્ર દવેની “ગાંધીની કાવડ' એ રચના એતા ૨1જજીય વિષય-- 
વૃસ્તુતે કારણે વાર્તારસિયા વાચકોનું જ્ટલું ધ્યાત ખેચી શકે એમ. 
છે તેટલું એની કલાત્મકતા કે સ્વરૂપસિદ્ધિતે કારણે વિવેચક્રાતું ખે'ચી. 
શકે તેમ નથી, એનું સુખ્ય કારણુ એક સારુ' વિષયવસ્તુ યોગ્ય. 
સાવજતના અસાવમાં રોળાઈ ગયું છે તે છે, આજના ભ્રષ્ટ વાવા- 
વર્ણુની ભી'સમાં અટવાઈ ખરડાઈ અતે પતન પામતા એક સ'વેદત-: 
શીલ માણુસની વાત તેમાં રજૂ થઈ છે. કૃતિના લેખન સમયે 
લેખકના મનમાં લવુનવલનુ' સ્વરૂપ રહ્યું જણાય છે, અનાત્મીકરણુતો 
કૃતિવિષય પણુ આ સ્વરૂપતે અનુકૂળ છે ૭તાં ય આ રચના લઘુ- 
નવલ બની નથી* કેમ કે અહીં સ'વેદનની ધનતા હાંસલ કરવાતે' 
બદલે વાર્તારસતી ખિલવણી વિશેષ થઈ જણાય છે. લેખકતા 
પત્રકારી સ્વસાવે આ ડૃતિતે વણૂસાડી છે, ર્યતાના વસ્તુ-સ'યોજન. 


અતે ભાષાપ્રયોજતમાં સઘનતા અતે સૂક્મતાનતો અભાવ છે. 
રમેશ ૨, દવેની “પૃથિર' લઘુતવલની એક સ્પર્ધા તિમિત્તે- 


લખાયેલી, તેમાં તોંધપાત્ર ઠૅરેલી, પ્રસ્‍તાવના-લેખક રઘુવીર ચૌધરી" 
અતે અન્ય સમીક્ષક દારા લઘુનવલ કહીને એળખાવાયેલી હોવા 
હતાં લઘુતવલ નથી! તેમાં સ્રીપુરૃપ સબ'ધ નિમિત્તે માતવ- 
વ્યવડાર અતે માતસસ'બ'ધોની સમસ્યા નિરૂપવાતો ઇરાદે] છે.*- 
પૃથિવી, અનિકેત અને સદન જેવાં ત્રણુ સુખ્ય અતે અન્ય કેટલાંક 
ગૌણુ પાત્રો લઈ એક સ્રીના ખે પુરુષ સાથેના યૌતસ'બ'ધોતું ચિત્રણુ 
અહી* થયું છે. લેખકે પસ'૬ કરેલી શ્ષમસ્યા બહુપરિમાણી છે. 
એતે સમાજિક, તેતિક, કાનૂની વગેરે આયામે! છે, એવી એ ઘણી 
નાજુક, જટિલ અને સ'કુલ સમસ્યા છે. એનું સ્વાભાવિક અને 
મ્રતીતિકર નિરૂપણુ કરવા જતાં લેખકને અનિવાર્ય રપે ચર્ત્રિ, પરિ- 
વેશ, ભાષા અતે સમયનાં ઘટકો સાથે એવી રીતે કામ લેવુ” પડ્યુ 
છે 'કે એમાંથી માનવજીવનની જટિલતા, સ'કુલતાતે! ખ્યાલ નીપજે 
છે અતે એ કામ લઘુનવલતું નધી, નવલકથાતું છે. 

આમ, લકુતવલ અતે લઘુનવલકથા બ'તે એક વસ્તુ નથી, 
લઘુતવલકથા તરતવતઃ નવલકથા જ છે, લઘુનવલ નવલ્રકથાથી વ્યાવ- 
તક, પોતાનું આગવુ' સ'વિધાનત ધરાવતું સાહિત્યસ્વરૂપ છે. ગુજ- 
રાતીની ક્રેટલીક લઘુતવલકથાએને એમના ટ્ર'કા કદતે અતુલરક્ષીતે 
કેટલાક અભ્યાસીએ લઘુનવલ ગણે છે એ ખરેત્રર નથી. લઘુતતલ. 
અને લઘુતવલકથા બ'ને જુદાં સ્વરૂપે! છે, એમને એક સમજવાની 
ભૂલ કોઈએ કરવી જેઈએ નહી. []. 


૦ સાચુ' ખોલવાની હિંમત ભેગી થાય છે ત્યારે આપણે 
એકલા શેષ રહીએ છીએ. 


૦ સદીઓથી ઊડતાં અસ”“ખ્ય પક્ષીએ થાકથી ચૂરચૂર, ઊતરે 
છે મારા મનમાં વિશ્રામ કરવા માટે. 


--સ'જત ટીવાતા- 


૨૪ 


“એક અભિનેય લધુઆલેખ ડો! દીપક રાવલ 


પ્રસ્તુત લેખમાં ડે, સતીશ વ્યાસની કૃતિ “કેળિતની અ'દરતો 
“સાણુસ” વિશે વાત કરવાતોતેો ઉપકમ છે, પરતુ એ પહેલાં 
“સકા” સ'સ્ઞા વિશે થોડી વાત. 

“એકાંકી” આપણે ત્યાં રઢ થયેથી સ'જ્ઞા છે પર'તુ આજના 
“વિકાસશીલ યુગમાં સમૂહમાષ્યમોતે પ્રભાવ વધ્યો છે, ર'ગભૂમિ પણુ 
વિકસી રહી છે ત્યારે ઘણાં બધાંતે લાગે છે કે આ સત્તા હવે 
અપ્રસ્તુત થઈ ગઈ છે. “એકાંઝી'તા વિકલ્પે અન્ય સ'જ્ઞા શેધવાતા 
પ્રયાસનો તો પહેલેથી જ થતા રહા છે, જવ'તિ દલાલતે અ'ગેઝ 
“00૮ કનો ખ્યાલ આપી શકે તેવો પૂરો ગુજરાતી શબ્દ “વેશ' 
અતુકૂળ લાગેલો, પણુ એ સ્વીકારાયો તહી'. જય'ત કોઠારીએ એમતા 
-સુ'પાદન “એકાંકી અતે ગુજરાતી એકાંફી'માં એકાંકીને બદલે “લયુ- 
-તાટક' સ'જ્ઞા પ્રયોજવા સૂચર્વ્યું હતું : “હા, તે! “એકાંકી' તહીં પણુ “લકુ- 
'તાઢક.' “એકાંછી' પોતાની રૂઢ સીમાઓને વરી ગયું હોય, એકાંકીતે 
“નાટકનું ર્ચનાવિધાન હાથવગુ થયું હોય, તો! એને “એકાંકી' કહેવું 
-એ ખોટુ તામાભિધાનત છે. એતો પટ નાટકથી તાતો માટે એ 
લઘુનાટક ટ્ર“કમાં નાટકથી એતે. સ્વરૂપગ્રત કોઈ પાયાતો ફર્ક 
“તહીં.” 

હિન્દી નાટયસાહિત્યયાં “લઘુતાટક” સ્વીકારેલી સ"સ્ઞા છે. 
ડૉ. તેમિચન્દ્ર જેતે “તત્રે હન્ટ છઘુતાટક' તામે સ'પાદ્ત પણુ 
“કયું” છે, એ સ'પાદનની પ્રસ્‍્તાવતામાં એમણે કશું છે કે “ટલ 
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વીત્ર (તત બૌદ સાટજ-સ્વતાજે વીત્ત શદ્વિય બૌદ સીવ'ત 
સજ જ%છચ્વરપ તાટજ શર ઘ્યાંકીજે. વીત્ત વિમાતત ણ્% 
૬ર સજ તિર્થજ ફો મયા રે ફે | અવ તેસે જરર 2૮% છિસે 
તાતે રેં સિનક ત્રરશન અવધિ રેહ-શે ચા જટ ઘટી ટ્રેને 
પર્‌ મી રતમે' જોર્ર્‌ ગક વિમાન નહં હોતા જદ જનાર કયાવ 
યર સે બ'ત તજ બવાધ તતા સાતા છૈ દે । ર્સસે મિનન વર્‌ 
છોટી અત્રધિજે ટજ જેસે રેં સિનને' જર્ટ-જરટ બજ ચા દ્ર્થ 
સિનક વર્ય ક્યાપાર છ્જ જ જ્ષિજર (થરો ૫ર ચતા છે છૈ | 
પેત્તે મી જર્ટ્‌ છોટે નાટક જિસે નયે છૈ ર સિતકી પ્રદરઝન થવધિ' 
"% સે ફેટ વટે જે વીત્ર છી દોહી રેં છું ૫ સિતમે' જાય - 
યાપાર અપતી સઘનતા બૌર વછુત્તરચતા જે વારળ સમ્પળ 
તાટ્જાનુમવ ત્રહ્ણુત જતા છૈ । 

ટૂસ ₹વ્ટિ સે ચદ રપયુય્સ જમતા રેં જિ પાકી ક 
થોર્ટ્‌ બહ જોરિ ચા વર્ણ માનતેજી વગાથ છોટી અવધિ જે 
તાટજોજો જછુનાટજક દી જરા સાય |” 

ડે. ઉત્પલ ભાયાણીએ “નાટકોનો જીવ'માં “એકાંઝી' અને 
“લધુનાટક' સ'જ્ઞાએથી થોડી આગળની વાત કરી છે. એમણે કહું 
છે કે ““એકાંષ્ટી' સસ્ાનું આજે આગવું મહત્ત્વ કેટછું ? અલબત્ત, આ 
સુદ્દો નવો! નથી. ઘણા। સમકાલીનોએ આ વિશે ચર્ચા કરી છે. અને 
“એકાંકી'ના વિકલ્પે “લઘુનાટક' જેવી સ'જ્ઞાના પણુ વિચાર કર્યો 
છે, પર'તુ લાંબા નાટકથી છૂટા પાડતા તૉત્વિક ભેડતી સુ્કેલીનો 
આથી ઉપાય મળતે। નથી, પૃષ્ઠ પરિસ્થિતિ માત્ર “તાટક'થી અટફી. 

જવામાં છે,” ૧૯૮૩તાં એકાંકીઓ વિશે વાત કરતાં એ જ 

પુસ્તકમાં ઉત્પ ભાયાણી કહે છે કે “ “૧૯૮૩તાં એકાંઝીઓની વાત 
કરતાં પહેલાં યાદ રાખવું જેઈએ કે ભલે હજી આપણે એકાંકીને 
કે રેડિયો કે ટેલિવિઝતતા નાટકતે જુદાં પાડીએ, અને પ્રસ્તુત 
લેખમાં 'એકાંષી' સ'જ્તાતો જ ઉપચેગ થયો છે, પણુ આવા કોઈ 


ગ્રકારનું ચોકકસ લક્ષણૂવાળુ' જુ” પાડી શકાય એવું સ્વરૂપ આજે 
"રહું તથી.” 

ઉત્પલ ભાયાણીની વાતમાં તથ્ય છે. આજે એકાંકી એતા 
-સ્વરૂપના રૂઢ થયેલા ખ્યાલેતે એળ'ગી ગયું છે ત્યારે અન્ય કોઈ 
“સાથક સ'જ્ઞા વિશે વિચારવું પડે, ડો. સતીશ વ્યાસે “નાટક'તે 
'બદલે “આલેખ' સ'જ્ઞાતો પ્રયોગ કર્યો છે એ અ'ગે વિચારવા નેવું 
“છે. ડૉ. સતીશ વ્યાસ એમતા નાટચવિવેચનસ'મહુ “તૂતન નાટય- 
આલેખો”તા ટ્ર'કા નિવેદનમાં કહે છે કે “અ રચનાઓ માટે મે' 
“'આલેખ' સ'સ્ઞા સહેતુક પ્રયોજી છે. જ્યાં સુધી તાટકતું મ'ચન થતું 
નથી ત્યાં સુધી એ પરિપૂર્ણ બનતું નથી. તાટયપ્રયોગ માટે સર્જન - 
ચેથી અ! બધી ર્ચનાએ એ દષ્ટિએ પ્રત કે આલેખ છે.'' અહી” 
“તાટકતા મ'ચત પર્‌ ડે, વ્યાસે યોગ્ય રીતે જ ભાર મૂકયો છે. 
“નાટક તો ભજવાય ત્યારે નાટક. આલેખ તો તાટકનું એક અ'ગ 
માત્ર છે, અભિતેતા અતે પ્રેક્ષકો તાટક માટે અનિવાર્ય છે. આ 
'લેખની મદ વિનતા પણુ નાટક ભજવી શકાય છે. ઇસ્પ્રાવાઈઝેશતના 
-એવા પ્રયોગો થયા છે જેમાં તાટક પહેલાં ભજવાયું હોય અને પછી 
લખાયું હોય, એ અર્થમાં તાટચયોગ માટે તાટકનું લિ'િત સ્વરૂપ 
“એ સાત્ર આલેખ છે. વળી એક જ આલેખનું મ'ચન થાય, રૅડિયે।- 
'ગ્રસારણુ થાય કે દૂરદશજન પર એતે પ્રદરિત્‌ કરવામાં આવે ત્યારે 
એનાં જુદાંજુદાં રૂપ પ્રત્યક્ષ થાય છે ત્યારે એકાંછી કે ત્રિઅફી 
જેવી સ'સ્ાઓ નિરર્થક બતી રહે છે, “'આલેખ' સજ્ઞા પ્રયોજવાથી 
સ'ચનતુ” કે પ્રસતુતિતું મકત્ત આપોઆપ સ્પષ્ટ થઈ જય છે માટે 
““આલેખ' સ'જ્ઞા સ્વીકાર્ય લાગે છે. સમયતું પરિમાણુ સ્પષ્ટ કરવા 
"સાટે લથ્ુઆલેખ કે દીવ આલેખ સજ્ઞા પ્રયોછી શકાય, 

પ્રસ્‍તુત લેખમાં “કેબિતની અ'દરને! માણુસ' કૃતિ માટે લઘુ- 
.આલેખ સંજ્ઞા પ્રચે।જી છે. 
આ લધુઆલેખનાં પ્રાર'ભમાં પડદ્દો ખૂલે' છે ત્યારે મ'ચ પર ' 
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“સરારી ઓક્સિ પ્રત્યક્ષ થાય છે. એની ડાખી બાજુની વી'ગમાં એક 
“જૂળિત છે, કેળિતમાં પ્રકાશ જણાય છે. એ વખતે જ તાળુ' ખૂલ- 
વાને અવાજ સ'ભળાય છે અતે હાથમાં ચાવીતો ઝૂડો રમાડતો 
પટાવાળા પ્રવેશે છે, 'કેબિતમાં પ્રકાશ જેઈ પટાવાળાને સહેજ 
આશ્ચર્ય થાય છે. એતે થે।ડો ભય પણુ લાગે છે, એ સાવધાતીથી 
*બિનમાં જય છે અને તરત જ જણે કોઈએ “ખદેડચો' હોય તેમ 
ભાર આવે છે, વિમાસણુમાં ઊભે રહે છે, થોડીવાર ખેસે છે. 
પૂછી પાણીતો પ્યાલો ભરી આવી ટ્રેમાં લઈને કેબિનમાં જય છે. 
ક્ષણુવાર પછી બહાર આવે છે. કેબિતની બહાર વિચારમાં ઊભો 
રહે છે. ત્યાં સુલેમાન વોરાનો પ્રવેશ થાય છે. ભીખા પટાવાળો 
સુલેમાતતે સાહેળના આવી ગયાની જણુ કરે એ પહેલાં જ સુલે- 
માત ઓક્સિમાં મસ્ટરમાં સહી કરવા જય છે અતે સાપતા રકડ 
પર્‌ પગ સુકાઈ ગયો હોય અતે તરત પાછે ખે'ચીં લઈએ તેમ 
બદાર આવે છે. સુલેમાન વોરા પછી ઓક્સિના અન્ય કમચારીઓ 
મતસુખ પટેલ, રશ્મિ શાહ, મોહતકાકા, સગર્ભા મિસિસ મેઢ આવે 
છે, કેગિનમાં માસ્ટરમાં સહી કરવા જાય છે અતે તરત જ બહાર 
આવે છે. સોતે એ વાતતું આશ્ચર્ય છે કે આક્સિતે તાળુ હતું, 
ચાવી ભીખા પાસે હતી છતાં સાહેબ 'ેબિતતી અદર કેવી રીતે 
હતા? સૌતે એ પણુ પ્રશ્ન થાય છે કે વહેલા કેમ આવ્યા હશે ? એ 
અ'ગેતા તર્ક સૌ સૌની રીતે કરે છે. એમતા પછીતા સ'વાદોમાંથી 
ખે બાબતે! સ્પષ્ટ થાય છે: (૧) બધાં કર્મચારીઓ સાહેબથી ડરે 
છે (૨) સાહેબનો ચહેરો કોઈએ જેયો નથી. કેબિતતી અંદરની 
પ્રટાશરચના જ એવી છે કે સાહેબતે। ચહેરો દેખાય જ નહીં ! 
એટલે હવે સૌતે સાહેબતો ચહેરો કેવો હશે એ જણુવાની ઇચ્છા 
થાય છે, એક સુલાકાતી આવે છે. એ મુલાકાતી કેબિનમાં જઈતે 
બહાર આવે ત્યારે મતસુખ એમતે પૂછે છે “સાહેબતે। ચહેરે! જમે 
“છે?” સુલાકાતી ઉત્તર આપે છે “એવી નવરાશ કેતે છે ?” અને 


એ ચાલ્યો વનય છે, 

મતસુખતે સાહેબ કેબેતમાં ખોલાવે છે. રશ્મિ, મે!ઉનકાકા,- 
સુલેમાન મનસુખને “લેમ્પતે જરા સાહેબના ચહેરા તરક ફેરવતા 
અ!વવ!' કહે છે, પરતુ કેબિતમાંથી મતસુખ તરમ થઈતે જ બહાર 
આવે છે. અલબત્ત એ ડર્યા તહી' હોવાનો દેખાવ કરે છેં પણ્‌ 
એની વાતચીત અને એતા હાવભાવમાં ડર વ્યક્ત થાય છે જ. 
એવામાં સાહેબની દીકરી અને પત્ની ઓફિસમાં પ્રવેશે છે. પ્રારસની 
ઓપચારિક વાતે પછી મેઢબહેન સાહેમની દીકરીતે પૂછે છે “બહેત 
હમણાં અમારી વચ્ચે વાત ચાલતી હતી, અપણા સાહેબ કેવા 
રખાય છે ?” મુવતીતે આશ્રય" થાય છે. એ કહે છે “એ તે! હેન્ડ- 
સમ છે હેન્સમ ! એટલે તે! મસ્મીએ લવમેરેજ કરેલાંતે, મમ્મી ?” 
સાહેબની પત્ની સાહેબતે ફ્રેટો હ'મેશાં પર્સમાં જ રાખે છે. 
પર્સમાંથી એ ફેટા કાહે છે, બધા ટોળે વળીતે ફેટા જુએ છે. સુલે- 
સાન કહે છે “વાહ | સાહેમ તો સૂટ-ટાઈમાં હીરો લાગે છે!” 
યુવતીની વાતોથી સ્પષ્ટ થાય છે કે સાહેબ હેન્ડસમ છે. અપ-ડુ-ડેટ 
કપડાં પહેરે છે. સ્કૂતિથી ભરેલા છે. કદી ગુસ્સો નથી કરતા અને 
ઘરમાં સતત બોલ બેલ કરે છે. યુવતી જ્યારે જુ છે કે ઓફ્સિમાં 
એના પપ્પા મોહું' ન દેખાય એવી વિશિષ્ટ પ્રકાશવ્યવસ્થા રાખે 
છે ત્યારે.એ કેબિતમાં જઈ લેમ્પ પપ્પાતા મોં તરફ ફેરવવા તૈયાર 
થાય છે, સિંસિસ મેઢ પણુ એની સાથે જય છે. થોડી વારે કેબિનમાં 
ગ્રકાશ વધે છે. એક મોટી ચીસ સાથે યુવતી ડઘાયેલી, ભયત્રસ્ત 
જ્‌ પગલે' આવે છે. એની પાછળ લયડતી ચાલે મિસિસ મેઢ 
“પણુ બહાર નીકળે છે. એમતાં અધેવસ્માંથી લોહીની ધારા વહેતી 
રૃખાય છે; એ તમ્મર ખાઈને નીચે પડવાની તૈયારીમાં હોય છે 
અતે બધાં કમ"ચારીઓ એની ફરતે કેળિતની ચાર દીવાલ બની 

* વી'ટળાઈ વળે છે. પી * 
જાઈ પણુ વ્યક્તિના “અ'દર'તા વ્યક્તિત્વને પામવાનું સુશ્કેલ- 


રોય છે, સતત સાથે રહીતે કે પાસે રહોતે પણુ ખર અર્થમાં કોઈ 
વ્યક્તિતા પરિચય મેળવવાતુ' અઘરૂં હોય છે. આધુનિક વ્યક્તિતા 
આંતરબાલ વ્યક્તિત્વ વચ્ચે બહુ માટું અ'તર સજષયેલું છે. એટલે 
જ જ્યારે તદ્‌ત પાસેની વ્યક્તિના “અ'દર'તા ખરા વ્યક્તિત્વનુ' 
દર્શત થાય છે ત્યારે આઘાત લાગે છે. ડૉ, વ્યાશ્ષે આ જ વસ્તુતો 
આધાર રાખીતે આ આલેખતુ' સર્જન કર્યું છે. જે કે આ 
આલેખમાં ડૅ.. વ્યાસે જે પ્રયુક્તિ ખપમાં લીધી છે તે પ્રથમ દષ્ટિએ 
“જાઈવે અશકચ લાગવાનો સ'ભવ છે, વિશિષ્ટ પ્રકાશ -અયોજનથી 
'્ાહેભ' પોતાને ચહેરો છુપાવીને કેટલે છુપાવે ? એક્સમાં વર્ષોથી 
તોકરી કરતા કર્મ ચારીઓને સાહેબને મળવાના અનેક પ્રસ'ગો ઓકિસ 
બહાર પણુ આવ્યા જ હોય. અને ધારો કે એવો પ્રસ'ગ આવ્યો 
જ ન હોય તો આટલાં બધાં વર્ષો સુધી કોઈતેય સાહેબતા ચહેરા 
વિષે પ્રશ્ન જ ન થાય એવુ' બતે ખરું ? આ કારણુ જ આ પ્રડુક્તિ 
અસ્ક્ભાવિક લાગે, પરતુ જરા ઊ'ડાણુથી જેઈએ તો તરત જ 
સમજય કે અહીં વાત “કેબિતતી અ'દરતા માણુસ'તી છે, રજ 
મળતા સાહેબની નહીં. સાહેબની પત્તીએ અતે સાહેબની દીકરીએ 
તતા સાહેબતે જેયા જ છે, અતે તેમતે રે।જબરેજતેો પરિચય છે 
તેમ હતાં સાહેબતા કેળિતની અ'દરતા વ્યક્તિત્વની જાણુ થનાં 
ખ'તેને આશ્રર્ક અતે આઘાત લાગે છે. સાહેબ એમની કેશિનમાં 
લગભગ અ'ધારું જ રાખે છે એ જણીતે સાહેબની પત્તીતે આશ્ચર્ય 
થાય છે. “તવાઈ કહેવાય ! એમતે અ'ધારું જરાયે ગસતું નથી, 
ઘરની બધી લાઇટો મે[ડે સુધી ચાલુ જ રાખે, રાતે પણુ ભાગ્યે 
'જ ઘરમાં અ'ારું હોય !” 

સાહેષતા વ્યક્તિત્વ વિશે ગૌરવધી ખોલતી સાહેથની દીકરી 
-%મિતથા અંદરથી ચીસ પાડીને ભયત્રસ્ત બનીતે બહાર્‌ આવે છે. 
એતો સ્પષ્ટ અર્થ એ જ છે કે રોજ એણું જે એના પિતાતો 
સોહામણે ચહેરો જેષો છે એતા કરતાં જુદ્દો જ, કદ્યાચ ડરામણે। 


ચહેરો, એતે અંદર જેવા મળ્યો, આ બાબતો સૂચવે છે કે લેખડ- 
વાત કેબિનની અંદરના માણુસની જ કરે છે અતે આલેખમાં કુશળતા-- 
પૂવક એ અ'ગેના સ'કેતે! મૂકયા % છે, 

“ફેબિન'નું પ્રતીક સાહેબનાં અ'દરના અને બહારના વ્યક્તિ-- 
'ત્વતા અ'તરને વ્યક્ત કરવા માટે સફળતાપૂર્વક પ્રયોક્યું છે. સાહેખે. 
કેમિન દ્દારા જ પોતાતા અ'દરના વ્યક્તિત્વતે સુરક્ષિત રાખ્યું છે.- 
આલેખને અ'તે મિસિસ મેઢ તમ્મર ખાઈને પડવાની તૈયારીમાં હોય. 
છે ત્યારે બધા કર્મ ચારીઓ એમની ફરતે જણે કેબિનતી ચાર દીવાલ 
બતીતે વી'ટળાઈ વળે છે, એમાં પણુ કેબિતના આકારમાં ગોઠૅવાઈને. 
કમ'ચારીઓ કઠ્વારા સાહેબના “અ'દર'તા સ્વરૂપને જણું ઢાંકવાને। જ” 
પ્રયાસ છે. 


પ્રસ્‍તુત આલેખતું પ્રત્યેક પાત્ર સતત સક્યિ રહે છે. આર'ભથી- 
અ'ત સુધી આલેખમાં કયાંય શિથિલતા જણાતી તથી. પ્રત્યેક પાત્રને 
લેખકે આગવી વ્યક્તિતા આપવાતે। પ્રયત્ન કર્યે1ો છે. દરેક પાત્રને. 
એની વિશિષ્ઠ બોલી છે, વિશેષ ગુણુ-અવગુણુ છે. આતે કારસે કયાંય. 
એકવિધતાતો અતુભવ થતે! તથી. આ આલેખમાં સૌથી મહત્તવું, 
અતે સૌથી વિશિષ્ટ પાત્ર “સાહેબ'તું છે, “સાહેબ'તું પાત્ર ઓફ્સિતા 
કગચારીએઓની અતે સાહેમતાં પત્તી અતે દીકરીની વાતે! તેમજ' 
તેમતા ભાવનપ્રતિભાવોમાંથી જ ઊપસે છે. એક પાત્રને મ'ચ પર 
લાવ્યા વિના જ એતા આંતર-બાલ વ્યક્તિત્વતા સર્જતમાં જ 
લેખકની સર્જક તરીકેની ક્ષમતાતો પરિચય મળે છે. એટલી જ" 
ક્ષમતાથી લેખકે કર્મથારીઓના સ'વાદ્દે દારા જ ઓફ્િસનાં 
વાતાવરણુને ટૂબટૂ સર્જ આપ્યું છે. ઓફિસમાં ચાલતી વાતે, મજક-- 
સશ્કરી, દ્રિઅથી* શખ્દ-પ્રયાગા અ આલેખમાં ખૂબ જ સાહજિક- 
તાથી આલેખાયાં છે. અલબત્ત ૨સ્મિતા પાત્ર દ્રારા ખોલતેો “કાંદા” 
જેવો શબ્દ અસ્વાભા[વેક લાગે છે અને રસક્ષતિ કરે છે. 
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તાટક માટે સ'ઘર્ષ અનિવાર્ય છે, એટલ્ષે જ કહેવાર્યું છે કેઃ 
[0 ૮૦ ત, 00 તદા 1” પર"તુ આ કૃતિમાં સ'ઘર્ષ નથી. 
અતે તેમ છતાં આ એક સકળ કૃતિ છે. અ કૃતિમાં સ'ધર્ષ તહીં 
પર*તુ કુતૂહલ કેન્દ્રમાં છે; સાહેબના ચહેરા અ'ગેતું કુતૂહલ, કોઈ 
ખાસ મને।મ'થન કે સ'ઘર્છ જન્માવે તેવી પ્રચુક્તિતા પણુ લેખકે 
ઉપયો કર્યો નથી અતે તેમ છતાં આ સફળ કૃતિ છે. આ માટે 
લેખકતી માધ્યમ-સભાનતા અતે ર'ગભૂમિતી સૂઝતે જ કારણુભૂત 
ગણુવી પડે, લેખકે આર'ભથી અ'ત સુધી આલેખ ચુસ્ત દેહવાળે। 
બતે તેતી કાળજી લીધી છે, તદ્‌ઉપરાંત આ આલેખની મુખ્ય. 
વિશેષતા છે એની અભિનેયતા, આ આલેખ અભિનયની ભરપૂર 
શકથતાથી ભર્યોભર્યો છે, દરેક પાત્રતે એની વિશિષ્ટ ખે!લી અને 
વિશિષ્ટ ટેવો છે, એમાં તો અભિતયતી શકયતા છે જ પરતુ. 
કો'સમાં મુકાયેલ નોંધો પણુ અભિનયની કેટલી બધી શકથતાએ। 
સૂચવે છે તે જેવા જેવું છે. આ આલેખતાં પ્રાર'ભમાં જ કો'સસાં 
મુકાયેલી તાંધ જુઓ $ પટાવાળાનું હાથમાં યાવી ઝૂલાવતાં પ્રવેશવું, 
કેબિતમાંના પ્રકાશતે જેઈ આશ્ચય પામવું, પછી ડરવું, ચીવટ 
દાખવી કેબિનમાં જવું, કોઈએ ખદેઠયો હોય એમ બહાર આવવુ, 
વિમાસણુમાં ઊભા રહેવુ', કેબિત પાસેતા સ્ટૂલ પર ખેસી પડવુ, 
વળી ઊભા થઈ વી'ગ બહારથી પાણી લાવી કેબિતમાં જવુ', ક્ષણવાર 
પછી બહાર આવવુ, કેળેન બહાર વિચારમાં ઊભા રહેવુ', બે ડગ. 
આગળ ચાલવુ, પાછા ઊભા રહેવુ' અતે તે વખતે જ સુલેમાનતું 
પ્રવેશવુ'--આ ળધી પ્રકિયાએમાં અભિનયની કેટલી બધી શકચ- 
તાગ છે! પ્રાર'ભથી જ લેખક પ્રેલ્કોમાં કુતૂહલ જન્માવવામાં 
સકળ રહે છે. 

આ આલેખતા મ'ચતતે વૈવિધ્યપૂર્ણ ભતાવવા માટે લેખકઃ 
મૂટેલી પ્રકાર-ખાધોજનની સૂચતાએ પણુ ખૂબ જ મહત્ત્વની છે, 
આરભમાં જ પટાવવા ભીખાને અનુસરતી સ્પોટ લાઈટ પ્રેક્ષક! પર 
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પકડ મેળવવામાં સહાયભૂત બને છે. કેબિનમાં સાહેબ અને મત- 
સુખની વાતચીતમાં સાહેબનાં કોધ અતે મનસુખની નરમાઈતે 
લાઈટની વધઘટ દ્વારા જ વ્યક્ત કરવામાં આવી છે. કૃતિને અ'તે 
"યુવતી જ્યારે કેબિતમાં જ્નય છે ત્યારે પણુ પ્રકાશ વધતો! બતાવ્યો 
છે, એ દ્દારા જ “સાહેબ'તા “અ'દર'તા વ્યક્તિત્વની પ્રતીતિ યુવતીને 
અતે મિસિસ મેઢતે થઈ છે, એ સૂચવાર્યું છે. અમ પ્રકાશ-આયેોાજન 
દ્વારા આ આલેખતું મ'ચન વધુ પ્રભાવક બતે એની લેખકે કાળજી 
લીધી છે. 


છેલ્લાં કેટલાંક વર્ષાધી આપણે ત્યાં નાટકની કોઈ નિશ્ચિત 
“દશા કે દિશા રહી તથી એમ કહેવાતું રહું છે. તાટકો એછાં 
ભજવાય છે એવી પણુ ફરિયાદ છે. સાચી છે. કેટલાક મિત્રે! કહે છે 
“કે ભજવી શકાય એવાં નાટકો લખાય છે ક્યાં? આ બ'તે 
પરિસ્થિતિઓ આપણા દાર્થ્રિતે જ વ્યક્ત કરૈ છે. તાટચસર્જત 
માટે લેખન અને મ"ચન બ'તે એકખીજની પૂરક પ્રકૃત્તિઓઆ છે, નાટક 
“ભજવવાનાં થાય તે। તાટથલેખનને પ્રોત્સાહન મળે અતે અભિનયક્ષમ 
આલેખ મળતા થાય તે ભજવનારાઓતે પણુ ઉત્સાહ વધે. પણુ 
દુર્ભાગ્યે આમ થતું જણાતું નથી. આવા સમયે જે કેટલાક જૂજ 
-સજક્રે સકિય છે એમાં ડે. સતીશ વ્યાસનું પણુ નામ છે. તાટચન 
લેખત, નાટયવિવેચન અતે નાટયદિગ્દર્શન એમ ત્રણેય ક્ષેત્રે તેમા 
“સક્રિય છે અગાઉ “તો પાકિ'ગ” નામતેો લઘુ આલેખસ'ત્રહ એમણે 
“આપ્યો છે. એમનાં “આધુનિક એકાંકી' અને “નૂતન નાટયઆલેખેો' 
એમ ખે નાટયવિવેચનનાં પુસ્તકે પણુ પ્રગટ થયાં છે. અતે દિગ્દર્શાત 
ક્ષેત્રે તો તેઓ લગસગ છેલ્લાં વીસેક વર્ષની સક્િય છે. એટલે એમની 
“પાસે આપણે નાટચજ્ષેત્રમાં વિશેષ અપેક્ષાએ રાખી શકીએ. 


0] 


ડાયરી / નર્‌ાત્તસ પલાણ 


૧ એપ્રિલ ૧૬૯૧, સેપ્મ 


સૌરાષ્ટ યુનિવસિટી અને પ્રાધ્યાપક્રેતે લગતા ત્રણુ સમાચારે 
આજના કૂલછાળ'માં છે. પરીક્ષા દરમિયાન જમનગરતા પ્રાધ્યાપકે!તે 
સાર પડની, બધાએ હવૈ પછી સુપરવિઝન માટે ના પાડી, આથી ઊભા 
થયેલા પ્રશ્ચો, સિન્ડિકેટની ચૂ'ટણી અને સેતેટની બેઠકમાં ધમાલ -- 
આ ત્રણે બાબતો, ઉત્તરોત્તર વધુ તે વધુ ગ'દા બની રહેલા શિક્ષણુ- 
ક્ષેત્રની ગવાહી આપે છે, શ પ્લે કે તે પદ્ધે જે કોઈ આગેવાની 
કરી રહેલ છે તે બધા જ ગુતેગાર જણાય છે. 
7 
મણિલાલ હ, પટેલ દારા “દસમે! દાયકે!' તામનું તૈમાસિટ શર્‌ 
થયું તેતો પહેલે અ'8 આજે જેઈ ગયે1. અતિવાર્ક લાગે એવુ” 
કશું અળી' તથી, એમણે નામ સારું શોધ્યું છે, આના તો વધુમાં 
વધુ ચાલીશ અ“કો જ નીકળે | આ મર્યાદા પણુ સારી જ છે. 
મણિથાલ્માં સ્પર્ધાનો જુસ્સો છે એટલે એ કામ તો. કરશે જ. તવુ” 
સામવિક કોઈ તવી હવા ઊભી કરે અતે તવી કલમેોતે બહાર લાવે 
તા જ એતે! જન્સ સાર્થક ગણાય. મણિલાલ અ! રીતે પ્રામાણિક 
છે અતે તેથી આશાસ્પદ. 
ન્ન 
સદીને જેમ જેમ અત આવતે] જય છે તેમ તેમ માનવ- 
અહકાર જણે માઝા મૂકતો અતુભવાય છે, નવા તવા પૈસાદાર 


૩૭: 


“ખતેલા* માણુસે। કેવી ખેજવાબદારીથી વર્તે છે | શિક્ષણુ અને સાહિ- 
ત્યના ક્ષેત્રે પણુ “હુંપણા'ની ટકરામણુ છે. જહેર જીવતતે કલુષિત 
-થતું અટકાવવા સાટે સમય આત્માએ, આવા સમયમાં, પ્રત્યક્ષ 
નિષ્ક્રિયતા સ્વીકારી લીધાના દાખલા છે, એમે લાગે છે કે આ સમેય, 
"થ્રી અરાવિદની માફક એક બાજુ ખેસીને અ'દર ઊતરવાતે। સમય છે. 


-૨ એમતિલ ૫૯૯૧, સ'ગળ 

આજે આંગડિયા સાથે ભુજથી “પ્રિય પલાણુ સાથેની નિસમત' 
લખીતે ધીરેન્દ્ર મહેતાએ પેોતાતે। કથાવિવેચનતે। સંત્રડ ભેટ મોકલ્યો 
છે. મોઢા ભાગના લેખો! સમાજશાસ્રની દણિએ ગુજરાતી તવકકથાને 
તપાસે છે, જ્યારે છેલ્લા ખે લેખો નવલકથામાં વાસ્તવ અતે ટેકનિક 
-વિશૅના છે તે આજે વાંચી ગયો, આ પહેલાં હમણાં જ જયત 
ગાડીતતે! નવલકથા વિશેનો એક મનભર લેખ '“પરબ'માં વાંચવા 
સળેલે ધીરેન્દ્ર પણુ નવલકથાના એક જબ્તર અભ્યાસી છે. એમનાં 
-સ્વાધ્યાય, સભાનતા અતે સ્વસ્થતા, અહીં ઝુખડની સ'દ સુગધ 
જેવાં સર્જત્ર છે, પર'તુ કયાંક વાકયર્ચતા અથવા વિચાર - એક- 
ખીનની સામે પડતાં કે પડઘટતાં લાગે છે. “વાસ્તવનાં રૂપો'ને 
આ પહેલે ફકરા: આ જગતમાં જે કઈ પન્દ્રિય-પ્રમાણિત છે તે 
-સઘણી' વાસ્તવિક તે છે, પર'તુ એથી કરીતે કઈ એ સધળુ' નવલ- 
કથાની સશામત્રી બતી શકતું નથી. વાસ્તવતું વિશિષ્ટ સ'દભ'માં 
પ્રતીત થવુ' આવશ્યક છે. એક રીતે આ વાસ્તવતે વાસ્તવિકતામાં 
પલટવાની વાત છે, એટલે કે જે ઈન્દ્રિય-પ્રમાણિત છે તેતે ખુદ્ધિ- 
“પ્રમાણિત બલકે અનુભવ-પ્રમાણિત કરવાની વાત છે. વાસ્તવને નકકર 
રૂપ આપવાની આ પ્રકિયા છે, આમાં સુવણુંમાં તાંણ્ુ ઉમેરવુ' જરૂરી 
બતે છે.” (પૃ. ૨૫૪) જે ક'ઈ ઇન્દ્રિય પ્રમાણિત છે તે સઘળુ શા 
સાટે નવલકથાની સામત્રી ન બતી શકે? “વાસ્તવ'તું પ્રતીત થવુ 
“એટલે શું ? પ્રતીત થાય છે માટે જ તે તે વાસ્તવ છે | ઇન્દ્રિય 
પ્રમાણિત અતે છુદ્ધિ-પ્રમાણિત એકમેકતાં વિરોધી છે? વાસ્તવતે 


-૩૮ 


નજરરૂપ આપવાની પ્રક્યાતે વળી સોનામાં તાંબુ ઉમેરવાની પ્રકિયા 
શા માટે કશેતા હશે ? 

વાસ્તવ વિશેતો આ લેખ ધીરેન્દ્રથી બહુશ્રુતતા જરૂર રજૂ કરે 
છે, પણુ રઘુવીરની બાબતમાં સમતોલપણું સ્હેજ આમ થઈ જતું 
“લાગે છે. 

“તવલકથામાં ટેકનિક'ની ચર્ચા સારી બતી આવી છે, પણુ 
“શીરીન મડમ'ને તવલકથા ગણી (પૃ, ૨૮૩) તેની ચર્ચા હજુ પણુ 
થાય છે તૈતું આશ્ચર્ય થયું | મધુગ્રદત પારેખે શીરીન મડમતું નામ 
ફરામજી દાદાભાઈ પાંડે આપ્યું તે માહિતી પણુ પાછળનાં શેધ- 
કાર્યોથી ફૂરી છે, 

એમ લાગે છે કે ધીરેન્દ્ર માટે વિવેચન; ખીજી પસંદગી છે. 
મૂડ હોય તો સર્જન અતે સામાન્ય હાલતમાં વિવેચત, પરિણામે 
અહી” ભાષ! પણુ ઠં“ડી છે, 


૯૨7 
તિ 


(નેસભત'માં નજર ઝુકાવુ' ત્યારે એક અતે ઉઠાવુ' ત્યારે ઘર 
સાથેની નિસબત, આજે આખો દિવસ ખીને રગ દાખવતી રહી 
છે, જમતી વખતે બેના અતે વીલુના પ્રશ્નો લઈતે રસીલા તૂટી પડી ; 
“તમારા ભાઈ મારા છોકરાના કારણું મોહું' બતાવી નથી શકતા તો 
એના પોતાના છેકરતા પ્રશ્નો થયા ત્યારે શું થયેહ્રું ?”'/'“તમે ખીજ 
વિશે આટલું જણુ। છે તો જેની સાથે સ'સાર જેડવે। હતો તેતા 
વિશે કેમ ક'ઈ જાણ્યું તાહિ ?” 

સવારથી સાંજ પુનિત અતે પુનિતે ભરેલાં પગલાંતી આજુ- 
બાજી ઘરમાં ગરમી રહી છે, હું મતોમન ધીરેન્દ્રતે પૂછું છું : 
“આંતસ્ત્ઞાતીય લગ્ન, અને તેનાથી કુટુસ્ગમાં ઊભા થતા સ'ઘર્ષની 
કથા, આપણી કેટલી બધી તવલકથાઓતે। વિષય છે, ડેમ €” 

“૩ એમ્રિલ ૧૯૯૧, ખુધ 
વેરાવળની આઈસ ફેકટરી માટે સ'તાતે। બધા પૈસા તાણી 


૩૯ 


રટ 


જય છે, આજે સિઝતતા ઘઉ આવ્યા તેના એક હશ્નર અતે પ્રુનિતે- 
લીધેલી રમકના વ્યાજ પેઠે નવસે। ચૂકવ્યા. સેન્ટર ફ્રેર સોશ્યલ 
સ્ટડીઝ, સૂરતને સભ્ય ફીના અઢીસે।; રમેશ પારેખ અભિવાદન સમિતિ, 
અમરેલીને દે1ઢસો; સાહિત્ય અકાદમી દિલ્ડીતે એતાં બન્ને સામ- 
વિકે। માટેના ત્રણુ ત્રણુ વષષતા એકસે। પાંસઠ તથા પ'ચોતેર રૂપિયા 
“ગુદઘપર્વજ'તે આગોતરા કાવ્યસ”ત્રહ માટે ભર્યા ત્યાં આ માસની બચત 
પૂરી થઈ ગઈ છે, તેકરિયાતનતી આવક નકી હોય છે, જ્યારે 
સ'તાતો, ભવિષ્યની આવકના કાલ્પનિક ખ્યાલથી ખર્ચા કર્ર 
જય છે. 

સતે કે રસીલાતે પૈસાદ્ર થવાની કોઈ ઇચ્છા તથી. અમે 


અસારી આવકમાં સ'તુષ્ટ છીએ પણુ પુનિત અતે પપ્પુ ધરતીથી 


ઊ'ચ।ા ઊડે છે. એમની આવતી કાલ માટે અમે અમારી આજને 
કરકસરથી જીવીએ છીએ. કબાટતાં બારણાં બા#ી છે, ઉપરની ખે 
ટયૂબ ઊડી ગઈ છે, ધરવપરાશની અગ્રુક્ર વસ્તુઓ જે પહેલાં આખા 
વષષની સાથે આવતી તે હમણાં છૂટક લઈએ છીએ, સ'જવાળી- 
પોતું હવે રસીલા હાથે જ કરી લે છે, કદ્દાચ દરેક સષ્યમવગીષ્ય 
ઘરમાં આમ બનનું હશે. સ'તાતો માટે માબાપે શુ વેઠયું' એની 
ખ્બર જ્યારે સ'તાતોતે થાય છે ત્યારે “આ દાદા-દાદી' એવા શખ્દો 
સાથે માબાપની તસવીરો સુખડને। હાર પામતી હેય છે | 


૪ એપ્રિલ ૧૯૬૧, ગુરુ 


આવી રરેલા શ્રીચહાપ્રભુજીના પ્રાકટયોત્સવ નિમિત્ત પાઠેશાળા 
તરથી સાંસ્કૃતિક કાયકમે। ગોઠેવવા વિચારણા થઈ રહી છે. સારે 
ઉત્સાહ અ*દરથી ભાંગી પડેલો છે, પણુ પાઠેશાળાની બહેતોતે 
ઉમ'ગ જેઈને એમની પાઠળ ઘસડાઉં છું, મહારાજશ્રોના હજુ કાઈ 
સમાચાર નથી પણુ બહેતોની ઇચ્છા છે તો રાસ-ગરબા ભલે કરે. 

એક વિઘાથી*ને શ્રીમહાપ્રભુજી વિશે વ્યાખ્યાન તેયાર કરાવતાં 
આજે લગભગ આખે દિવસ ગયે, ગુજરાત પૂરતી ખેઠકો અતે ત્યાં. 


“ જ૦ 


ગસજયેલાં સાહિત્ય વિશે ઉમેરણુ કરવાની ઇચ્છાથી થોડાં પુસ્તકો 
'ેરવ્યાં. આ તે! શકય ન બર્ન્યું પણુ એક નવી વાત તજરમાં 
આવીઃ શ્રીમહાપ્રભુછતા જીવન સાથે ક્રેટક્ેલી લેકવાર્તાએ, 
“ચમત્કારોનું રૂપ ધારણુ કરીતે વણાઈ ગયેલી છે! સૂરતમાં તાપી 
“તંદી અને ભર્ચમાં નર્મદા, નારીતું રૂપ લઈને કથા સાંભળવા 
આવે- મૂળમાં આ લોકવાર્તાઓ (નદી કથા) છે | લેકવાર્તાની તરતી 
-રહૅથી પર'પરાતે આવી રીતે જે તે ધમ'સ'પ્રદાયના કથાસાહિત્યમાં 
વાળી લેવામાં આવેલ છે. બંધી જ ધર્મ'ક્થાએ અને સ'તમઉ'ત- 
“ધમ*ગુરૂ-આચાય સાથે સ'કળાયેલી ચમત્કારકથાએ અસલમાં લે।ક- 
વાર્તા હોવાની સ'ભાવના છે. 
ર 


આપણી લોકવાર્તાએમાં નદીકથાતો એક વિશાળ વર્ગ છે. 
એક બાજુથી નદીને દૈવીરૂપે કદપી તેની પૂજન થાય છે અતે મ'દિરા 
બૂ'ધાયાં છે તો ખીજ બાજુથી નદીતે નારી રૂપે કલ્પી કોઈ સમર્થ 
પુરૂષ સાથે તેતે પરણુની બનાવી છે, અમુક તદીઓ શાપિત અપ્સ- 
રએ છે, તો અમુક નદીઓની આજુબાજી રેમાંચક પ્રેમકથાએ 
પણુ છે, બ્રહ્મા વિષ્ણુ મહેશ સૂય* શને જેવા દેવોની પુરી તરીકે 
“અતુકમે સરસ્વતી, વિણોાઈ, તમદા, તાપી, સસેઈઈની નદીકથાએ! છે, 
સૂર્ય પુત્રી ભાદર શ્રીકૃષ્ણને પરણી, ગોમતી દ્ારકાધીશતે તે! મેમતી 
એક ચારણુતે ગળે વળગે છે “સાગરતે મળતી નદીએ “પરશેલી' 
સનતાય છે, તો તહિ મળતી નદીતે “કુ'વારક!' કહે છે | ખે તદીમોને 
પરસ્પર માદીકરી, ખે બહેતો, દૈરાણીજેઠોણી, સાસુવછુ કે રોઈકથ 
માનીને તેની કથા છે, જૂનાગઢ જિલ્લાની તોળીનદી, પ્રેભકથાનું 
ભગ્તપાત્ર છે તો જમનગર જિલ્લાની સસેઈઈ અને પુતુ, સિન્ધની 
સરસી-પૃન્તુની સમાંતરે વહેતી પ્રેમકથા છે. નાગમતી સાથે જેસલ- 
મેસ્તા રાજકુમારની કરુણુ પ્રેમકથા, જેની યાદમાં નાગપ'ચમીતે। મેળા 
“પણુ ભરાય છે. 


૪3 


પૌરાણિક ક્થાસાહિત્યનાં ઘણાં પા પણુ નદી રૂપે લોક-- 
માનસમાં જીવે છેઃ જમનગર જિલ્લાની રેણુકા, પરસુરામની માતા, 
એની રેતી લાલ છે, કારણુ કે સહસાજુ”નના સૈન્યના સ'હારથી એમાં 
લોહી વહેલું | જૂનાગઢ જિલ્લાની મચ્છુન્દી તો કહે છે કે પ્રસિદ્ધ 
નાથયોગી મચ્છેન્દ્રાથની કામરદેશની ગણિકાથી થયેલી પુત્રી છે,. 
મચ્છેન્દ્રનાથતે! મોહભ'ગ કરવા ગોરખનાથે તેતા ૫૩ પકડીને પછાડીને. 
પછાડીને મારી નાખી હતી | ગીરની પિંગળા જે વેશ્યા છે અતે' 
દત્તાત્રેયની ગુરુ છે] ત્રડગ્વેદ્માં હાથપગ બાંધીતે આપઘાત કરવા. 
નદીમાં પડતા વસ્ષ્ઠતે તદી બહાર કાઢી તાખે તેથી નદી “વિખ શા” 
કહેવાય, એવી જ કથા બાપનું વેર લેવા તલસતા કિશે।ર ગોડિવાતે,. 
શય્ુધીં બચાવવા નદી સામે પાર મૂકી દે અતે તેથી નદીનું નામ. 
'ગેડી' પડે | 

અજબગજભતું છે નદીઓતું અ કથાસાહિત્ય | લગભગ દરેક- 
ધર્મગુરુ સાથે તેના અ'શે મળે છે, થ્રી મહાપ્રભુજી સાથે તાપી, 
નર્મદા, ગોમતી તે સહજનત'દ સાથે ઘેલો અને આપા ગીગા સાથે 
આંબાઝર 1 આશ્ચર્ય છે કે આવી તદીકધાએ જગતભરમાં મળે છે !. 
સ્ટિથ થોમસત પોતાના ભોટ ઇન્ડેક્ષ'માં નદીકથાનાં મોટિફે પણ્‌ 
આપે છે. આપણે હજુ આ દફિએ પ્રાપ્ત ભિત્ત ભિન્ન સાંપ્રદાયિક 
કુધાઓને। અભ્યાસ કર્યો. નથી. કોઈ યુનિવસિટીએ “ગુજરાતનું નદી-- 
સાહિત્ય' ઉપર્‌ ફામ કરવા જેવુ છે. 
પ એપ્રિલ ૧૬૯૧, શુક 

_ જ્વાષ્યાય અતે સ'સારના આજના રગ આ પ્રમાણે રહ્યા? 
“સ'જ્યદષ્ટિ'તાં મૃફ જવામાં સારો એવે સમય ગયે, આમતેમ ઘણું. 
વાંચન ચાલ્યું પણુ યાદ રહી ગર્યું છે દિલ્હીની સ'ગીત નાટક અકાદમીના 
અધ્યક્ષ તરીકે આવેલા ગિરીશ કર્નાડનું આત્મકમ્રત ! ગિરીશ કર્તાડ- 
સુપ્રસિદ્ધ અભિનેતા ઉપરાંત કન્નડ સાહિત્યકાર પણુ છે અતે ખાસ. 
કરીતે હિન્દી, કન્નડ અતે અ“ગ્રેજીમાં એક નાટયલેખક તરીકે પણ્‌. 


સર્‌ 


એમનું નામ છે, અત્યાર સુધીમાં સ્વત“તર નાટકો અતે ઇતર સાહિત્ય- 
કુતિઓનાં એક ડઝત પ્રકાશને] એમનાં નામે છે. તેમતો જન્મ 
૧૯૨૮માં માથેરાનમાં અને ગણિત સાથે ધારવાડથી ખી.એ. તથા 
અથ્શાસ્રમાં ઓકસફરડતા એમ.એ. છે. નાટકતો શોખ, માતાપિતા 
તરફ્થી વારસામાં મળ્યો અતે એ. કે. રામાતુજતા સ"પર્કથી વિકસ્યો. 
શ્રોતે વિદ્યાથી" હતા ત્યારે રામાતુજનની અગ્રેજી કવિતા “વીકલી'માં 
વાંચતા અને જ્યારે ઓક્સફર્ડ યુનિવસિટી પ્રેસના ક્ષેત્રીય વ્યવસ્થાપક 
બન્યા ત્યારે રામાતુજનનો કાવ્યસંત્રહ એકસરર્ટથી પ્રકાશિત કરાવ્યો. 
પોતાને પ્રભાવિત કરનાર પુસ્તકેશાં તે યુ. આર. અન'તમૂર્તિની તવલ- 
કથા 'સ'સ્કાર'તે પ્રથમ ગણાવે છે, પાછળથી “સંસ્ટાર' તામથી તેની 
ફિલ્મ પણુ બતાવી. 

નાટથસર્જનમાં પહેલી રચતા સિથને। આશ્રયે લઈતે બનાવી 
તે “ચયાતિ', ઇતિડાસતા આધારે “તુગલક' અતે લેટકથાતો આધાર 
લઈને “હયવદત' મુખ્ય મૌલિક તાટકો છે. વૈદ્કિકિથા પર આધારિત 
“ભક્ઞિ' નાટક લખવામાં તેમણે પદર વષ* ધીંધા| 1 કાઈ પણુ નાટક 
ચાર-પાંથ વર્ષની મથામણુ વિતા તે નથી જ લખાયું ! તાટક 
પૂરું લખાઈ ગયા પછી “જણે હું ખાલી થઈ ગયો હોઉ” એવે 
અતુભવ કરે છે, 

ગિરીશ કર્તાડતું અ આત્મકથન વાંચતાં, મને વારેવારે આપણા 
નાટચલેખક્ો સ્મરણ ચડતા રહ્યા છે. આપણા સિત્ે! કેટલી ઝડપથી. 
નાટક લખી નાખે છે] ગ્રુજરાતીમાં જણે કોઈ પણુ સાહિત્યસ્વરૂપ 
પ્રતિ સાધના તથી. 

ર ક્ર્ ક 

ઘરમાં આજે કડવા-મીઠા બે પ્રસગે બન્યા. સવારે ૬ર*તને 
શાક લેવા મેલ્યો, તે એકદમ ઝડપથી શાક લાવી ચાલ્યો ગયે ] . 
૨સીલાએ ૨મેટાં નથી લાવ્યો'તે। કઢળાટ કર્યો, મતે પણુ દર્શનની. 
ઉતાવળ અતે બેધ્યાનપણું કઠતાં હતાં. કાન્તાબહેતને પાંચ હન્નર. 


૪૩. 


આપેવા અગિયાર વાગ્યા પહેલાં પહોંચવાનું હતું પણુ સાડા દસ 
“સધી દરત દેખાશે! નહિ. રસીલાતે સુપરવિઝતમાં જવાનું હતું તે 
બબૂડતી રહી, મે* પણુ મારું કામ છોડીને દર્શનને શેધવા બહાર 
-ચક્કર માર્યું”. ન મળ્યો એટલે ગુસ્સે થયો : “જે ખે તમાચા ઠોકયા 
“હોય તો સીધો રહે.' મારું વાકય હજુ પૂરું પણુ ત થયું અને 
“રસીલા ઉછળી ! એ આમ દશન ઉપર ચીડ કાઢતી હતી અને આમ 
'સારે। વિરેધ કરતી હતી પુનિતની વચ્ચે પણુ તું જ આવી હતી 
નહિતર આપણે છે।કરો આપણા જીધામાં શા સાટે ત હોય ?' અતે રસીલા 
જમતી જમતી ઊભી થઈ ગઈ ! એતે ચહેરોમહારોા, શરીરનાં વળાંક 
ડરી ગયા અને એક ઝ'ઝાવાતની જેમ રસોડાની બહાર ભાગી | હુ' 
“અનુભવતે। હતે કે આ એના સ્વભાવથી જ દુઃખી થઈ રહી છે, 
"પણુ ઉપાય ન હતે।! એ જમ્યા વિનાની લગભગ ઘા થઈતે ગઈ |! 

થોડીવારે મે' પાછળની ગલીમાં અવાજ સાંભળ્યો. દશન અતે 
એનો એક મિત્ર ગલુડિયાં રમાડતા હતા | “એલા, ધરમાં આટલી 
ગાજવીજ થઈ અતે તે' સાંભળી તહિ 

અઢી વાગ્યે રસીલા આવી ત્યારે વાંચવાનું છોડી, એની પાછળ 
પાછળ ફરી એને મનાવી લીધી. જેકે હુ' મનાવવાના મૂડમાં છું એ 
જણીતે એ થેાડી મોંઘી થઈ હતી ] સ્રીની આ ખૂખી છે: આપણે 
સૌન રહો કે સામા થાવ તો એ કાખૂમાં આવે પણ્‌ રક બતે તો 
-એ બેફામ બતે | . ] 


૦ મૂગે। થવા માટે હું દર્પણુ પાસે જફ છું અને રડી પડુ' છું. 
૦ લગ્તની વી'ટીમાંનો નાતે હીરો પેલા યુગો જૂતા નક્ષત્ર 
જેવો જ, એકધારો કેમ ઝળહળતો રહેતો નથી ? 
--રતિલાલ “અતિલ' 


૪4 


ડી 


એકલ નૃત્ય / ઝત. એન. ફિલિપ્સ 


એ લાંબા સમયથી ધેર ગઈ નહોતી, એના પિતાનું ડ્ેન્સરવું 
ઓપરેશન થયું ત્યારે એ ઘેર ગઈ હતી. ૬ર ખીજ દિવસે એ. 
હેશ્પિટલ જતી અતે કલાકે! સુધી એમતા પલ'ગ પાસે બેસી રહેતી. 
પિતા એતે છ્રુઝાતા દીવાની ચ'ચળ જ્યોત જેવા લાગતા, એ ૬ર- 
મ્યાન એ બહુ દુબળા પડી ગયા હત।. એમના પગતી ચાસડી પાતળા 
કાગળ જેવી પારદશીરચ લાગતી? 

એને યાદ આર્વ્યું કે જ્યારે એ ગુસ્સે થતા ત્યારે કહેતા,. 
“બસ, હવે સહન નથી થતું. કોઈ વાર મજકમાં પણુ કહેતા, “હે 
ઈશ્વર, હવે બસ, હવે સહન થતું નથી.' જેકે એકદમ કહેતા નહીં.. 
પણુ જે ક'ઈ કહે, એની પાછળ આ ઉદ્ગાર હેય જ. એ એના 
પિતાને એમની ત'દુરસ્તીની મ'ગળ કામતાતે। પત્ર વાંચી સંભળાવતી. 
હતી, એ માતા પિયેરથી આવ્યો હતે. 

“સાલે, એમાં એતે! શો દોધ.' એ બોલ્યા, એમને! સ'કેત. 
એની મા સાથે બે વર્ષ પહેલાં તલાક તરફ હતે!. 

એ દરમ્યાત એણે હોસ્પિટલના ગ્લાસમાં સાખણુનું ફીણુ બનાવી' 
દીધું હતું. હવે શૈવ કરવા માટે એમતે મદદ લેવી પડતી હતી.. 
પાણીથી ભીના કરીતે આંગ્રળીએથી પાહળના વાળ સરખા કર્યા.. 
૭ સપ્તાહ હોસ્પિટલમાં રહેતા પિતાના રૂપેરી વાળ વધી ગયા હતા.- 


એણે ટેકો દઈને તકિયાના આધારે સુવામાં મદદ કરી. લાંબા થઈને 


એ હાંકેતા રહલા. “હવે તો મારું થેડુ' વજત વધી જય એની રાહ. 


“ેઉ' છું. એમ થાય તો કોટતા આંગણું ફૂતરાના બચ્ચા પેલા 
“વ્ીલતે ખે લાફા મારી શકુ*...હાંફતે રોકતા એ ખોલ્યા, તલાક 
-અપાવતાર વજ્ીલને એ ભૂધી શકયા નહોતા. 

એ ખેઠી બેઠી એમતે જેતી રહી, એમના ગાઉત પર ઘોડા 
અતે અસ્તબક્ષની રેલિંગ છાપેલી હતી, એક દિવસ એના વૃત્ય- 
શિક્ષકે એતે પે!)તાતો એક પગ સીધે! સાવ માથાની અડોઅડ સપાટ 
-કરતાં શીખવ્યું હતું. એણે પ્રથમ વાર ૫૩ સાવ સીધે। ઊચે! કરીતે 
માથા પાસે દીવાદ્‌ પર ટેકવ્યો અને શિક્ષક સામે જેયું. એણે 
શિક્ષકની લુખ્ખી આંખમાં ન્નેવાતે। પ્રયત્ત કર્યો હતે! - મતમાં એ 
ખે।[લતી હતી-મતે દર્દ થતું નથી, જરાયે તહીં, 

પિતા હાથ મસળતા હતા. “હવે તારી મા કેવી છે ?' પૂછયુ' 
“એ એકલી રહેવા ચાહતી હતી ને | લે, હવે પોતે જ એકલી રહેશે.' 

ક 


ચૂ'બન / લ્પિંગ 


ખે અનુરૂપ ગોળાકારથી પૈડાંતી ગાડી બનાવી 
-એક પુરાતન કથા આપોઆપ પ્રગટ થવા લાગી 
માને કલ્યા વિનતા 

ગ્રેમનું મધુ મે" ચાહીને પીધું, એકલા 

"હું ત્યારે ઉકેલી રહી હતી 
નકકર જ્યોમેદ્રીની એક સમસ્યા 
એવી રીતે | 


“જ્યૂક્તિ પહેલાં, પ્રજા પછી / સહાત્મા થોર 


સરઠારતા સ્વરૂપતા નિર્ધારણુનું એક વ્યવહાર કારણુ એ છે 
-ે શ્રત્તા જ્યારે લોકોના હાથમાં આવી જય છે તે! બહુમતની વાત 
ચાલે છે. બહુમતીવાળા લે[કોની સરકાર લાંબે સમય ચાલે છે. એતું 
કારણુ એ નથી કે બહુસંખ્યક લેદ્ઠા અલ્પક્ંખ્યક લોદ્રિ પ્રત્યે ન્યાય- 
પૂણ" નીતિએ! અપતાવે છે, બલકે બહુસંખ્યક શારીરિક અતે ભૌતિક 
રૂપે સર્વાધિક શક્તિશાળી હોય છે. બહુમતીથી બતેધી સરકાર ચર્વા'શે 
ન્યાય-આધારિતિ તથી હોતી - લેકે! સમજે છે એટલા ન્યાય પર પણુ 
નળી, શું કોઈ એવી સરકાર હોઈ શકે છે, જેમાં બહુમત સત્ય 
અતે ગલતતા તિણુ*યે કરતારં તત્ત ત હોય, બલકે તિર્ણાયક તત્ત્વ 
હોય શમાત્માતા અવાજ ? એમાં બહુમતથી એટછું જ નક્કી કરી 
શકાય કે, એવા કયા પ્રશ્ચો છે, જેતા પર અનિવાર્ય નિયમતતી 
વ્યવસ્થા લાગુ પાડવામાં આવે, શું કોઈ તાણરિકતે એક ક્ષણુતે માટે 
પણુ પોતાના આત્માતા અવાજને! એક અ'શ પણુ સાંસદ 'ે ધારા- 
સભ્ય ૫ર છેડી દેવે! જેઈએ ? જે હા, તો પ્રત્યેક વ્યક્તિને પોતાના 
આત્માનો અવાજ હોય છે જ શા માટે! તું સમજુ છું કે આપણે 
વ્યક્તિ પ્રથમ હોવું જેઈએ, પ્રજા પછી, કાવૂત પ્રત્યે એટલો જ અ[દર 
હોય, જેટલે અધિકાર પ્રત્યે હોવા જેઈએ, એ વાંચછતીય નથી, 
મતે એ માનવાતો અધિકાર. છે કે. પોતાતા અધિકાર પ્રત્યે માર 
દાવિત્વ એટ્છું જ હોય કે કોઈ સમયે હું જે ઉચિત અતે યોગ્ક 
સમજુ તે કરી શકુ. ] 


૪૩ 


વાંચકોને, સ'સ્થાઓને 


દક્ષિણુ ગુજરાતમાંથી વર્ષોથી પ્રગટ થતા એકમાત્ર સાહિત્ય-- 
માસિક “કકાવટી'એ શુદ્ધ સાહિત્યમાસિકનું સ્વરૂપ ધારણુ કર્યું” છે,. 
કવિતા, વાર્તા, ગઘખ“ડ, નિબ'ધિકા અતે વિવેચત યથાશકય સમ-- 
કાલીન સાહિત્યતે પરિચય, સહકાર આપતા કવિ, લેખકે દ્રારા. 
અપાય છે. આપતે અ'ગતપણ્‌, આપની સ'સ્થાતે, સ્કૂલને આ. 
સાહિત્યિક બની રહેવાતા ધ્યેયથી પ્રગટ થતા “ક'કાવરી'ના ગ્રાહક- 
ખતી સહકાર આપવાની અપેક્ષા. 


વાષિક લવાજમ રૂપિયા ૩૦ 
ઝુ'કાવટી! ૩, આન'દતગર, સમરામપરા, સૂ૨ત-ડ૯ટપ૫ ૦૦૨ 
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દ્રિપલસિક્સ ટ 
ઇલેક્દ્રો એજિનિયસે 


લીમડાં ચોક, ખરવર શેરી 
સુરત (ભારત) 
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તાસિર કાઝમી 
હેસ'ત ધેદરાડા 
અ'જુસ વાલેડી 
હિમાંશુ પટેલ 
સ'સ્કૃતિરાણી દેસાઈ 
લૂ-હાઈ છાએ! 
રતિલાલ 'અતિલ* 
જયન્ત કેરી 
શતત્ય દેસાઈ 
ઇલા નાયક 
ભરત સહેતા 
પરવિત શાહિર 


્ સાહિત્યસર્જન 
| ઓગસ્ટ અને વિચારોનું 
૧૯૯૫ સર્જ્લક્ષી માસિટ 


વર્ષ" ૪૦ : અક ૩૮૧ : મૂલ્ય : ૪ રૃપિયા 
દર માસની ૫'દરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 


વાષિક લવાજમ 


દેશમાં રૂપિયા ૩૦, ખે વર્ષતા રૂ।. ૫૮, વિદેશી શિલિંગ ૪૦ 
(દરયાઈ ટપાલથી), સાઢા ૪ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ), મેગેઝીત 
એજન્સીએ અતે જણીતા ગ્ર'થવિકેતાઓતે ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. કેઈ પણુ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે. 
પત્રવ્યવહારમાં ત્રાહક ન'બર અવશ્ય લખવે।, અ"“ક ત મળ્યાની 
ફરિયાદ તુરત જ કરવી, લવ।જમ અને વ્યવસ્થા અ'ગેતે। તમામ 
પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “અનિલ' ૩, આન'દનગર, સગરાસપરા, 
સૂરત-૩૯૫૦૦૨ સરનામે જ કરવે।. 


ટો 


ત-ત્રી-સુદ્રક-પ્રકાશક 
રતિલાલ મૂ. “અનિલ' 
માલિક : આર. આર. રૂપાવાળા 
ફે।ત : ૪૫૦૨૮ 
ર્ર 


પ્રકાશનસ્થળ $ ૩, આત'દતગર, સગરામપરા, સૂર્ત--૩૯૫ ૦૦૨ 
_ સુદ્રણુસ્થાન : ૧૯, ભગવતી મુદ્રણાલય, દૃધેશ્વર રોડ, અમદાવાદ-૪ 


તિરે આનેકા ધોખા સા રહા હૈ 
દિયા સા રાતભર જલતા રહા હૈ 


અજખ હે રાતસે આંખોકા આલમ 
ચે દરિયા રાતભર ચહતા રહા હે 


સુતા હૈ રાતભર બરસા હૈ બાદલ 
. મગર વે! શહર, જે પ્યાસા રહા હૈ 


વો કોઈ દોસ્ત થા અચ્છે દિતોંકા 
જને પિછલી રાતસે યાદ આ રહા હૈ 


કિસે ઢૂ'દ્વૉગે ઉન ગલિયૉં મે' “નાસિર ' 
ચલે, અબ ઘર ચલે, દિન જા રહા હે 


0 તાશસિર કાઝમસી 


સોજન્ય 
સીગલ .એડવર્ટાઇઝી'ગ એન્ડ માકે૧ટેગ, 
પહેલા માળે, ર૦૭, ખે।રાબજાર સ્ટ્રીટ, સુ'બઈ-૧ 


ભારે થચેલા શ્વાસ ઠ્ઠવામાં ઉછાળીએ 
આંખોમાં ભરીએ આભ તણુખલ્યાંએ ચાવીએ 


થી 


વીતે ન એક ઘડીથી એક ક્ષણથી ક્ષણ 
હું આગળી ન જાઉ અને રાત પણુ કઠણુ 


1] 


ઊઘડતા હોઠના સ્પ'દતમાં વિસ્તરી જાઉ' 
તને ચૂસું તો દું વાતાવરણુ બની જાઉં 


! હેસ'ત પ્ેપરડપ 
ર ડી 
સાંજન્ય 
સીંગલ એડવર્ટાઇઝીંગ એન્ડ માકે"ટેગ 
પહેલા માળે, ૨૦૪ બોરાખજર સ્ટ્રીટ, સુ બઈ-૧ 
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“મે ગઝલ / હેસ'ત પધોરરડા 


રક્તમાં જાણે તપે તારી ખપેર, 
લાલ માટી પર ખરેલાં ગુલમહોર. 
જાહે અ'જાવુઃ જલનતું રાતભર; : 
દ્રીમે ધીમે આંખમાં ફૂટે પહોર, 
પળ, પ્રતિપળ એક ઉઝરડો સાથસાથ, 
તારું હોવું પણુ ન હોવું પણુ નહોર. 
દાગ્વાતું, દાગ્તતા રહેવાતું બસ, 
એકદા ચ'પાયલી કાઢીની દોર, 
“ખીલતું ફૂટી નીકળવું સ્રુખ ઉપર, 
રક્તમાં જાણે તપે તારી ખપેોર, 
ક. 
રતીમાં દટાવાતું ગળા લગ, 
અપ્પોર તમારી તપે શિર પર, 
પથ્થર વધુ સોટા થતા લાગે, 
“એવામાં નજર આવે તસે પણુ, 
''બાયા કરે થોરના ઝાંટા, 
હમણાં અડી, હમણાં અડી પાંપણુ. 
રગરગ કે ઊઠયા સોળ તરસના, 
શિંજાવે ભીના હોઠની અટકળ. 


'શુ' દાહેૅનું ચોસેર ઉમટવુ', 
"શું એક શીતળ તામતું વાદળ, 


ઇકખાલી સુક્તકો / અ'જુમ વાલેાડી 


,સાદ ૬ધને કહે છે શાંત સ્થિર પવત : 
મર્મ જીવનનો છે કરાર સહી! 
પણુ કહે છે આ કાર્યરત ફીડીઃ 


છે મગ્ન આર આ લટાર મહી'! 


] 
છે કઠિત એવેો પ્રેમનો મારગ, 
જયાં નથી કોઈ કોર્ઈનો સહંચર;. 
કિન્તુ જે હોય આરઝૂ ઉત્કટ, 
જઇ શકાય એની શક્તિના ખળ પર.. 

* 1] 
જેટલાથે હો વિકટ મારગ ભલે, 
પહોંચશે નિઃશ'ક તે નિજ મ'ઝિલે;. 
ઘોર કાળી રાતમાં જે માનવી. 
દ્રીપડાની આંખથી પણુ કામ લે! 


[) 
શુ' ખખર, દરિયાના સોજાને નથી' 
કે, વસે છે મોતી પણુ પેટાળમાં ?' 
તોય કાંઠે લાવીને મૂકે છે એ 


શિ. 


સાત્ર ડુચરો ને નકામાં છીપલાં !' 


ડુબકી મારીને જ અ'તર સહી” 
ભેદ આ જીવનના પામી જા ખધા; _ 
ના થવુ' ને હોય મારો, તે. ભલે 
પણુ ભલા માણુસ, પોતાતો તો થા! 


ન્વરસાદ સાથે / હિમાંશુ પટેલ 


પાણી સાથે પાણી 
અથડાઈ, ફૂલી, ટાઢી શાંત થાય છે, 
નાદ અવાજ વગર 
પવન સાથે હસડાઈ 
સપાટી ૫૨ થરથરી લસરી જાય છે, 
ખાલીપો 
માર્ચના ઉજ્જડે વૃક્ષમાં 
વરસાદ સાથે હચમચી 
ટીપે ટીપે ખર્યા કરે છે. 
થિ 


૦૦૦૦૩358 / હિમાંશુ પટેલ 

આ દરેક રસ્તા શાંત છે. 

દરેકે ગલીએ, ખૂણા, 

દરેક બારણાં તથા પગલાં 

નક જ દિશામાં ફ્‌'ટાય છે, 

પ્રત્યેક શ્વાસેચ્છ્વાસમાં 

આપણે મૃત્યુ પામીએ છીએ. 

હું મતે પાછળ મૂકી ચાલ્યા કરું છું, 
પછી પાછે કેરી મને ન્ેઉં છું : 

હુ ત્યાં જ છું, 

હું ત્યાં જ હેતો, 

હું ત્યાં જ હોઇશ 

દરેક શ્વાસોચ્છ્વાસમાં આપણે મૃત છીએ. 


જિંદગીના “વેઢે ગરૃમ'માં / સ'સ્ફાતિરાણી દેસાઈ 


જિ'દગીના “વેઇટિંગરૂમ'માં બેઠાં આપણે 

“તેકેસ્ટ કનેફૂશન' મળવાની રાહુ જોતાં 

એક મ'ઝિલથી આવ્યા ને પહોંચવાનું ખીજી મ'ઝિલે. 
નેડે બેઠેલ વ્યક્તિઓ સાથે કરી દઈએ એટલે! ઘરોખો કે- 
કનેકૂશત મળતાં છેડી નથી શકતાં તેમને ! 

ફસાઈએ, ફેરી કયારેય નહી' મળે તેવી વ્યક્તિએ કરતાં 
વધારે સમૃદ્ધ થવાની સહેચ્છાનાં ચક્કરમાં, 

તે એનાથી જુદા તરી આવી, ગવ અતુભવીએ આપણે. 
શુ' આપણે જિ'દગીનાં “વેઈટંગરૂમ'ને 

મ'ઝિલ તો નથી સમજી ખેઠાં ને ! 

આકાશના ખડિયામાં / સ'સ્કૃતિરાણી દેસાઈ 
આફાશના ખડિયામાં 

રાત્રિની શાહીમાં બોળીને 

લખુ* છું હું કવિતા. 

ખાલી થવાને! નથી કોઈ દિવસ ખડિયે 

ને ઝાંખી પડવાની નથી શાહી. 

એટલે જ કોરાકટટ સફેદ કાગળ ઉપર 

ધારદાર કાળી શાહીથી લખેલી 

સ્ફેટ્કિ સમાન રહેશે યાદ 

દિવસની ભૂરી શાહી કરતાં 

રાત્રિની કાળી શાહી 

ગસે છે મતે વધારે, 


દ 


દ કશ્‌ દ્ર વા દ. પ ક 
ડા ન દં ફડ 
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રે / 


જ 


/ ન્સ” જ 


ગિટારતું સ્વપ્ન/લૂ હાઈ-છયારડ સાહિલ ત 


2 ખ્ય 


મારી કાયમ એવી ઇચ્છા રહી છે કે મારી પત્તી આચન માટૅ 
એક ગિટાર ખરીદુ". 

એ આ ગામમાં પોતાની સાથે કાંગચઓમાં શિર ખરીદી 
લાવી હતી -ત્યાં અમતે શિક્ષિત યુવાને1 તરી કે વસાવવામાં આવ્યાં 
હતાં. રાત્રે એકાંતમાં, પોતાના એર્ડામાં એ વગાડતી. કદી સઘન, 
કદી શિથિલ સરગમ સ્વચ્છ ઝરણાની જેમ વહી આવતી, એ કેટલી 
ક્ણું પ્રિય હતી! સાચુ કહું તો આયત પ્રત્યેતા મારો પ્રેમ એ 
સંગીતને કારણં જ જગ્યા હતો, 

પૂછી એક દ્વિસ એના ખસે એતે બોલાવી અતે ભારે ઠપકે 
આપ્યો, એની ગિટાર જપ્ત કેરી લેવામાં આવી, એના કટકેકટકા 
કરી નાખવામાં આવ્યા કારણુ કે સાંસ્કૂતિક કાન્તિ પહેલાં એ લોકપ્રિય 
સ'ગીતની બહુ શૅખીન હતી. એણુ એ વાત અતેક વાર્‌ ખૂબ 
કડવાશથી કહી પણુ હતી અને એમ લાગતું હતું કે એતે માટે એ 
વ્યાકુળ હતી. મે “લાગતું હતું' એટલા માટે કહ્યું કે એણું કયારેય 
એમ ખુલ્લેખુલ્છું* કહ્યું નહોતું કે મારે કશું જેઈએ છે, કદાચ એતે 
લાગ્યું હોય કે પતિતે એ અટપટું લાગશે, અતે હું પણુ કદાચ જ 
કહી શકતે કે ખે હુદયોતાં મિલનતું સગીત એ સ'ગીતને। વિકલ્પ ત 
બની શકે -જે અત્યારે આપણી આસપાસ તથી, જે કે ઠીક ઠીક 
કર્ટું તો પોતાના પ્રેસ અતે વિચારમાં એવી ભાવનાનું હું સ્વાગત 
જ કરતે; 


છતાં, એ નાનકડી ઇરછા પણુ પૂરી ન થઈ. અમારા લગ્તતાં 
' શરૂઆતનાં વર્ષોમાં તો એ વાત સાવ અશકચ જ લાગતી હતી. 
ત્યારે અમે ગામમાં જ રહેતાં હતાં. તે પછી અમે જિલ્લાના શહેરમાં 
ચાલ્યાં ગયાં, એ કપડાંની ફેકટરીમાં કામદાર હતી અતે દું પ્રાથમિક 
શાળામાં શિક્ષક, એવી ગુલાખી ફલ્પનાએની કોઈ ચુજ્નયશ જ 
નહોતી. ૬૫ ટવાન(૧ ઢવાન લગભગ ૪ રૂપિયા)તેો માસિક પગાર, 
એમાંથી અમારે સૌથી પહેલાં ચડ્ડી, ગ'જફરાક અતે રોજિદી જરૂચ્યાતની 
ચીજે ખરીધ્વાતો વિચાર ઠરવાતે! હતો, સમય પસાર થવા સાથે 
ગિટાર ખરીદવાનું અમારું સ્વપ્ન ધીરે ધીરે અદશ્ય થઈ ગયું. 

એ પછી કોઈ એક મહિના પહેલાં જિદદગીએ એક તવો, 
સારે વળાંક લીધે. આચનતતી ફેકટરીમાં ચીજેતું તવીતીકરણુ શરૂ 
થયું, દ્વિસે એ કપડાં પર ઈસ્ટી કરતી, અતે કપડાં પર બટન 
ટાંકવાનું કામ એ રાત્રે કરવા લાવતી. એ દ્વિસરાત લગનીથી કામ 
કરતી, મહિતાની આખરે એ ૧૦૧ ટવાન લાવી. 

“હુવે આપણી પાસે સાડા આઠે ટવાત બચ્યા છે', એણુ રાજ 
થઈતે કહ્યું, ઉધારી ચૂકવી દીધા પછી એણે પૈસા સામે મૂકથા, 
“હવે તમે આપણે જેતે માટે ઝૂરીએ છીએ એ ચીજ લઈ આવે! 
એણેં કલ્યુ. 

એણે એ વાત યુવાનીસહજ એવી તજકતથી કહી કે જણે એ 
' સારી વફાદારીની પરીક્ષા ત લેતી હોય! મે ખરીદી કરવાનું 
સ્વીકારી લીધું. 

બહાર હું ગિટાર વિશે વિચારતો હતો, સ્ટેશનરીની દુકાતે હુ 
શાહીતો ખડિયો ખરીદવા ગયો ત્યાં કન્સેશન દરે એક મે'ડાલિત 
વેચવા માટે મૂછ હતી - માત્ર ૮ ટવાન કિમત હતી. 

હુ' ગિટાર લઈતે પાછે ફર્યો ત્યારે આચત કપડાં પર્‌ બટન 
ટાંકવામાં તલ્લીત હતી, મેજ અને તેતરની ખે ખુરશી પર અર્ધ- 
પારદશી" લાલ વસ્રોતે! ઢમલે। પડયો હતે!. જેવી એની નજર 
શિટાર્‌ ૫૨ પડી તો એ ઉછળીતે ઊભી થઈ ગઈ. 
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“એક ધૂત સ'ભળાવને આચન ?' મે' કશું, “તું એટછું સરસ 
વગાડે છે કે તે સાંભળવાની ૪ચ્છા થાય છે, લાંભા સમયથી મે કોઈ. 
ધૂન સાંભળી તથી. હવે આપણે રાત્રે કોઈ કોઈ વારે સ'ગીતનો 
આત'દ લઈ રીરું* 

“જરા જેઉ' તે ખરી!' એ ઘૂરકી, “હવે આ રીતે સસય 
બરબાદ કરવા ચાહે છે ?' 

“સતે લાગ્યું કે તને એની જરૂર હતી !' મે' ગભરાઈને કહ્યુ”, 

“શું કોઈ વાર્‌ મે' તમને એ વિશે કહ્યું હતું ખરું ( બતવાળ્નેગ 
છે કે કચારેક કહ્યું પણુ હોય, પણુ એ તે! વર્ષોજૂની વાત છે | 
મતે અત્યારે જેની ખાસ જરૃર છે, એક સારા, મજખૂત ગુણુપાટની 
એક મે।ટી સારી ગુણુ, જેમાં હુ' બટત ટાંકવાતાં વધારે કપડાં ભરીતે 
લાવી શકુ. રાત્રીતા ફાજલ સમયમાં વધારે કામ કરી શકુ. અતે 
એટલા પૈસા તો કમાઈ લઉ' કે આપણી તરફે કોઈ “બિચારા ગરીબ'ની 
નજરે જેઈ ન શકે. મારે એક ગુણુપાટ જેઈએ. કેઈ વાર સારે 
કપડાં ભરવા માટે થેલે! ઉછીતે। માગવે। પડે છે, ત્યારે બહુ ખરાભ 
લાશે છે. મે' ઘણી વાર એ માટે તમને યાદ દેવડાવ્યુ' છે, પણુ તમે 
સાભળા તો તે!' * ,, 

“એકસે। ટવાન મળ્યા પછી પણુ તું અસ'તુષ્ટ છે? 

'સે। ટવાન વળી શું હેય છે? કઈ તહોં|' એણે ફરીને 
જવાબ આપ્યો, મારી પાળામાં ૧ મહિતે દોઢસો! ટવાન કમાનાર 
પણુ છે, ફેકટરીએ નિર્ણય કર્ય છે કે જે બટન ટાંકશે તે જ કપડાં 
પર ઇસ્રી કરશે. દરેઠતા પતિ અતે બાળકે એમતા એમના કામમાં 
મદદ કરે છે. પણુ તમે તે! તમારામાં જ મસ્ત છે।1' એટલું કહીને 
એ ડૂસકાં ભરવા લાગી, 

“એટલે કે હુ" તારે માટે મોઢા થેલો ખરીદી લાવુ” અતે હુ* 
મારા ભણાવવાના વિષયોતો અભ્યાસ કરવાતે બદલે તતે બટત 
ટાંકવામાં મદદ કરું, બરાબર તે ?' 


“તમે ઉદાસ મૃત્યુની જેમ લખવા-વાંચવામાં ચૉટેલા રહેશે, 
કેમ? કોણુ જાણે કેટલાં વર્ષોથી તમે એ કરો છે, એથી તમારું શું 
ભલું થયુ ? બટત ટાંકશા તો તરત એતું ફળ નેશે। |' 
સામાન્યપણે સાવ ઓછું ખેોલતારી, બલક્રે મોટા ભાગે ચૂપ 
રહેનારી પે।)તાની પત્નીના મોહે આવે! વિસ્ફોટ--મને જરાયે ગસ્યે| 
તહી% મને કચારૅય એવી આશા નહોતી. દેખીતું છે કે પોતાની 
તકલીફો પોતામાં જ સસેઢીને રાખી. મે'ડાલિતનો સોતેરી આકાર 
અતે આચનના ચહેરા પરને થાક અતે નિરાશા જેઈને મતે તકલીફ 
થઈ. મે વિચાર્યુ”: અમારા બ'તેના હદયમાં આવી ગેરસમજ શી 
રીતે આવી? શું હુ' નકામો! છું કે પછી એ બદલાઈ ગઈ છે? 
જ્યારે અમે ગરીખી દૂર કરવામાં મશયુલ છીએ, તો શું એતે અર્થ 
એ છે કે અમે ગરીખીની સાથે ખીજ ચીજેતે પણુ દફેતાવી દઈએ ? 
જેમ કે, ગિટારતું સ્વપ્નું ? ણ 


૧૭ ઓગસ્ટે આવતી મેઘાણી-જ્ય'તી નિમિત્તે ઝવેરય'દ 
મેઘાણીનાં પુસ્તકે ત્રીસ ટકા વળતરથી આપવાની યોજના 
છે - કાળચક, ચુ'દડી, જેસલ જગતે ચોરટો, દરિયાપાટના 
બહારવટિયા, દાતા ભગત, પલકારા, ખીડેલાં દ્વાર, મેઘાણીનાં 
કાવ્યો, સ'ત મેકરણુ તથા સોરઠી બહારવટિયા (પ્રથમ ખડ) 
--આ દસ પુસ્તકોની કિમત રૂ* ૮૦ છે પર'તુ ૩૧ એગસ્ટ 
સુધી ફક્ત ર્‌. પપમાં મળશે. ટપાલ ખર્ચતા રૂ, ૧૦ ઉશેરીને 
રૂ. ૬૫ રૅકડા કૈ ડૂાફટથી આ સરનામે મોકલવા $ 
લોકમિલાપ ટ્રસ્‍ટ, સરદારનગર, ભાવનગર ૩૬૪ ૦૦૧. 

[અમદાવાદ -મુંબઈના ચેક સ્વીકાર્ય છે.] 
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-સવેદતશૂન્યતા એટલે ધટનાલે।પ / રતિલાલ “અતિલ' 


આ આકાશ પણુ કતુએના આગમતને કારણે આકાશ છે; 
નિત્ય નૂતન આકાશ છે, જીવત્ત આકાશ છે. એમાં સૂર્ય ઊગે છે; 
એતો પ્રકાશ દિશાઓતે ભરી દે છે, ક્ષિતિજતે ચમકાવી દૈ છે, એટલે 
જ એ માત્ર આકાશ નથી, એ સદામ એકસરણુ' ભૂરું હોત તો 
આઢાશ હોત? ના, એ એક અતિવિસ્તારી પોત હોત, આપણી 
આંખો એ પોત તપાસવાનું કદાચ છેડી દેત...આપણેું કચારેક ભી'ત 
ધે!ળવાનું વિચારીએ છીએ, ધે।ળેલી ભી'ત પર ક“ઈક શૈ।ભા કરવાની 
મથામણુ કરીએ છીએ, કેમ કે ધટનાવિહેણું જીવન, તીરસ અતુભવાય 
છે, સપાટ ભી'ત પર્‌ કશુંક લટકે છે અતે એ એક ઘટતા બતે છે. 
એવી લટકેલી ચીજને આપણે કાયમ ત્યાં રાખતા નથી, કાયમ; કાળે 
કરીતે ઘટના મટી જય છે, એક નિવ વાસ્તવિકતા બની 
જા્‌ય છે, 

એક કેલેન્ડર આખુ' વરસ ભી'ત પર સદ્ય બતે છે, એના 
પર ઝતુચિત્ર હાય છે એટલે, અ પૃથ્વી કેવડુ' મોટું લેન્ડસ્કેપતું 
આલબમ હતી પારસીઓના ધરે એમની ભીંત પર લટકતા 
લૅન્ડસ્કેપચિત્ર જેવો દષ્િતો। પ્રત્યેક ખૂણે! હતે, પાણુસે સ'સ્કારી 
થઈને શું ક્યુ”? એણે લૅન્ડસ્કેપચિત્રાતા વિલથ કર્યો | આપણી 
ચારે બાજુ લૅન્ડસ્કરેપ હતાં. એમાં વૃજ્નો હતાં, વૃદ્ધોની પાછળ 
લ'ભાયેધી ધરતી અતે આકાશ હતાં. ત્ર4કતુએ આવી આવીને એમાં 
-નવા નવા રગ ભરતી અતે લૅન્ડસ્કેપ નિત્યનૂતન બની રહેતાં, 
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આપણે માણુસેએ આપણા જભતમાંથી લેન્ડસ્કેપ ગુમાવ્યાં છઃ 
અને આસપાસ સાંનવસજિતિ ડિઝાઈતે ઊભી કરી છે, સપ્‌।ટ ધરતી 
પર આપણે સ્વસજિત ચિત્રો તહીં, ડિઝાઈન રચી છે. પણુ ડુ'ગરે 
આજેય અજેય છે. ત્યાં તમે ગમે તેવી રચતા કરે પણુ ડુંગરે 
સાથે જેડાયેલાં લેન્ડસ્કેપ દૂર કરી શકે નહીં, હા, એને મેડા. 
બતાવે! ત્યારે તે ઉદાસ લેન્ડસ્કેપ બની રહે છે. માણુસ ડુ'ગરાળ. 
પ્રદેશમાંથી લેન્ડસ્કરેપો દૂર કરી શકયો ત્યારે એ પ્રદેશને મોડો 
બનાવવાતું દુ!સાહસ આર 'ભ્યું અને ત્રરતુઓ પણુ ડુ'ગરવાટ ભૂલી 
જતીઃ હોય એમ લાગ્યુ” ઊ'ચા ઊ*ચા પવતો! પર્‌ ઝાતુએ સહે 
લાઈથી પહોંચી જાય છે. સપાટ મેદાનોમાં જવા માટે હવે એના * 
પેગ # ઊપડતા તથી...શહેરમાં આવતાં પહેલાં જ એ વગૂડાસાં. 
બેસી પડતી હોય એવુ લાગે છે, 

“જીવનની ગતિ એ ક્તુચકની ગતિ છે! કતુએ આવતી! 
નથી ત્યાં જવન સપાટ, સ્થિર, નિરવ થઈ ગયેછું છે. માતવતા. 
જીવતમાં અતે સમયના જીવનમાં ત્રતુચકની જ ગૃતિ છે, એટલે એ 
જીવન્ત, પરિવર્તનશીલ લાગે છે, આમ તે! વેયાંગણિતની સરળતાથી 
ટાઢ, તાપે અતે વરસાદ કહોને કતુચક સમાપ્ત કરી દઈએ છીએ, 
પણુ એ તો ત્રતુઓના ત્રિદેવ છે. બહ્મા, વિષ્યુ અને મહેશ છે. 
ત્રકતુઓ તે કારણું જ જીવનમાં અતે પ્રકૃતિમાં ઘટના છે. જીવત અતે. 
પ્રૃતિ સ-રસ છે. 

વૃક્ષની યેચે વિજયોત્સવની કલગી જેવી રતુમડી ફૃતગી મલફી” 
રહી છે એ ઘટના છે. પાસે એક પક્ષી આવીતે ખેદુ”, ટહુકયુ, એ 
એઠ ઘટના છે, તવી શતુ જ મોસમના પક્ષીને તોતરી આવી એ' 
ઘટતા છે, સજે ફૃજ્દા આખા દિવસ ઊભાં રહ્યાને] થાક તેમની 
ગ'ધરૂપે છોડે છે એ ઘટતા છે. પેલુ' રમવું બાળક ઘટતાતે એ।ળખે 
છે, ચકલી આવે છે, તો તરત એ તરફ જુએ છે. ઘટતાતે બાળક 
એળખે છે અતે એ ભૂલવા માટે એ ઉમરે મોટે થતો જય છે. 


૧૨ 


એ જન્મદિવસતી ઉજવણીની ઘટતા પ્રથોજે છે, એતે ધટના 
મરયે।જવી પડે છે, અનાયાસપણું એતે પોતાના કર્મયોગતું વિરોધી 
"લાગે છે, 

રણુમાં પવન જ માત્ર ઘટતા છે, ત્યાં તુ તથી એટલે એ 
“ઘટતામાં વૈવિધ્ય તથી, ૨'ગદ્શિતા તથી. ત્યાં લેન્ડસ્કેપ બદલાતા 
“નથી, પવત રેતીને! ટેકરો એક સ્થાતેથી ખસેડી બીજે ઢગલે! કરે 
છે, પોતાતા ચીલ્રા ભૂ'સી નવા ચીલા રેતી પર આંકે છે, એ રમત 
પછી એ થાફી જય છે--એતે ભાત થઈ જય છે કે કતુતા સહકાર 
વિતા પરિવર્તન અશકથ છે. એકતા એક સિક્કાતી જુદી જુદી 
ઢગલી કરી બહુ તે! ગણિતની કરામતતો શેખ પૃરો કરી શકાય, 
પણુ એથી પરિવિત'ત સિદ્દ થતું નથી. પ્રબળ પુરુધાથુથ પછી પણુ 
પવત રણુનું લેન્ડસ્કેપ બદલી શકતે! નથી. રણુતી ધરતી જ તહીં, 
એતું આક્ષાશ પણુ દુર્ભાગી છે. ત્યાં આકાશમાં આવેલો! પૂનમતો 
ચન્દ્ર પણુ પોતાતે એકાકી અનુભવે છે, ત્યાં ચાંદની છે, પણ્‌ એનું 
ગીત બતવતું ત હોવાથી એ ઘટતા બતતી તથી, 

અર, પણુ અહોં તો ધરતી છે, માટી છે, છતાં અહીં ત્રાતુ 
નથી આવતી ! એમ કેસ ? શહૅરતે દરવાજા હેત તે ત્યાં જઈને 
જેઈ આવત કે, દરવાજ બધ તે! તથી? પણુ હવે તો આખુ” 
શહેર ઓપત છે--છતાં ત્રઝ્તુ આવતી તથી | કોઈએ શું ત્રતુની 
ઘરપકડ કરી છે? રાહમાં કોઈએ ફેસલાવીતે એતે રેઈી રાખી છે 
કે પછી એના પગે કોઈએ ખેડી તાખી છે ? આ શહેર કતુશાની 
પેદાશોની આયાત કરે છે, પણ જતુતે શહેરની ખહાર 
શખે છે | 

ખેસતા વષે* લેન્ડસ્કેપના દક્યવાળાં અભિનંદન કાર્ડ આવે છે 
અતે આસપાસથી ગુમ થયેલા લૅન્ડસ્કેપની કરૃણુ યાદ આવે છે. 
સૅન્ડસ્કેપતે કારણે વાતાવરણમાં અનાયાસપણે ઘટતા બન્યા કરતી 
ઉતી તે ગધ પડી અતે લૅન્ડસ્કેપ-કાડ” આવ્યાની ઘટતા બતે છે 


શ૩ 


'લૅન્ડર કહે છે કે નવેમ્બર ચાલે છે, અને માથે ઇલેક્ટ્રિક 
પ્‌'ખો ફરે છે! પાપડી રધાતી હોય છે તેની ગધ આવે છે અને 
સ૩જ કચરાય છે. કશી ધડ ખેસતી તથી. કશુંક ઊલટફેર થઈ ગર્યું છે, 

ત્ઝતુઆએ આકાશતે કરુણાળું' બતાવ્યું છે. તર્જ" વ્યાપક" 
આકાશ ચિર'તત ભવ્ય બની શકતું નથી. ખોડા પહાડની યાત્રાએ- 
જવુ” ગસતું નથી, તે યાત્રા નથી બનતી એટલે. આકાશ કરુણાતો 
વિસ્તાર છે. એ ઝાકળ વરસાવે છે, વર્ષાનાં છાંટણાં કરૈ છે, સૂર્ય, 
જેવા સૂર્ય તે ભીતેવાતે કરી મૂકે છે, એ વાદળોને તેડે છે. વીજળીતે 
તેડે છે. ઘટનાને! ઉત્સવ મ'ડાય છે, સર્જ સ'તાકુકડી રમે છે, ગાયના 
ધણુ જેવાં સફેદ વાદળાં તિરાંતે આરામ કરે છે, કયારેક કોઈ તેડાં- 
તોતરાંની જાણુ થતાં ઝડપભેર દોડે છે અતે ઉત્સાહમાં અધમાગે' 
જ વરસી પડે છે. નિરભ્ર આકાશ પણુ જીવનની એક સ્થિતિ નિર્દેશે 
છે, અતે કતુચક કહે છે કે એ કાયમી નથી, એ આશ્ચાસતે ઉનાળા 
વીતે છે અતે આકાશ ધટનાભરપ્રુર બની રહે છે. દરવિત આકાશમાં 
વળાંક લઈને પાંખ વી'ઝતું, કિલકાર કરતું પક્ષી એ કવિતા છે. એ. 
પોતે પણુ એક ધટન! બને છે. કરુણા અને શાતિ સિવાય કેઈ 
ધટના બનતી તથી, “ઘટતાલે।૫' શખ્દ સુરેશ જેષીએ આપ્યે। ત્યારે 
કેટલાકે ટિખળ કયુ“, ટિખળ ઠેકડી સુધી યે પહોંચ્યું. સુરેશ જોષીએ 
ગુજરાતી સાહિત્યની એક ઘટના હતી એને। ઇન્કાર કરવાતે। મોટો 
ચાળા થયે, પણુ સુ. જે. ગયા પછી ગુજરાતી સાહિત્યમાં કોઈ 
ઘટના બને છે એવુ' લાગે છે? વ્યવહાર અને રીતાચારુ ઔપ- 
ચારિકતા તે! ચાલ્યા કરે છે, પણુ કોઈ ચેલેન્જ જેવી ધટતા બને 
છે ? ગુજરાતી સાહિત્યમાં કાઈ તવી જીવન્ત ત્ડતુ ચાલતી હોય એવુ' 
અનુભવાય છે? સ્ટુડિયોમાં ગોઠવેલા ચીતરેલા લેન્ડસ્કેપ જેવો! ચુજ- 
રાતી સાહિત્યતે! સમગ્ર દેખાવ છે. 

અહીં કોઈ અસ્તિત્વતો અહેશાસ કરાવે એવી ઘટતા બનતી 
નથી, અને વિશ્વસાહિત્યમાં થે કોઈતે સાહિત્યતું નાખેલ પ્રાઈજ 


મળ્યાના સમાચાર મળે છે, ઘટતા ભતતી નથી - કારણુ કે એ 
સજકની કોઈ ઔપચારિક ચર્ચા પણુ તથી થતી | આ 'ઘટતાલે[પ' 
વિશે શું કહેશો £ જીવન્ત સહુધ્યતા, વ્યાપક સ'વેદનના અભાવે 
ઘટના બતે છે ૭તાં માણુસે એતો લેપપ કરી દીધો હોય છે - એટલે 
બતે છે તેય, આપણુતે માટે ળતતું નથી | ૫"જનબ, કાશ્મીરમાં દરરોજ 
ઉત્યાએ થાય એતું કશું આશ્રય અરેરાટી થતાં નથી--અઆ ધટતા- 
લેપ તથી તો શું છે? મૃતસ'સારતું ભાત પણુ દુર્ધટતા બતે છે 
પણુ આપણુતે સ'વેદન જ તથી રહયું એટલે કયાંય કોઈ ઘટતા જ 
રહી નધી| રણુમાં પવત રૅતીતે રેતી સુધી પહોંથાડથા કરે છે, 
એને તમે રોજિદી ઘટના સમજી એની તોંધ લેતા નથી--એ 
ઘટનાલેોપ આપણી સુન્ન ચેતતાએ સર્જ્યો છે, સ'વેદ્તલેપ એ જ 
ઘટતાલેપ છે. ચાય કોઈ ત્રહતુ છે ? 

કતુસ હારમાં સહાર પણુ ધટના બતતી તથી | આપણા પર્‌ 
અકસણ્યતાતે! દોષ ત આવે, આપણી આળસ ઉઘાડી ત પડે તે 
માટે આપણી સુપ્ત સ'વેદતાતે જાગ્રત કરવા આપણી સ'વેદતતા 
આકાશ જેવી વ્યાપ અતે ઘટતાપ્રચુર બતાવવા માટે કેઈ આવે 
છે ત્યારે આપણી ચેતના તહીં, આપણે! ભય જગી પડે છે અને 
પ્રંતિકારકશક્તિ પ્રવૃત્ત થાય છે, અને કહેવાતો ભય મટી ગયા 
પછા આપણી આળસ પોતાના અતુફૂળ દરમાં આરામ કરવા માટે 
પાછી ફરી છે. પછી ખેસણાં, ઉઠમણાં અતે ઉજવણીને! વ્યવહાર 
ચાલે છે. એવુ' અટફી પડે તે વહેવારીઆએ સાટે ધટતા નહી”, 
દુધટના મતે છે ચેનતા અટકી પડે તે નહિ, રીતાચાર અટકે તે 
વહેવારીઆ માટે દુર્જટના બને છે] 

%તુએ માત્ર કેલેન્ડરમાં આવે છે, આપણુ સ વેદનશૂન્ય 
જીવતમાં આવતી નથી, આવે, આવો, જે મૃત અમારા અસ્તિત્વતે 
વળગી રહેધું છે, તવી કુ'પળતે અવશેધતું વળગી રહુ” છે, તેતે 
ખ'ખેરી નાખવા માટે ઝ'ઝાના હે દેવ, આવે | છ 
૧૭-૧૧-૯૦ 

૬પ 


કવિતા અને હું' / જય*ત કોઠારી 


રઘુવીર ચૌધરીએ એક વખતે નવીન વિવેચકે।માં મને અગ્રન 
સ્થાને મૂકવા સાથે એમ લખેલું કે “કવિતાની નજીક જતાં એ 
થોડોક સ'કોચ અતુભવે છે.”પ મારી વિવેચનપ્રવૃત્તિ જેતાં કોઈ પણુ 
આપ જ કહે અતે મતે ન્નેતાં, કોઈ પણુ, કદાથ, એમ જ કહે 
કે આ કવિતાતો માણુસ નથી, ગઘાળુ માણુસ છે. 

રઘુવીરે અજાણુતાં જ મારા એક નાજુક પ્રકૃતિલક્ષણુ પર 
આંગળી મૂળી આપી છે. એમતે કહેવું તો એટલ્યું જ હતું કરે જય ત* 
ભાઈ કવિતાનું ક'ઈક એછું વિવેચન કરે છે, પણુ આવું સાદુ"- 
સીધું વાકય લખે તે એ રઘુવીર શાના ? સ્મૃતિમાં જડાઈ રહે અને 
ઉદ્ધરણુક્ષમ બતે એવાં વાકયોસાં એ માનનારા. એટલે એ જણે મારા 
સ્વભાવની વાત કરતા હેય એસ એસણે છટાપૂ્વ“ક લખી તાખ્યું, 
“જકુવિતાની તજીક જતાં એ થેાડોક સ'કોચ અનુભવે છે.” 

મારાં વિવેચનોમાં કવિતા વિશેના લેખો એછા છે તે સર્જાતી 
કવિતા વિશેના તો એટલાબધા ઓછા કે “થોડોક સ'કોચ' એ 
વિવેકભરી અલ્પોફ્તિ લાગે, વધારે તીખા વિધાતતે પણુ અવકાશ 
રહે. ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ પ્રકાશિત સાહિત્યના પ્રતિહાસના 
ગ્રથામાં મારે ખે કવિઓ વિશે જ લખવાતું આવ્યું - એક મધ્ય- 
કાળના ઉત્તમ કવિ પ્રેમાનંદ અતે ખીજ અર્વાચીન કાળના ઉત્તમ 
કવિકાન્ત- પણુ એ તો એક અકસ્માત હતે. સ'પાદક ચિમનભાઈ 


૧, ઉદગાર, સપ્ટે. ૧૯૭૭ 


શૃતૃ 


ત્રિવેદીને ભીઠ પડી તે મારે મિત્રદાવે સ'કટસમયની સાંકળ બતવું 
પડયુ” હતું. (મતે સૉંપાયેલો વિષય તો, હું ભૂલતો ન હેઉ' તો, 
પ્રવાસસાહિત્ય હતે!, ત્યાં સુધી તે એ ત્ર'થશ્રેણી પહાંચી જ તહીં.) 
ફો।લેજમાં ઢાવ્યયંત્રહો ભણાવવાના ઘણી વાર આવ્યા, પણુ એ તે! 
સાથીએ નવલકથા-વાર્તા પસદ કરી લે પછી મારે માટે બચેલી 
વસ્તુ હતી, કવિતા ભણાવવામાં કે એના વિશે લખવામાં સને 
રૃચિ નહોતી એવું તો તહેતું જ, પણુ એ વસ્તુ મારી પાસે આવેલી 
હતી એમ કહેવાય, હું એની પાસે ગયો હતો એમ ત કહેવાય. 
એટલેકે એ પ્રાપ્ત કર્તવ્યો હતાં, 


એમ તે! કવિતા સિવાયતું ઘણું વિવેચન પણુ પ્રાપ્ત ક્ત વ્ય 
લેખે જ થયું ગણાય. “ત્ર'થ' શરૂ થયું અને એણે મતે વિવેચનના 
ત્ર'થા અવલેકનાથે* મે।કલવા માંડયા. અનિરુદ્ધ બહમભટ્ટ સ'પાદ્તિ 
“ઝવેરચ'દ મેઘાણી' જેવી કોઈ ચોપડી તૈયાર થતી હોય તે! મતે 
વિવેચનપ્રવૃત્તિ વિશે જ લખવાતું કહેવામાં આવે, આમ વિવેચનતું 
વિવેચન એ જાણુ મારો ઇજરો થવા માંડયો. પછીથી કેટલીક વાર 
એમાંથી છૂટવાની કોશિશ પણુ કરવી પડી, ખરેખર તો! વિવેચતક્ષેત્ર 
જ અષ્યાપતદ્ેત્રે જ નહીં', મારી કારકિદી“માં અને જીવનમાં પણુ, 
મે' મારા પ્રયત્નથી ઘણું એછું ઊભુ કર્યું" છે, ઘણુંખરૂં એમ જ 
ઊભુ' થતું આવ્યું છે, 

કવિતાનું વિવેચન ઓછું કર્યું" હોય તેથી કઈ કવિતાનો રસ 
એછે છે એમ તકી થતું તથી. વસ્તુતઃ કવિતાને! રસ ન અનુભવ્યો! 
હોય, કવિતાથી અસપૃણ રલ્રો હેય એવો કોઈ માતવી હોઈ શકે ? 
મને શ*કા છે, માણુસતે કોઈ ને કોઈ પ્રકારના કવિતા/ગીત/સંગીત 
વિના ચાલતું નથી- પુરાતન કે અધુનાતન, પરપરાગત ભજન, 
લોકગીત કે છેવટે કિલ્મી ગીત પણુ. એ કવેતા ગાય તહી” તો! ગણુ- 
ગણુતે! તો હોય છે. ગણુગણુવું એટલે હૃદયના તારનું રણુઝણુવું અતે 
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હદયતા તારનું રણુઝણુવું એટલે હદય હોવાની સુખદ અતુભૂતિમાં 
સરવું. કવિતાતો સંબ'ધ હદય સાથે છે, 

મે' તો, તમે ભડકો તહી' તો જણાવું કે, કવિતા ગાઈ છે ને 
લખી છે પણુ ખરી. કિશેરવયે ગાયેલાં તે તો મેઘાણીનાં, સ્વાત'ત્ય- 
સગ્રામતાં, લોકસાહિત્યનાં તે પાઠેચપુસ્તકાોમાં આવતાં ગીતો. ફિલ્મી 
ગીતો તે! હેય જ. પછીથી ગાવાતું મતોમત જ થતું ગયું અને 
એમાં સુંદરમૂ્‌તા “એક સવારે' જેવાં ગીતોતેો પણુ સમાવેશ થયો. 
સતગમતાં કાવ્ય-ગીતની નોટ બતાવવાની આદત કિશેરવયથી જ 
હતી તે ઠીકઠીક વરસે! સુધી રહી. એમાંની સામમ્રી, અલબત્ત, 
બદલાતી ગઈ. હવે તે ઘણા વખતથી આ બધું છૂટી ગયું છે, 

રાજકોટમાં અમારું નવવિધાન'મિત્રમ'ડળ હતું તેતું હસ્તલિખિત 
સામેમિક “તવવિધાત' તામે અમે પ્રગટ કરતા, આ “તવૃવિધાન'માં 
કવિતા આપનારા, “નવવિધાન'ના અ'તર'ગ મ'ડળમાંથી અમે ખે જ - 
જયંતીભાઈ દવે અને હું. અમારા શિક્ષક ને માગદશક ઇન્દુકુમાર વૈધ 
ખરા, પણુ એ તો] અમારા વડીલ, ખીજ' કાવ્યો! તે। અમારે બહારથી 
ઉઘરાવવાં પડતાં, જય'તીભાઈ, ખેશક, મારા કરતાં સારા કવિ, પણુ 
એ પૂરેપૂરા કવિસિજાજતા, મારા પર તે એ વખતેયે વિવેચક્ણુદ્ધ 
થોડીક સવાર થઈ ગયેલી. એટલે એમતાં કાવ્યોમાં લય, શબ્દ, ભાવ 
વગેરેની દષ્ટિએ દોષો જેવાનું અતે એમની પાસે સુધરાવવાતું 
તે કેટલીક વાર સુધારી પણુ આપવાતું કામ મારું. આ સેવા 
પછીથી પણુ ઓછીવત્તી ચાલુ રહી છે, કવિતા કઈ “નવવિધાન'તે 
માટે જ લખાતી હતી એવું નહોતું, એતો સહજ રસ મારામાં 
હતો. એટલે “નવવિધાન'માં પ્રગટ ન થઈ હોય એવી કવિતાઓ 
પણુ હતી જ, જે આજે પણુ કયાંક સચવાયેલી પડી હશે. 

કાલેજમાં અપ્યાપક થયા પછી વિવેચકઘ્રુદ્ધિતા વિકાસ યતે। 
ગયો અતે મારી જેવીતેવી સજકણુદ્ધિતા હું જ કડક પરીક્ષક બતતે! 
ગયે. કવિતાનો આયાસ તો ગયો જ, પણુ કવિતા કઈ હેદ્યતે! 


-કભજે છોડે ? “નવવિધાત'માં કવિતા સિવાયના કેટલાક સાહિત્ય- 
પ્રકારો ખેડેલા - ચિત્ર, વાર્તા, હાસ્યલેખ વગેરે, પણુ એ તે! જણે 
““તવવિધાન'તે સાટે. “નવવિધાન'ની સાથે જ એ પ્રકારના લેખનતે! 
અ'ત આવ્યો. પણુ કવિતાની વાત જુદી હતી. પ્રસ'ગાપાત્ત અ'દરથી 
ધકો આવતે! રણો, ક'ઈકઈ લખાતું રહયું અતે કોલેજનાં મેગેઝિતોતું 
સપાદન હું કરતો હતો તેમાં મારી ર્ચતાઓતે છશ્મતામોથી હું 
મૂકતો! રલો - કે!લેજ-મેગેઝિતતે યોગ્ય એ ગણાય એવા ખ્યાલથી 
જ. પછીથી તે! આ જેવીનતેવી કાશ્યલેખતપ્રશૃત્તિ પણુ વિલય પામી 
ગઈ. માત્ર ચુજરાતી સાહિત્ય પરિષદમાં હતે! ત્યારે એક વખત કઈક 
આવેશ આવી ગયે! અતે કવિતા જેવી કેટલીક રચતાઝ થઈ ગઈ. મે” 
એ વખતના સારા સાથી કવિમિત્ર ચ%કાંત શેઠતે એ સમપિંત કરી 
દીધી -તકલ પણુ શખ્યા વગર. એ રચતાએ]એ થ”કાંતતે ઠીક 
કૌતુકાનંદ આપેલો - માત્ર કૌતુકાનંદ. 

મુગ્ધ વચે ને પછી પ્રસ'ગોપાત્ત કાવ્યરચનાઓ કરનાર મારામાં 
સર્જકતા હોવાનો અહેસાસ મતે થયે! તથી, એ આછીપાતળી કાવ્ય- 
લેખનપ્રરૃત્તિ સ્વાન્તઃસુખાય - મતની એક જરૂરિયાત લેખે જ ચાલી 
છે. એથી જ આ કાવ્યતામી રચનાએતે સાહિત્યની દુનિયામાં 
મૂકવાતે! ઉત્સાહ મેં કદી અતુભવ્યો તથી, 

કવિતા સાથેતા આ અલપઝલપ બાલ કે વ્યક્ત સળ'ધતી 
કથા એટલા માટે કહી છે કે જનારને એમાં કવિતા સાથેના અવ્યક્ત 
આંતરસ'બધનો, કવિતા પ્રત્યેના મારા ગૂટ આકર્ષણુતો સજેતૃ 
દેખાશે. કવિતા સાથેતે! મારો આંતરસ બ'ધ કઈક વિલક્ષણુ પ્રકારતે 
રણો છે. એક બાજુથી સારું ચિત્ત કવિતાનું ગૂઢ આકર્યાણુ અનુભવે 
છે- સુંદર કવિતા મારા ચિત્તને જેવું ભરી દે છે એવું ભાગ્યે જ 
બીજી કોઈ સાહિત્યિક રથના ભરી શકે છે, પણુ ખીજ બાજીથી 
રછુવીરૈ તોંધ્યું છે તેમ, કવિતાને હું ક'ઈકે સ'કાચ પણુ અવુસડું છું, 
જેમ ચ્રીઓતો સ"કોચ અતુભવવાનું મારા સ્વભાવમાં છે, પણુ 
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પછીથી સ'કે।ચભેદ થતો રહો છે અતે સ્વજનતસસુદાયની સ્રીઓ,. 
સહાપ્યાયી અતે સહકાયકર બહેતો તથા વિદ્યાર્થિનીઓસાંથી ઘણાંતા 
વિશ્વાસ અતે સ્તેહના ભાજત બનવાનું સદ્ભાગ્ય મતે સાંપડયુ” છે 
તેમ કેટલીક કવિતા સાથે હંદ્યસબ'ધ બ'ધાયાતું સુખ પણુ મતે 
પ્રાપ્ત થયું છે, આ સ'કાચભેદમાં મારી પહેલવૃત્તિ ભાગ્યે જ, કોઈ 
તે કોઈ નિમિત્તોએ કામ કછુ”, અતે યશ આપવાતે। હોય તો બહુધા 
સામા પક્ષને જ આપવાને! થાય. ભણુતો હતે! ત્યારે ગુજરાતી 
વિષયમાં વિદયાથિનીએ જ વધારે અને એ જ વર્ગમાં વધારે 
નિયમિત તથા અભ્યાસનિષ્ટ, ભણાવવાનું આવ્યું ત્યારે ઘણાં વર્ષો 
તા ખે ગલ્સ કૉલેજમાં જ કામ કરવાનું થયું તે એક કોલેજમાં 
તો અપ્યાપક્રેમાં પણુ બહેતોની સ'ખ્યા મોટી# કઈક એવી પ્રકૃત્તિઓ, 
જવાખદારીએ। સ્વીકારવાની આવી 'કે સૌની સાથે સ'પર્ક માં આવવાનું 
થાય. આ પરિશ્થિતિઓ જેમ સ્રીઓ પરત્વેતા મારા સ'કે।ચતે 
ભેદ્વામાં નિમિત્ત બની, તેમ આગળ તૉષ્યું તે સ્ુજ્બ કૉલેજમાં 
મષ્યકાલીન-અર્વાચીન કવિતા ભણાવવાના પ્રસ'ગે ઊભા થયા તેથી 
કવિતા સાથે ઘરે! બાંધવાતી તક ઊભી થઈ. 

અપ્યાપનતના ('ે વિવેચનના કે એવા કેઈ) તિમિત્ત વિના 
આખા કાવ્યસ'ત્રહેમાંથી પસાર થવાનું મતે બહુ સુશ્કેલ લાગે છે. 
શામચિકનાં પાનાં ઉંથલાવતાં-ઉથલાવતાં કવિતા વાંચવાતું મતે બહુ 
ફાવતું નથી. કવિતાતું વાચન નિરાંતની પળ! અતે ધૈય વિતા ને 
થઈ શકે એમ મતે લાગે છે. રઘુવીરતા વિધાતતા અતુસ'ધાનમાં 
એક વખતે મે' લખેલું તે ઉદ્ધૃત કરું તો, “કવિતાતે ઊભી બજરે 
અલપઝલપ મળવાનું મતે ફાવતું નથી, એની છેડતી કરવાતું સતે 
ગમતું નથી, કવિતાને હું સસજીતે પામવા ઇચ્છું છું, એટલે કવિતા 
સાથે એળખાણુ કરવામાં હું ધીમો હોઉં છું અને પ્રમાણુમાં ઓછી 
કવિતા સાથે હું ધનિષ્ઠ સ'બ'ધ કેળવી શકુ છું. કવિતાનો આત'દ 
લેવાની અ ખરી રીત છે એવું તથી, પણુ એ મારી રીત છે, એના . 
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“કેટલાક લાભ છે, કેટલાક ગેરલાભ છે.” 
કેટલીક કવિતા અવશ્ય એવી હોય છે કે જે વાંચતાંવે'ત મતમાં 
“વસી જાય, પણુ ઘણી કવેતા એવી હોય છે કે જે પહેલે વાચતે 
આપણી સમક્ષ ઊઘડે તહીં, વાંચતાંવે'ત મતમાં વસી જતી કવિતાને! 
સઘળા અર્થબોધ તે સૌન્દ્ટમોધ પણુ ક'ઈ એ જ વખતે સ્ફૃટ 
-થતો નથી હોતો, મતે હમેશાં એમ લાગ્યું છે કે કવિતા વતિતા 
જેવી છે, એનું હૃદય સ'વનન વિના ઊઘકડતું નથી. કવિતાતું સાજિધ્ય 
સેવવાતું હોય છે, સેતે સર્વા'ગે હછહળી સ્પર્શ વાતી હોય છે. ત્યારે જ 
પોતાતા આંતર-એેશ્રર્યતો એ આવિષ્કાર કરે છે, માટે જ કવિતાની 
પ્રીતિ એ તો! એકાંતપ્રીતિ, અતે ઉત્તમ કવિતાનું અંતરબેશ્રમ" અખૂટ 
'હોય છે, એતે તમે જ્યારેજ્યારે સ્પર્શો ત્યારે ક્ઞેક નવીન રસ, 

કશીક નૂતત સૌન્દર્યાતુભૂતિ આવિષ્કૃત થાય છે, 
ઠવિતા સો રચતાપ્રકારોમાં સૌથી વધુ સઘન રચતાપ્રકાર છે. 
એ અતેકપાથી* રચતા છે. એમાં વણ, શબ્દ, વાકચ, લય, શેક, 
ચિત્ર, ભાવ -વગેરેતાં પોતપોતાનાં સંયોજનો હોય છે અતે એ 
સ'યોજનતો પરસ્પરોપકારક બની એક અખડ પુદ્ગલ રચતાં હોય 
છે. કવિતા જેટલી ઘૂ'ટાયેલી, એટલી આપણું પણુ એતે મતમાં 
ઘૂ'ટવાની રહે છે. એમ થાય ત્યારે જ આપણે એતે! પરિપૂણુ 
રસાનંદ અનુભવી શકીએ છીએ. કવિતાતે અલપઝલપ, ઉતાવળે 
મળવાથી તો એનો પાલવ પકડીતે આપણે પુલકિત થઈએ એકું 
બતે, એની ખરી રશ્ષઠટાએથી આપણે દૂર જ રહીએ. 

કાવ્ય વિશે લખવા માટેની પહેલી શરત મતે એ લાગે છેકે 
કાવ્ય સતમાં ઘુ'ટાયેલું હોવું જેઈએ, એતે! ખરા અતે ઊંડો અતુભવ 
આપણી પાસે હોવો જેઈએ, ક્રમાયશી આસ્વાદ લખવાતું મારે 
સાટે સુશ્કલ હોય છે. એમાં તે! ખેળેખેળે રસ નિચોવવાની સ્થિતિ 
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આવે છે. બલવ'તરાયતી શતાબ્દી વખતે 'શાંતિ' કાવ્ય વિશે 
લખવાનું મતે કહેવામાં આવ્યું ત્યારે મે જણાવેલું કે આ કાવ્ય 
મારા મનમાં ઘૂ'ટાશે પછી યોગ્ય લાગશે તે! લખવાનું હું સ્વીકારીશ. 
કાવ્ય પ્રસિદ્ધ હતું પણુ મારો ગાઢ અનુભવ કેળવાયે। નહોતો. 
નેર'જ્ન ભગત સાથે આ વાત થઈ એટલે એમણે તરત કહ્યું, 
“ખરી વાત છે, યૂ મસ્ટ ખી પઝગેઝૂડ, (તમે કાવ્યતે વશ થયેલા. 
હોવા જેઈએ.)” મે' ઉમેરેલું, “એન્ડ યૂ મસ્ટ પઝેઝ પટ, (તમે 
કાવ્યને પામેલા હોવા જેઈએ,)” “શાંતિ' કાવ્યને મતમાં વાગોળ્યા. 
પછી એતા અનુભવમાં સુકાયા પછી જ મે" એના વિશે લખવાને 
ઉદ્યમ કર્યો, “નરસિંહ મહેતા: આસ્વાદ અતે સ્વાપ્યાય' (સ'પા.- 
રઘુવીર ચૌધરી) માટે તેમજ સુરેશ દલાલના કાવ્ય માટે તે મારે 
લખવાની ના કહેવાના પ્રસગ આવ્યા, સંપાદકે મૈ।કલેલા ગમે તે 
કાવ્ય વિશે હું એમ જ એકાએક કેમ લખી શકૃ' ? ર 

કવિતાનો અતુભવ લેવો, આસ્વાદ કરવે! એ એક વાત છે 
તે એ અતુભવ કે આસ્વાદતે આલેખ આપવે,, કવિતાનું વિવેચન 
કરવું એ બીજી વાત છે, આસ્વાદતે! આલેખ આપવામાં તે! આપણા 
અનુભવતે આપણું ખોદવાતો હોય. છે; કવિતાતો અતુભવ, એક 
અનુભવ લેખે, અવ્યાકૃત હોય છે. એતે આપણે વ્યાકૃત કરવાને 
હોય છે, આપણા જ અતુભવતે આપણુ સમજવો પડે છે, એને 
તારિક પીઠિકા આપવી પડે છે. આ માટે કવિતાતે। ફરીને સુકાબલેો 
કરવાતો આવે છે તે એમ કરતાં આપણુ! અનુભવ ચકાસાતે! હોય 
છે, બલ્લાતો હેય છે અતે વધુ સપૃદ્ધ પણુ બનતો હોય છે. 

સખે પોતાને આસ્વાદનો આલેખ આપવાની આ કિયા સર્જતા- 
ત્મક લાગી છે - ભાવયિત્રી પ્રતિભાને સ'કારનારી, કવિતાની સંનિકટ 
લઈ જનારી અને એતો ઉત્કટ પ્રત્યક્ષતાધ કરાવનારી, અવ્યાકૃત 
અતુભવ વ્યાકૃત બન્યાતે! ચમત્કાર પણુ અતુલવાય છે, કેઈ વાર 
એમ પણુ લાગે છે કે ઉત્તમ કવતાતો આપણે! આસ્વાદ તીઠ્ણુ- 
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તીત્ર બતે એ માટે એનું જેમ પુતઃપુતઃ સેવન કરવું જેઈએ તેમ 
એ આસ્વાદતે શખ્દબદ્દ કરવાની કોશિશ પણુ કરવી જેઈએ. 

સુન્દરમ્‌તું નાનુંસરણુ' કાવ્ય “મેરૈ પિયા' વસી તે વર્ષાયી 
મતમાં ગ્યું હતું. સુન્દરમૂતા કોઈ કાવ્ય વિશે આસ્વાદલેખ કરવે 
એમ વિચાર્યુ” એટલે આ કાવ્ય જ પહેછું યાદ આવ્યું, પણુ થયું 
જૈ આવડા અને આવા શ્ાદાસીધા કાવ્ય વિશે શું લખાય ? વળી 
થયું કે જે ન લખાય તો] કાવ્યતા મતે થયેલા પ્રગાઢ અતુભવતું 
શું? ચાલો, કોશિશ તે કરીએ જ. લખવાનું શરૂ ક્યું” ત્યારે કોઈ 
નકશે। મારી પાસે નહેતે. એક તાંપ્તકર અતુભવ અતે એકમે 
સર્વસામાન્ય વિચારબિંદુએ સિવાય ભાગ્યે જ કશું મારી પાસે હતું. 
લખતો ગયે! તેમ વિચારતો! ગયે! કે કાવ્યતો મારે આ અતુભવ 
ખરૅખર શું છે, એ શાને આભારી છે? કાવ્યતે! એક્રેએક શખ્દ તે 
એકેએક પ'ક્તિ મારા મનમાં કેમ રમી રહે છે? એમાં એવું શું ભર્યુ” 
છે! કાવ્ય ચમત્કારિક રીતે ઊઘડતું આવ્યુ, એતા અ'તરતમમાં 
પ્રવેશ થતો ચાલ્યો અતે અનતુભૂત કશુંક-કશુંક જાણે ઉદ્ણુદ થતું 
આવ્યુ. અ'તે એમ થયુ કે કાવ્યતો પૂર્વે" મે" કરેલો! અનુભવ શું 
આ જ હતો? 

મારી પહ્દાતિ કાવ્યતો સીધે! અતે નકર સુકાબલે કરવાની 
છે. કાવ્યના અતુભવમાં દાખલ થયા વિના એતી આજુબાજુ ઘૂમવું, 
કાવ્યતે નિમિત્ત બતાવીતે વિચારવિહાર કે કલ્પનાવિહાર કરવે કે 
અ'ગત લાગણી વહાવવી, કાવ્યથી ઊકરા ચાલ્યા જવુ -એ મારા 
સ્વભાવમાં તથી, સમત્ર આસ્વાદતું કેન્દ્ર તો કાવ્મ જ, એ કેન્દ્ર 
તા ન જ ચુકાવુ' જેઈએ અતે કાવ્યના અ'શેઅ'શને આસ્વાદમાં 
સ્યાત હોવુ' જેઈએ એવો આગ્રહ. પણ્‌ ફાવ્યને! અ'શેઅ'શ હમેશાં 
આપણી પકડમાં આવે એવે। તથી હોતે।. તેથી કાવ્યના આસ્વાદતો 
આલેખ આપવાનું કચારૈક કપરું પણુ બની જાય, ફરીતે મે” અગાઉ 
લખેલું તે યાદ કરું તે, “કવિતાની અડોઅડ જવુ' એ વિષ્ય 
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વળાટવા જેવુ કામ નથી શું ? એમાંયે કવિતારસમાં ડૂળવુ' એ 
એક વાત છે. એમાં તો કવિતા જ પોતાનું કાસ કરે, પણુ કવિતાનું 
વિવેચન કરવા બેસીએ ત્યારે કવિતા અક્કડ, અણુતમ થઈતે ઊભી 
રહે. એક શિખર પછી ખીજુ' શિખર માથુ' ઊ'ચું કરતું આગળ 
આવે, કવિતાનું વિવેચન, એક સાહસયાત્રા બની રહે.”૩ 


હતાં આ સાહસયાત્રાનો અદ્ભુત આન'દ છે, કવિતાની જેટલા 
અડોઅડ જઈ શકાય તેટલાતો પણુ રૉમાંચક અતુભવ હોયે છે, 
કવિતાતે અતેક બાજુએ હોય .છે અતે બધી બાજુથી કવિતાની 
અડોઅડ જવાનું આ વિવેચનયાત્રામાં હમૈશાં શકય હોતું નથી. 
તા જે બાજુથી જેટલા અડોઅડ જઈ શકાયું તેટલાની પણુ તૃપ્તિ 
અતુભવી શકાય છે, કાવ્યતા ભોગીઓ માટે આ સદ્ભાગ્ય પણુ 
ઓછું નથી. અને કોઈ કાવ્યનો આસ્વાદ આપણે કરીએ પણુ એ 
આસ્વાદનો આલેખ આપવાતું અશકથવત્‌ રહે, કાવ્યને! અતુભવ 
શબ્દબદ્દ થવાને! ઇનકાર કરે તો એમાંયે કાવ્યપ્રેમીઓ કવિતાનો 
મહિમા લેખી એ ઘટનાને પોતાને શિરે ચડાવવાતા અતે કાવ્યતા 
રસખોધમાં સસ્ત રહેવાના. 


કાવ્યતા વિવેચનના પ્રયાસો કરવા છતાં, ને વિવેચનની કાવ્યના 
ર્સબે।ધસાં ઉપકારકતા પ્રમાણુવા છતાં એ સમજ તે! છેેશાં રહી 
છે કે કાવ્યના રશમોધથી ઊ'ચું કશું નથી. વિવેચન કારા અતે 
વિવેચત પછી પણુ કાવ્ય પાસે જ આપણે પહોંચીએ એમાં એ 

વિવેચતની સાથકતા છે, * 
૯ ઝુલાઇ ૨૫૯૬ જચ'*ત કેઠપરી 
1] 
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ભૂમિકાલેખ- 


કક 


અન્ડર ધ સેન્ટ્રલ બકર / પ્રા. ધૈતન્ય દેસાપઈ 


'અરે કેટલો સામાન લઈશ તું ? આપણું જીવ બયથાવવાતે 
“છે, જગતને નથી બચાવી શકવાના, આપણું | ચાલ જલદી કર...” 

“હા, હા, પણુ મારે હાલ લેવાની દવાઓ વતા તે! દુનિયાતા 
“કાઈપણુ પડમાં થેડુ' જ ચાલવાતું છે ? અતે નવાગ'તુક માટે બના- 
વેલાં અ ઝલલાં--ગોદડી જ અહીં રહી ગયાં તો બ'કરમાં હુ 
'મૂખી* ઠેરીશ...' 

“આ તમેય કેટલાં થોથાં ભર્યા' છે, પપ્પા |! બ'કરમાં આ 
બૂધું સમાશે કે માણુસે। ? ચાલે, તમે જીપ સ્ટાર્ટ કરો. હુ' સામાન 
શ્ૂકવા માંડુ” છું, સાયરન વાગ્યાતે પદર મિનિટ થઈ ગઈ છે.” 

અતે યુદ્ધના ભયત્રસ્ત વાતાવરણુંને ચીરતી તેમની ૪પ દોડવા 
માંડી, મોમ્બવિસ્ફેટથી જ્યાંત્યાં રસ્તાએ ઉપર ખાડા પડી ગયા 
'ઉંતા, બધાંતે જ જીવ બચાવવા બ'કર ભણી ભાગવાનું હતું તેથી 
ખૂુળ સ'ભાળીતે ડ્રાઇવિ*ગ કરવુ પડતું હતું. નગરના મુખ્ય ચોક 
પાસે પડેછું મિસાઈલનું શબ જીપસવારોના અ'ગમાં ભયનું લખ- 
લખુ” પ્રસરાવી ગયું: ધણાં મકાનો, માર્ગો, મહાલયો વિતાશ વેઠી 
ચૂકચાં હતાં. સોથી રળિયામણા શહેરને સૌથી ઘાતક રીતે ખતમ 
કરવાતો જણે યુદ્ધનો ઇરાદો હતે, નગરની જીવ'તતાતે તો લકવે 
થવાની શરૂઆત થઈ જ હતી, જેકે હવાઈ યુદ્ધે અત્યાર સુધી 
માતવજવતતે ઝાઝું હણ્યું નહોતું. પણુ હવે તો ભૂમિયુદ્ધના ભારે 
'ભણુકારે કટોકટી જહેર કરાઈ હતી. આકાશમાં વખતવખતે તેજના 
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લિસોટા ચમજી જતાં વાયુમડળ ધૂમાડિયું બની જતું હતું અતે 
એમતે હાથ સ્ટીયરીગતે વધુ મજબૂતીથી પક્ડયે જતો હતે, 
ગુંદ્દ જહેર થયું ત્યારથી જ રાષ્ટ્રીય વિજ્ઞાન અતુસ'ધાત 
પરિષદના આ મંત્રી ડે. અખ્દુલ હુસેનના જીવને ચેત નહેતું. 
વિજ્ઞાન વિતાશ કે વિકાસ માટે હે!ઈ શકે? આમ તે! વિકાસ માટે 
જ, પરતુ તેતો વિનાશક પક્ષ ન્‍્યારે બિહામણું! બતી, માનવ 
ઉપર મોત વરસાવે છે ત્યારે સ'વેદનશીલ વૈજ્ઞાતિકતે આવી વ્યથા 
થાય જ. વિજ્ઞાન મૂળે તે! માનવીનાં સુખ, સુવિધા, સહિ માટે જ 
હોય - પ્રયોગશાળામાં પ્રયોગ કરતાં કરતાં કેવા ત્રજીુ અતે સૌમ્ય 
ભાવો મારા મતમાં ઘડાતા હતા! ૩'ઈ નવીન પ્રકિયા, સમીકરણુ 
શોધાતું ત્યારે મારા આતંદતે। પાર નહોતો રહેતો. વૈજ્ઞાનિક શોધની 
જન્મની પળ કાજુ અને હર્ષવધક હે!તી હશે જ તે] પછી એવા 
વિજ્ઞાને આ સ'હારક વળાંક કેમ લીધે હશે ? વિશ્માં કે મુદરતાં કમમાં 
યા નિયતતાની વ્યવસ્થામાં કઈક ખામી હશે - કે શરૂઆતની ત્રજુતા 
આગળ જતાં રુક્ષતામાં પરિણુમે છે | સ્ટીયરીંગ ઉપરતા પોતાતા 
હાથની કરચલીએ। ઉપર તેમનું પ્યાન ગ્યું, અનાયાસે જ હાથે અન- 
શેવ્ડ દાઢી ઉપર ફર્યો. અ યુદ્ધદળાએ પણુ વિજ્ઞાન ટેકનોલોજીના 
[વિકાસની મદદથી પોતાનો વિકાસ સાધી લે છે પર'તુ તે વિજ્ઞાનની 
વિકાસપ્રક્િયાતું પણુ ગળુ' વૉંટી દે ત્યારે ? સતુષ્ય માટેનું વિજ્ઞાન, 
મતુષ્મતેો જ કોળિયો કરવા ધસે ત્યારે માગ* શે ? વર્ષોથી તેમને 
સતાવતી આ વ્યથા આજે સાક્ષાત જણે દેહ ધાર્ણુ ફરી તેમની 
સામે ઊભી હતી. છતાં એમાંયે વિજ્ઞાનની શોધખોાળને તો અટકાવી 
દવાય તહિ ! મતુષ્યની સાથે સાથે માતવપેઢીઓએ જે જ્ઞાન અજિત 
ક્યુ” છે તેને સાચવવાની પણુ તેમને એટલી જ તીવ્રતા હતી, તેથી 
જ તેએએ પ્રયોગશાળાઓ, પુસ્તકાલયો શૈક્ષણુક-સ'શોધત સ'સ્થા- 
એએ ફરી ફરીને અતિ કીમતી સામત્રી, સ'દ્ભો, ગ્ર'થા। બ'કરમાં 
રખાવવાની જહેમત તેમણે ઉઠાવી હતી. અ દિશામાં હજી ઘણું 
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કરવાનું બાકી હતું, પોતાતા પરિવારતે બ'કરમાં ઉતારી ડૉ. અખ્દુલ 
હજ ત્ર'થે। લેવા દેોડવાતા હતા. 

ધણુધણાટી બોલલાવતું વિમાન માથેથી પસાર થઈ ગયુ. ને 
સૌનાં રૂવાઢાં ઊભાં થઈ ગયાં. અખ્દુલે જપતા કાચમાંથી ક્ષિતિજે 
તજર તાખી તો આકાશ ધૂ'ધળુ' થઈ ચૂકયુ' હતું. આ દરે તેનુ” 
દિમાગ પણુ ધૂ'ધળુ' કરી મૂક્યું, ઝાહિરાની નાજુક ઘડી અને 
પોતાની પ્રયોગશાળાની, શ્ર'થાલયની અમૂલ્ય સાહિત્ય-સામપ્રી બ'કરમાં 
પહોંચાડવાની ચિતા | જીવ તાળવે હતો, પોતાનુ વસાવેલું જગત 
ચપટીમાં રાખ થવાતી તૈયારીમાં લાગતુ' હતુ' બધાંતે. ઉમડખાબડ 
રસ્તાઓ કાપીને જપ આખર તગર બહાર આવેલા બકર ગેઈટ 
આગળ ઊભી, ત્યાં તે! કીડીયારું...! બારસે।-પ'દરસે। માણુસો।ને 
સસાવવાતી જ તેની ક્ષમતા, ખે કલાકમાં તગર ખાથી કરવાની 
ચેતવણી પ્રસારિતિ થઈ ચૂફી હતી, ધરમાં ખાલી ડબ્બાતો અવાજ 
થતાં જેમ ઉંદરો દર તરફ ભાગે તેમ લેકે! ભાગી બકર આગળ 
ભેમા થયા હતા. ઘર છેડી ભૂ-ઘરમાં ભરાઈ જવાતું હતુ. ધરતીના 
લાલે ધરતીને લાલ કરી તાખી હતી અતે ભાંડુઓ બેહાલ થવાની 
તૈયારીમાં હતાં, ત્યાં જણું ધરતીમાતાએ તેતે સમાવવા પેટાળ 
ખોલ્યું' હતુ', ડૉ. અખ્દુલે બ'કરમાં પ્રવેશવા સાટેતુ' આઇડેન્ટીટી 
કાર્ડ સલામતી અધિકારીતે બતાવ્યુ, પ્રવેશ મેળવ્યો. અ'દર પણુ 
પડાપડી, સ'ભાળીને તેમણે વી, આઈ, પી. લૅ।ન્જમાં થઈ ઝાહિરાને 
મેટરતીટી વૌડમાં ઉતારી બેડ ઉપર સુવડાવી, સમત્ર પરિસ્થિતિથી 
તે ધણી જ ભયભીત હતી. થેડું' આશ્વાસત તયા સૂચતાએ આપી 
અખ્દુલ રવાના થવા માગતે! હતો. ઝાહિરાએ તેમતી પાસે પાણી 
માગ્યું અખ્ડુલે ખેડની પાસે સ્વીચ દબાવવાથી ઝૂલતી એક ટયૂબ- 
માંથી પાણી અને ખીજીમાંથી પ્રવાહી આહાર આવશે એવુ' સમજવ્યુ'. 
ધન ખાધપદાર્થા મેડ તીચે સ્ટોરેજમાં તથા અન્ય જરૂરિયાતે! તેતે 
બતાવી દીધી. અખ્ટુક બ'કર-નિર્માણુમાં પોતાતી સેવાએ આપી 
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“ચૂકયો હતો! તેથી પરિચિત હતું બધું એતે. બસ, હવે જલદી 
પોતાના સિશન માટે ભાગવુ' છે એતે. દીકરા-વહુએ ખૂબ વીનવ્યા, 
૬ છોડીને જલદી અ"દર આવી જવા માટે, પર'તુ વિજ્ઞાતપ્રેમીતે 
જ'૫ નહેતોન પિતાજીને વ'દન, ચરણુસ્પશ” કરી તેએ ભારે હૈયે 
ઊભાં ! લોચન અશ્રુભીતાં | કદાચ, કદાચ સિલન...? 

અતે તેમનો જીપ ધૂળના ગોટા પાછળ અદશ્ય થઈ ગઈ. 
મનમાં સતત રૅૉખર્ટ ફોસ્ટ રમે...) 1લ્ડ ૫૦ છુ0 9૯૦િત્ટ 1 
51૯29... 11૯5 ૦ છુ૦ 01૯ 1 512૯૪ ! તત ધરતી ઉપર, મન 
ધરતી ભીતર | 

તેણીની તબિયત તો અ'દરતા વાતારણુમાં સારી રહેશૈતે ? 
દાકતરી સહાય ચથાસમય મળશૅતે ? "ખૂબ તાજુક તબિયતે બિચારી 
અ'દર ગઈ છે, પેલે! બરાબર સ'ભાળતો હશે કે? હવે તો. ખટરાગ 
નહિ રલો હોય તેમતી વચ્ચે...બધા એતે સહકાર આપશે તે! આ 
જેખમી ક્ષણુ પણુ હેમખેમ પસાર કરી જવારે તેણીથી...હે પરભુ, 
ફૃપાનિધ!ત, હે ધરતીમા, માતા ભતવાના એના આ પ્રથમ પ્રસ'ગને 
સુખરૂપ પાર પાડજે...આન'દયત્સવ મનાવીશું...ભભલુ કોના જેવું 
આવશે ? કેવું રડશે? હુલ્લુ...છુ...લુ.**લુ |! તેના નાજુક નાજુક 
હાથપગ, મુલાયમ સુલાયમ ચહેરે...] અહા, ઘણાં વર્ષોથી પ્યાસી 
છે આ આંખો, એવા ભાળરૂપતે પોતાનામાં ભરી લેવા સાટે! હુ 
તેના ફૂલ-શા હાથોમાં ફૂલ પકડાવીશ. પણુ બ'કરમાં બગીચો કયાંથી ? 
પાતાતા બ'ગલાનાં ફૂલોને! તાજે ગુલદસ્તો જીપના ફલાવર-વાઝમાં 
શોભતો હતો. આ નાનીશી ખીલતી કળી જેવી જ તેની આંખો 
હશે. પાતળાં ગુલાબી પોપચાંમાં ભૂરી ભૂરી કેશવાહિતીઓ જાણે 
નજાકતતનું કાવ્ય] હુ ઝાહિરાને પૂછીશ, “બેટી, બાળક ખોલતાં 
જુટલ્ા મૃહિતે શીખે છે?' કદાચ તે કહેશે, “મને શું ખમર, અત્યારે 
આ તે! મારે પહેલે જ અનુભવ !' “લે કર્‌ વાત | આજ સુધી 
જાઈતાં બાળકોનેય જયાં કે રમાડયાં તો હરી જ તે? જે નજ 
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...એના હોઠ જણે હમણાં ખોછું ખોલું કરૈ છે...અતે એતી આંખની: 
ચમક તો જે !' ા 

અચાનક આકાશે એક તેજલિસેટો...] અતે.,.ધણુણુણુ... 
ધમ્મ1 ઈકબાલ ચોકમાંથી પસાર થઈ ગયા બાદ અબ્દુલે પાછળ 
જેયું તો મિસાઈલ ત્રાટકી હતી, માણુસોની ચિચિયારીઓ...ભાગમ- 
ભાગ દણ્િસીમાની અ'દર જ માણસોનાં હવામાં ફ'ગાળાતાં અગે! 
જયાં | જ્નણું સાટલાં ફૂટીને તેની ઠીટરીએ વેરાતી હોય...! ધવાયેલાં 
કણુસતાં માણુસો...તેમતાં વૂટેલાં, છૂટાં પડેલાં અ'ગો... 
અરેરે કમકમાટી ! ડૉ. અખ્દુલે તેમતે મદદ કરવા જપ રીવર્સ લેવાતું 
વિચાર્યું” ત્યાં પાછળ એમ્બ્યુલન્સ જણાઈ. આથી પુનઃ પોતાતા 
શિશત પ્રતિ વળ્યા. 

આ થચિચિયારી પણુ માતવઅવાજ જ ! ભયત્રસ્ત, મરણેન્મુખ 
.*«] પણુ મારા કાન તો] તરસે છે “દાદા' શબ્દ કાલીધેલી જબાતથી 
ખે!લાતો સાંભળવા માટે, ડું તો એની પાસે પહેલે શખ્દ “દાદા” 
જ ખોલાવીશ. મારી “*દાદદાગીરી,થી નહિ પણુ “દાદાપણા!'તા વહાલ- 
વ્ત“તથી તેતે તવરાવી તાખીશ, એતે ખૂળ રસાડીશ, એ મારા 
એકલવાયાતા આધાર | જલદી મળુ તતે! અરે, મારે હાથ ફેર- 
વીશ છું તાર] ઉ૫ર...સ્ટીયશી'ગની આંગળીએએ પકડ વધુ મજબૂત 
બતાવી. તારી ક્ઠજુતાતે જાળવીશ હુ", કેળવીશ હુ'...તારી જન્મગત 
કોમળતા ઢાળકમે કદાચ ન જળવાય તોચે મદુભાવો, સોજન્યપૂણુ* 
વ્યવહાર, સૌમ્ય વાણી, શાંત-સ્થિર-સ્વસ્થ ચિત્ત તો ધડી શકાય 
છે તે ? તતે એક આદશ* વ્યક્તિ તરીકે ધડીશ, મુ'ભાર એક માટીતા 
નરમ લૉંદાતે મનગમતા ઘાટ આપે છે તેમ, વિજ્ઞાનીતું સાન તારામાં 
આવવુ ઘટે, આ યુદ્ધખારોની કૂરતા નહિ, તું ત્તાતપિપાસુ હશે, 
રક્તપિપાસુ નહિ, પ્રકૃતિના કે વિશ્વકમના એ અગમ્ય રૂૃક્ષપક્ષને દું 
તારામાં ખૂલવા જ નહિ ૬ઉ'તે | જેઈએ મારું વિજ્ઞાન એમાં સકળ 
થાય છે કે નહિ! બસ, હવે તારા આગસનતે જ ઇન્તજર 1! 


તેઓ પણુ બકરમાં મારો ઇંતજર કરતાં જ હરે, કદાચ સ્કીન 
ઉપર ધરતીનાં દશ્યો જેતાં પણુ હશે, હું યે જઈને ભૂમિ પરની 
4હેલચાલો ન્નેતો રહીશ, નિહાળીશ મારી માતૃભૂમિતે વેદનાથી 
કેણુસતી, અને નેત રહીશ લાચાર બનીતે બ'કરમાંથી ! બસ, હવે 
મારું મિશન પૂર્ણ'તાતે આરે જ છે. આ યુહ્દ કેટલુ' ચાલશે તેતો 
તો ભરોસો! તથી. મહાસત્તાઓ વાટાધાટા તો કરી રહી છે, પણુ 
કેઈ ને કોઈ સુદ્દે તેમના અહમ્‌ ને સ્વાર્થો ટકરાઈ જય છે. અને 
હવાઈયુદ્ધ લ'બાતું જ્નય છે. ભૂમિયુદ્ધની ધમકી પણુ અપાઈ ચૂજષી 
છે છતાં હજી કોઈ શઝુતા સૈન્યની ટેન્ક આપણા પ્રદેશમાં પ્રવેશી 
નથી, એવું લાગે છે છતાં એતે ભરેસે। નહિ. સલામતી સાયરન 
થઈ છે તે! ગ ભીરતા હશે જ. 

જપના સ્પીડોમીટરતા કાંટાથી યે ફ્રાસ્ટ તેમતા વિચારમીટરને 
કાંટા ફરતો હતે।, ભાદર્યા ભૂતકાળ, વિષાદત્રસ્ત ને વેદનામય વતમાન 
અને ભે'કાર ભાવિની પરિધિમાં | જિજવિષા અતે નિષ્ઠોના ઝોન 
વચ્ચે ટકરાયા કરતો'તો એ કાંટો | રાષ્ટ્રીય વિજ્ઞાન અતુસ'ધાત 
પરિષદની ઓફિસેથી ખૂબ મહત્ત્વની ફાઈલે। થીધી તેતો થેલો 
પોતાની કમરે જ કસીતે બાંધ્યો, વળી ગિસાઈલની વર્ષાની કલ્પના 
કરતાં જીપમાં લટકતું ગેસમાસ્ક પણુ પહેરી લીધું, હવે આગળ સેન્ટ્રલ 
“લાયષ્રેરીએ જાઉ' કે આટલું પહેલાં બ'કરમાં પહોંચાડું ?₹ જતે 
રહીશ તે। જીવ બચશે, પરિવાર મળશે, પરતુ હજી બે જગ્યાએ 
જવાનું છે તે છોડી દ8*? ના...તા...ભલે એક વૈજ્ઞાનિક જશે, 
પણુ હજરે। વૈજ્ઞાનિકોની મહેનત - જ્ઞાનસ'ચય - તો! જળવાઈ ગયાતો 
સ'તોષ સાથે છરે. 

અતે એક વેમદૂત સમી ટેન્ક દૂ...રથી આ તરફ ધસતી દેખાઈ. 
તેમના ભયનો કાંટો, જપતા મીટરતા કાંટાની સ્પર્ધા કરવા લાગ્યે. 
તેમણું બ'કર ભણી ટત* લઈ જ લીધે।, ખીજ થોડી મો.ટરગાડીઓ 
પણુ તે તરફ ભાગંતી હતી. એક તે।પમારાથી વાતાવરણુ ધણુધણી 
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ઊઠયું, ધરતીક'પ-શે। આંચકો અતુભવ્યે, પણુ કદાચ તેની પ્રહાર- 
સીમાથી તેએ બહાર હતા તેથી બચી ગયા. ચાર-પાંચ વળાંકે 
પસાર કરી, ટેન્કનું ધ્યાત ચુકાવી બ'કરતો મુખ્ય માર્ગ તેમણે 
પકડયો, વળી ળ'કરતી ગુપ્તતા પણુ જેખમાય નહે તે ય જવાતું 
હતું, અરે ગમે તે ઘડીએ જપ ગમે ત્યાં છોડીને છુપાઈ જવુ' પડે 
% ભાગવુ' પડે તેનીયે માનસિક તૈયારી અખ્દુલે કરી લીધી હતી. 
અસાધારણુ સ્પીડે સ્ટીયરી'ગ બેકામૂ થવાતેયે ભય હતે. બસ, બધે 
તાસભાગ...શઝુસેનાએએ નગરને ધેરી લીધું લાગતું હતું, ડૉ. 
અખ્દુલતો આસિસ્ટન્ટ અકઝલ નજીવી સામત્રી સાથે ભાગતો! દેખાયો. 
અખ્દુલે ગાડી રફી રીવર્સ લઈ તેને સાથે લીધેઃ. તેમણે ગ તવ્ય- 
સ્થાતે ઝડપથી પહોંચવું હતું. 


અતે અચાનક...ધડાં...મ...] ! એક વિતાશક પેટ્રોલ મિસાઈલ 
તેમની જપતે અગનજવાળામાં લપેટી ગયું, બન્તે જપમાંથી માંડ 
જવ બચાવી બહાર નીકળ્યા, પણુ આગથી તેએ બચી ન શકયા, 
દઝાયેલા, કણુસતા તેઓ ધરતી પર આળેોટયા, સળગેલાં વસ્ત્રો 
છુઝાયાં, તે તેઆ બળ'કર ભણી ઘસડાયા, અખ્દુલતા પગ ભય'કર 
દાઝી ગયા હતા; અફૂઝલને છાતીમાં માર લાગ્યો ડતો. અન્વયે 
મોટરગાડીએતા પણુ કુરચેફૃરચયા ઊડી જતા તેમણે જેયા હતા. 
અખ્દુલતે તેનું અડધું અ'ગ નિશ્ચેતન થઈ રહ્યું હોવાનું લાગ્યું, તેએ! 
બ'કરથી હરેક ફૂટ દૂર પ્ડથા હતા, તેણુ હાથ ઊ'ચો કરી સ“ત્રીને 
ખોલાવવા ઇશારો કર્ચોય પણુ વ્યર્થ, અકેઝલ, કઈક ઘશડાઈતે પણુ 
જઈ શકે તે હાલતમાં હતો. તેતે ફાઈલતો થેલો બ'ધાવી બ'કરમાં 
જતા રહેવા અખ્દુલે ઇશારો કર્યો. બ'કર સલામત હોવાતે। સ'તોષ 
તેતે હતે, અક્ઝલતે તે તરક્‌ જતો તેતી આંખો નિહાળી રહી, જરા 
ઊ'ચુ* માથુ" કરી બ'કરતે નજરમાં સમાવી લેવા એવો અ'તિસ 
પ્રયત્ન કર્યો. ઝટકાથી ઊભા પણુ થઈ જવાતી પણુ કોશિશ કરી. 
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ણુઝાતા દીપકતે] આ આખરી ઝમકાર હતે।...ડભા થવા ગયા પણુ 
તરત' જ ધરતી ઉપર ઝીંકાયા...આંખાો આકાશ ભણી...તે નયન 
સદાકાળ માટે બિડાયાં | ! 


આકાશની આંખો ખુલ્લી હતી. તેણે જેયું, પણુ'હીન શીમળાના 


ઝાડ ઉપર લાલ કૂલ...કોમળ કોમળ | ! મિ 


% સેફ 


વિશેષણું। મેકઅપ કર્યા વિના જહેરમાં આવતાં નથી ! 
કેં 


સાંકળ એ કડીએઓના સ'બ'ધતું ગીત તથી, 


&્ળ્ઝુ 
ન 
#પ્ડે 


વૃદ્દો ઘાસની બહુમતીની ધર્ષ્યા કરતાં નથી. 

ઘેટાંતે એકખીજ વચ્ચે અ'તર્‌ રાખવું ગમે તહી”. 
ડ્પર 
સે 

ગરીબની હોળીમાં કચરો બળે અતે કચરે। પડે | 
ક્ર 

એકની ગતિ બીજની આંખને ઘસરકો ત બતે | 
ન 

બધાં જ સૌન્દર્યોય બંધા જ અરીસાની બહાર છે. 
ક 

ઘરેલુ' વાતમાં ગાખલાના દૈવ પણુ આવી જય | 


રતિલાલ “અતિલઃ 


“-અતુઆધુનિકતાનો પરિવેશ રચતી 
સહેજસરલ અભિવ્યક્તિ | ઇહ તાયક 


આધુનિક ગુજરાતી ટ્રજી વાર્તાના લગભગ તિ;શેષ થયેલા 
સ્વરૂપતે ફરીને અતુપ્રાણિત કરવાના પ્રશસ્ય પ્રયત્નો કરતારા અતુ- 
આધુનિક વાર્તાકારોમાં બહાદુરભાઈ જ. વાંકે એમતા “પીછો 
વાર્તાસગ્રહથી કેટલાકતું ધ્યાન ખે'ચ્યું હતું. ટૂ'જી વાર્તાતા સ્વરૂપ- 
નિખારમાં એમતા ખીન્ન વાર્તાસ'ત્રહ “વિનાયકવિપાદથેગ'તું પ્રદાન 
પણુ તે[ધપાત્ર છે. આ વાર્તાસ'ત્રહ એસાંની તથ્યાંતગત મતોધટનાતી 
વિલક્ષણુતા દાખવતી કતિઓતે કારણે વિશિષ્ટ સ્થાન પ્રાપ્ત કરે છે. 
જાઈ પણુ પ્રકારતાં ગૃહિતેનાં વળગણુથી સુક્ત એવી તેમની વાર્તાઓ 
ધટતાની બાદબાફી કરતી નથી કે પ્રયોગોની સભાનત! દર્શાવતી 
તથી, તેમની આ સ્વાયત્તતાએ કેટલાંક લાક્ષણિક પરિમાણો! અતે 
કલાપરિમાણે। નિપજવ્યાં છે. તેની પ્રતીતતિ આ સ“ત્રહની કેટલીક 
વાર્તાએ કરાવે છે. આ રચનાઓમાં ઘટનાતે નિમિત્ત બતાવી પાત્રોનાં 
મતોગત રહસ્થાતે સૂશ૭્ચિત કરવાતે। ઉપક્રમ કેન્દ્રસ્થ હોય એમ જણાય 
છે. એમાંતાં રોજબરોજની સામાન્ય જણાતી ઘટનાઓના અ'તસ્તલમાં 
પડેલાં માતવમનતતાં તથ્યો આપણુતે વિસ્મયચક્તિ કરે છે. આમ 
એમની વાર્તાઓનું રસષળિંદુ ઘટતામાં તહી' પણુ પાત્રોની આંતર- 
'ક્રિયાઓ માં રહેલું જણાય છે, અને આ આંતરક્રિયાઓમાં પાત્રોની 
સ'કુલ ચેતના પ્રતિબિંબિત થતી જેવાય છે 

આ દષ્ટિએ વવેતાયકવિષાદ્યોગ', “લેફ્ટ...રાઈટ...લેક્ટ...', 
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“એક ન કહેવાયેલી વાત' વિશેષ આસ્વાદયેગ્ય છે, “વિતાયકવિષાદ- 
ચોગ' રીગભ્રમી (11/00 વૌમ૦ળતેદાંત૦) વિનાયકની વિક્ષિપ્ત ચેતનાની 
કથા છે. શારીરિક તકલીફથી પીડાતા વિતાયકના રોગનું કોઈ ચોક્કસ 
નિદ્યાન ડૈક્ટરો કરી શકતા નથી. કોઈ ડૅડટરની દવા અસરકારક 
નીવડતી નથી. મને1ચિકિત્સક પણુ ખાસ મદદરૂપ થઈ શકતા તથી, 
આથી ક"ટાળેલે, વિષાદત્રસ્ત થયેલો વિતાયક આત્મહત્યા કરવા 
ઇચ્છે છે પણુ મૃત્યુમય તેતે આત્મહત્યા કરવા દેતો નથી, તેથી અ'તે 
પ'ખા સાથે નાઈલોનની દોરીથી ખચકાવીને ગળેથી બાંધેલી પ્લાસ્ટિકની 
હી'ગલી લટકાવી પોતે માથે ચાદર ઓઢીતે શબની જેમ સૂઈ જય 
છે, હી'ગલી પર આત્મહત્યાનું પ્રહ્વેપણુ કરવાની આ ઘટનામાં જ 
વાર્તાના અ'ત છે, અહીં' જણાય છે કે વિનાયકતી માંગી મતેદૈહિક 
(25901805011) છે. સ'વાદ્દેતે અગળ કરતી એકાધિક સ્તરો 
પ્રગટાવતી આ વાર્તામાં આત્મરતિ, ભય, લઘુતા, હતાશા જેવી 
ગ્ર"*થિઓથી વેરામેલા વિતાયકતી અતાભિજ્ઞ ચેતનાતી સ'ઝુલતા જ 
આસ્વાદ્તો વિષય બતે છે. વિતાયકનાં વાણીવર્તતમાં પ્રચ્છ્નપણે 
નિદેશિત થતાં મતોગત રહસ્યો એતા વિષાદ્યોગતે સરસ ઉપસાવે 
છે. ઇપ્સિતની અપ્રાપ્તિને કારણે ઉદભવેલા વિષાદતો સ' કેત વિના- 
યકતા સ્વપ્નમાં મળે છે, વિતાયકતી ડેકટરની સુલાકાતો[, કેસકાગળાની 
ચેકસાઈભરી ફાઈલતી વિગતો, હસા સાથેના સ'વાદોસાં પ્રગટ 
થતી અટળામણુ વગેરે દ્દારા વિનાયકતી મૂઝવણુ, કંટાળો, ભય, 
અધીરાઈ, હતાશા જેવાં સ'વૈદતો આછા વ્યગવિનોદ સાથે સપણ ક્ષમ 
ખૂન્યાં છે. અન્ય વાર્તા “લેંફટ..*રાઈટ..લેફેટે...'માં વ્યતીતતી ક્ષણોમાં 
જ વતા ડી, એસ, પી. પ્રેસસિંધતો નિવૃત્તિ પછીને! સઘળે! જીવન- 
વ્યવહાર અતીતને પકડી રાખવાના ઉધામા સ્વરૂપે નિર્પાયો છે, 
એતું આ પ્રકારતું વર્તત એતા ભીતરી પ્રદેશાતે અનાવૃત્ત ફરી આપે 
છે. પ્રેસસિધતો ડી. એસ. પી. તરીકેનો ઠસ્સો, રફ, રૂઆબ, સમાન- 
સન્માન, અધિકાર, ધાક, વર્ચસ્વ -બધું જ તિવૃત્ત થતાં ખરી પડે. 
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છે પણુ એની અશરમાંથી તેએ નિવૃત્ત થતા નથી, એમના મતની' 
નિરાશા પત્તી-બાળકે સાથેતા સઘળા વ્યવહારમાં ગુસ્સા દ્રારા. 
મ્રગટ થાય છે. સત્તાચ્યૂતતાની કટુ વાસ્તવિકતા સ્વીકારી ત શકાતાં 
વતત વિપરીત બતે છે. અ'તે ધ્વજવ'દત કરતાં કરતાં પત્ની શાંતાને 
માથેથી સરી પડેલી સાડી સરખી કરતી જેઈતે તેએ ઘરે આવી 
તેને તમાચો ચોડી દે છે એ ઘટના વાસ્તવિકતા સાથે સમારાધત 
ન સાધી શકાતાં ઉત્પન્ન થયેલી મને વિકૃતિની દશાતું સૂચન કરે 
છે, “એેક ન કહેવાયેતી વાત' આ સગ્રહની ઉત્તમ વાર્તા છે, અહી 
કશાય ઊહાપોહ કે ધો|ંધાટ વિતા અમલદારશાહી(9પ૯વ૫૦૨૮)તે। 
ભોગ બનનાર તાયકની નગણ્યતા કલાત્મક માવજત પામી છે. 
અમલદારશાહીનું બીભત્સ રૂપ અહીં ઝીણી ઝીણી વિગતોમાં પ્રતિ- 
બિ'ળેત થ્યું છે, એક બાજુ પોતાની નાનીસરખી વાતતે વ્યક્ત 
કરી શકવા અસમથ' એવે! લઘુનાયક છે તો ખીજ બાજુ તુમારશાહીનો 
પ્રતિનિધિ એવો અધિકારી છે. આ બત્નેની સહોપશ્થિતિ તાયકના 
જ”તુવત કરુણુ અસ્તિત્વને કળામય રીતે પ્રગટ કરે છે. તાયકતું કોઈ 
વિશેષ તામ ન આપીતે કથાકારે તેની હસ્તીની તુચ્છતા દઢાવી છે. 
નાયકનાં ત કહૅવાયેલાં આંતરસ'વેદતો। વાર્તાકારની સગ'શક્તિતે। અચ્છે 
પરિચય કરાવે છે. સાહેબની ચેમ્બરની બહાર બેઠેલા તાયટની અ'દર 
જવાની પ્રતીક્ષા, ચેમ્બરમાં પ્રવેશ્યા પછી સાહેબના ઉશ્કેરાટતે! 
અતુભવ, વચ્ચે વચ્ચે આવતા ફેનનો વિદ્વેપ, બીન્ન અધિકારીને 
અચાનક ચેચ્બરમાં પ્રવેશ, ફરીથી પ્રતીક્ષા, ફરી અ'દર જવું અને 
છેવટે સાહેબતા, જોરી સિસ્ટર, હું આજે તમતે સાંભળી શકુ એમ 
નથી.' એ વાકથથી રોળાઈમટાળાઈ જતી પ્રતીક્ષા, અ'તે સાહેબની 
મોટરતે ધક્કો મારવામાં નેડાવું..અ બધી ક્ષણુમાં ઝિલાયેલી 
નાયકચિત્તતી ગતિવિધિતી થિત્રણાથી જ આ વાર્તાનું ગત થયું છે. 
“એકઠ ન કહેવાયેલી વાત્‌' દ્રારા “એક કહેવાયેલી વાત'તી વેધકતા 
ભાવકને તળેઉપર ન કરૈ તે! જ નવાઈ. 
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-'અપહરણુ' વાર્તામાં ઓક્સિમાં સહુ . ઉપરીઓના હુકમો 
“ઉઠાવતો છતાં સહુતો ઠપકો સાંભળતો મગન પટાવાળા પોતાતી આ 
“પરિસ્થિતિથી હ્ુખ્ધ થયેલે છે, ર્તાબેયત સારી ત હોવાથી રજ 
સ'જૂર થવાની વાત તો દૂર રહી પણુ ઇત્સ્પેકશતને કારણે રાતે 
પણુ આવવું પડે એમ હતું. ઓફ્સિધી ઘરે આવે છે ત્યારે, “તો 
થાવું'તુંતે ફોજદાર' જેવું પત્નીનું, મેણું સાંભળવા મળે છે. અતતે 
દવા લેવા જતાં, “હવે કેઈતી તાખેદારી સહત નેધી કરવી, રજ ના 
આપે તો! એમતે એમ જ ગેરહાજર રહેવું છે...' વગેરે વિચારમાં 
ને વિચારમાં તે દ્વાખાતાતે બદલે ઓફ્સિના દરવાજે આવી પહોંચે 
છે ત્યારે તેને લાગે છે કે કોઈએ તેતું અપહરણુ કર્યું" છે. સ'પ્રજ્ઞાત 
અતે અસ'પ્રજ્ઞાત મતતી ખે'ચતાણુના પરિણામસ્વરૂપ આ અત 
ચમત્કૃતિપૂણ" અતે તેથી રસપ્રદ બતે છે, “બળાત્કાર' પોતાની 
એળખ ગુમાવી બેસતા વિરૂપ શાહતી વિક્ષિપ્ત ચેતનાની કયા છે? 
પણુ વાર્તાકાર અહી કશું વિશેષ [નિપનવી શકયા નથી, અ'તે પત્તી 
સાથે સહેશયતની સવારે જણુ થતાં નાયકની “તું રાક્ષસણી છે, રાત્રે 
તે' જ સારા ઉપર બળત્કાર...' ઉક્તિ ચાતુરીભરી કૃતક ચમત્કૃતિ 
જ બતી રહે છે, ભોખવું'માં ક્શિરવયે ઉદ્ભવતા સીન્પુરુષસંબ'ધો 
અ'ગેના કૃતૂહલનું સ'વેલ્ન જિગ્નેશની ક્િયા-પ્રતિક્રિયામાં અસરકારક 
રીતે વ્યક્ત થયું છે. પુત્રના અકસ્માતનો તાર આવતાં ધીરુભાઈ 
“તોતસ્ટોપ' બસમાં ખેસી તોનસ્ટોપ ગતિએ વિચારેમાં અટવાય છે 
તેની વાત 'નોતસ્ટાપ' વાર્તામાં રજૂ થઈ છે. અધીરાઈભરી પળોમાં 
અંતે ભસતા જ્હીથમાં પ'કચર પડવાતી ઘટના નિરૂપી ચીલાચાલુ 
અ'તને દોષ લેખકે વહોરી લીધો છે, બાલ્યવયમાં લડતાંઝઘડતાં 
“ભાઈ-બહેન, બહેનની સગાઈ થતાં એકખીજ' માટે અજાણી વ્યક્તિ 
ખની રહે છે, એવું ભાઈ-બહેનનું સ્તેહસ વેદત “અજાણી વ્યાક્તિ'માં 
કક્ષાણાપ ઊપસાવતું તથી. તો “મ'થત' વાર્તામાં પત્તીતા મૃત્યુ પછી ખીજ 
વાર લગ્નોત્સુક અનિલનું મથત મથન બન્યું નથી, અને જાતોના. 
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વાર્તા તરીકે આ સગ્રહમાં કરાયેલો સમાવેશ આશ્ચર્ય પમાડે છે.. 
વેરવિખેર ઉક્તિઓતે એક સાથે કણિકારૂપે મૂકી દેવાથી વાર્તા થઈ: 
શકે ખરી? આમ અહી' કેટલીક કૃતિ વાર્તાની કાચી સામ્રી રહીને 
જ અટજી ગઈ છે, પર*તુ “એક ન કહેવાયેલી વાત', “વિતાયક- 
વિષાદયોગ', “લૅફ્ટ...રાઈટ...લેફ્ટ', “અપહરણુ', જેવી રચનાઓ 
વિરચતા તરીકે ધ્યાન ખે'ચે છે. ય'ત્રથી જેતે તાગી ત શકાય કે. 
ગણિતથી જેતા જવાબ શેધી ત શકાય એવા માતવીન્મતતા 
ભીતરી પ્રદેશોના વિસ્તારો અહી કલાત્મક અભિવ્યક્તિ પામ્યા છે. 
મહદૂઅ'શે સ'વાદ્ભય પર્‌ ઊભેલી આ વાર્તાઓમાં કથતવર્ણુ તતો 
આધાર્‌ અદપ્‌ હોઈ એમાં કદ્પને, પ્રતીકે કે કાવ્યમય વર્ણતે 
નહિવત્‌ જેવા મળે તે સ્વાભાવિક છે. પાત્રોની સ'વાદભાષા એમના 
મતોગતમાં સોલર પ્રવેશ કરાવે છે. સ'વાદ્ેની ભાષાસ'રચતા પાત્રોની- 
આંતરસ'રચતાની વિવિધ કલાની સૂચઠ છે. આ દષ્ટિએ પાત્રોનાં 
ગુરુતા, લઘુતા, અકળામણુ, ર૫, કોધ, સ્તેઠ, ઓપચારિકેતા, સુષૂર્ષા 
વગેરે ભાવે! તેની ઉક્તિઓમાં કેવી રીતે વ્યક્ત થાય છે તેતો જુદે. 
અભ્યાસ થઈ શકે, 

અ'તે, લેખક પે]તે જ કહે છે તે પ્રમાણું “નવીતતાના 
વ્યામોહમાં પડયા વગર' રચેધી આ રચનાઓ એક પોતીકી મુદ્રા 
ઉપસાવે છે. કૃતક સ'દિગ્ધતાથી 'કે ખચિત દુમાધતાથી આધુનિકતાનો 
પરિવેશ રચ્યા વિતાની સહજસરલ અભિવ્યક્તિ અને ઘટના પાછળનાં 
આંતરક્તરેો જ અહી' વાર્તાનું સત્ય બતે છે, પિ. 


ક 
અજાણ્યા રહેવું એ પોતાને અન્યાય કરવામાંથી બચી જવા. 
જેવું હોય છે, 
રતિલાલ 'અતિલ”” 
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“લેવેટરીની બાજુમાં ફસાઈ ગયેલો માણુસ'/ 


ભરત સણેતા 


[જત-૮૮*'તા “શખ્દસૃષ્ટિ'માં પ્રગટ થયેલ જયન્ત ગાડીતની 
“એક ટ્ર'જી યાત્રા' વાર્તા વિશે...] 

કથાસાહિત્યના સર્જક માટે અનિવાર્ય છે દર્શત. વાર્તા કે 
“નવલકથાના આ દશ*નતા અભાવે લેખકની સજ કતા શેળાઈ જતી 
હોય છે. દર્શનતે ઉપરથી લાદવામાં આવે તે! વળી એનાથી પણુ 
વરવું પ્રદ્શન થતું હોય છે, દર્શનનતો અભાવ કે દશતના લપેડા 
“જેવી બ'તે સર્યાદાથી શ્રી જયન્ત ગાડીત ખાસ્સા દૂર છે. કૃતિમાંથી 
નીપજતું દર્શન જમન્ત ગારીતની પ્રગટ થયેલી છ નવલકથાતે। વિશેષ 
છે. આ ૬શનના સ'દભે” એમની એકમાત્ર ટૂજીવાર્તા - એક ટકી 
ચાત્રા'ની ચર્ચા અહી” પ્રસ્તુત છે. 

દિરેકૃની વાર્તા 'જમતાતું પૂર' જ્યારે પ્રગટ થયેલી ત્યારે એ 
વાર્તા જમાના કરતાં ધણી આગળ હતી. એમાં વાર્તાન્તે આવતી 
લેખકની વાચાળતાને બાદ કરતાં આત્મરતિરત તાથિકાતું સચોટ 
ચિત્ર ઊપસેલું છે, એમાં નાયિકાતે નામ તથી, વાર્તામાં અત્ય'ત 
ઓછા સ'વાદ છે, ગદ્ય સચોટ છે અતે નિરૂપણુરીતિ પણુ ધ્યાન 
ખે'ચે છે; તો “એક ટૂ'કી યાત્રા'માંથી પસાર થતાં આપણે અતુભવીએ 
છીએ કે આ વાર્તામાં નાયકતે નામ નથી, વાર્તામાં અત્યૃેત એછા 
સ'વાદ છે, ગદ્ય અતે નિરૂપણુરીતિ પણુ વાર્તાને ઉપકારક હેય એ 
રીતે જ આવે છે. માત્ર આટલી જ સરખામણી કળાકૃતિઓને તજીક 
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તથી લાવતી, આ બતે વાર્તાએ નાયટ/તાયિકાના માતસવલણુ પર 
આધારિત અતે લેખક્તા દશતનતા સ'દભે? સચોટ વાર્તાઓ છે. 
“જમનાતું પૂર' વાર્તામાં આત્મરતિરત નાયિકાતે પોતાનો દીવો 
સૌથી આગળ જય એ વાસના એટલી તીત્ર છે કે પોતાતું મોત પણુ 
તેો]તરી ખેસે છે! પણુ ત્યાં બીન્ન કોઈને દુ:ખ પહોંચાડતી તથી. 
જ્યારે “એક ટરકીયાત્રા'તો નાયક તો ખીજ તમામના ભેગે પોતાને 
હેમખેમ ઇચ્છતો અત્ય'ત સ્વકેન્દ્રી માણુસ છે. મરણાસન્ન મૂડીવાદી 
(%મંઇ$!) સમાજને જયન્ત ગાડીતે આવા પાત્ર દારા ખૂલ્લો 
પાડયો છે, તવમાં દાયકાની ઉપેક્ષિત નવલકથા “કયાં છે ઘર ?' 
(જયન્ત ગાડીત)તે તાયક સુબ'ધુ દેશીતે પણુ આ નાયકની જેડાજેડ 
મૂઝી શકાય, “એક ટ્રકી યાત્રા! લાંખી ટર“કીવાર્તા છે. એમાં ખપ 
લેવાયેલી ઘટતા તાતકડી જ છે, આ, તામ વતરતે! નાયક આણુંદ 
પાસે કોઈ તાતકડા ગામમાં રહે છે ત્યાંથી કાઈ 'મોટી' એળખાણુ- 
વાળાતે મળવા અમદાવાદ જવા તીકળે છે, એતે આશા છે કે એ 
માણુસની મદદથી પોતે પૈસાવાળા બતી શકશે. એતે મળવા જવા 
માટેતો એતો રઘવાટ, ઉતાવળ ભાષામય બતીતે આવે છે, અમદાવાદ 
પહોંચતાંવે'ત જ એને ખ્યાલ આવે છે કે પોતે જેતે મળવા નીકળેલો 
એ માણુસ તે! ખીજ ચોથા શનિવારે મોટેભાગે બહારગામ જય છે ! 
વાર્તા ત્યાં કાચા તખ કપાઈ ગ્યો હોય એમ પૂર્ણ થાય છે. યાત્રા 
દરમિયાતતી નાયકતી પ્રતિક્િયાઓ અતે એ ઠ્વારા ઊભો! થતો! વિશિષ 
માતવીય ચહેરો વિશેષ ધ્યાત ખે'ચે છે. આથી જ વાર્તામાં નાયકનું 
નામ ન હોવું એ કેટલું પ્રતીકાત્મક બની જય છે [અ જ લેખકની 
ડ્રથમ તવલક્થા “આજૃત્ત'માં પણુ અષ્યાપક્રેતે ક-૧, ક-ર, 
ક-૩,..એળખાવવાતી રીત નવલકથા પ્રારભે ચબરાજી લાગે 
પણુ નેવલકથામાં પસાર થતાં, અ'ત સુધી પહેંચતાં કેટલી ક[૨- 
ગત નીવડી છે | 


બધું જ ફટાક્ટ માત્ર પોતે જ ભોગવી લેવાની વૃત્તિ ધરાવતા 
આ નાયકતા.ખે ગુણો! ભાવકતું તરત જ ધ્યાત ખે'ચે છે, એક તરફ 
એ તદ્ન અતિર્ણાયક સ્થિતિઓમાં ઝૂલે છે તે ખીજી બાજુ એ 
પૂરેપૂરી ગણુતરી કરવામાંથી કયારેય તવરે! તથી પડતે ! એતો 
આ [વિરોધાભાસી સ્વભાવ વાર્તાતે ગતિ અપે” છે. આથી જ 
દશનસભર વાર્તાની ઢીલાશ કે ટાઢાપણાતેો ભેગ આ વાર્તા બતતી 
તથી. આથી જ “તે લે।કકલ પકડવા એકાએક જ નીકળી પડયો હતો. 
જમવા બેઠો ત્યાં સુધી તે! ફાસ્ટમાં જ્વું એમ જ સતમાં હતું. તો 
નમાં ખેઠા પછી વિચારે ચડે છે-- 

“આજે નહીં તે કાલે, પરમ, ચોથે દહાડે ગમે ત્યારે નીકળી 
શકયો હેત, ધેર અત્યારે નિરાંતે બારીબારણાં પેક કરી, ફુલસ્પીડે 
પ'ખો। મૂજી ધીમે અવાજે લતાના હે[ટિંગ સોંગ્સની કૅસેટ સાંભળતા 
ખે કલાક ઊ'ય ખેચી તાખી હોત. એક તરફ “પગમાં પરસેવાના 
રેહ્યા ઊતર્યા. કફની અને પાયજમે। પહેરીતે નીકળ્યો! હોત તે! ગરમી. 
ઓછી લાગત. શર્ટ-પેન્ટ પહેરવામાં ભૂલ લાગી,' તે! ખીજ તરફે 
“ફૂતી અતે પાયજમો ગરમીમાં ખરાબ થઈ જાય. શર્ટ-પેન્ટમાં 
વધારે પ્રભાવ પડે, એતે ખબર હતી કે એ વ્યક્તિ કપડાંની શોખીન 
હતી. સારો ડ્રેસ હમેશાં એતી નજરમાં આવે.' એક તરક “પેન્ટપીસ 
ખરીદે એટલે પત્નીને અમદાવાદને ધક્કો તિરર્થક ન લાગે.' પણુ 
ત્યાં તો - પેન્ટપીસતી ખરીદી એ મહત્ત્વતી નથી પેલી વ્યક્તિને મળવું 
વધારે અગત્યતું છે એમ વિચારે છે, પેન્ટપીસ ખરીદવું એ આવ્યા 
ભેગાનું કામ છે, પેલી વ્યક્તિને મળવા પાછળની એની ગણુતરી પણુ 
જબરજસ્ત છે. એની મદધ્થી “બિઝતેસમાં ગોઠવાઈ જવાય તો 
ફૂસ્ટકલાસ જ. આ નકામી બુર્ઝંવા પખ્લિકથી છૂટકારો, ઓલ 
એટિકેટ ઓલ મેતર્સ તો સચ ફુલિશ ખે[ગિંગ.' આ સરકારી કર્સ ચારી 
એવા માણુસતે ધ'ધામાં જવું છે. મધ્યમ વર્ગ તા (ળાંતંવ્યદ) પાત્રોના 
સાતસતા સ'દભે" પણુ આ નાયકતો અભ્યાસ કરવા જેવો છે. 
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ગાડીત પાસેથી આપણુતે શહેરીસ'સ્કૃતિના સષ્યમવગીષ્ય પરિવારોનું 
ચિત્ર ઝીણુવટભછુ” મળ્યું છે, આથી જ આ નાયકની ઇચ્છાઓ 
પણુ -“આ સેકન્ડકલાસિયા ગ્રુસાષ્રીએ | કયારે છૂટશે ? નિરાંતે 
ચડવાનું, નરમ તરમ સીટ પર બારી પાસે ગેોઠવાવાતું...કાચની 
ખારીમાંથી ર'ગીન દશ્યો જવાનાં. ઇચ્છા થાય ત્યારે આંખો મીંચીને 
તદ્રામાં સરી પડવાનું,#' આ તાયકતો ગણુતરીબાજ સ્વભાવ છેક 
કચાં સુધી વિસ્તરે છે - સહજ, આકસ્મિક ઝોકુ' પણુ બાકાત રહી 
શકતું નથી, જુઓ-- 

“મહેમદાવાદ પર છટ તંબરેય બેસવા મળી જય | એક ઝોકું 
આઈ લેવાય, ઝોકુ' ખાઈ લેવું બહુ જરૂરી હતું, તો મગજ ફ્રેશ 
થશે, મગજ ફ્રેશ હોય તો એ વ્યક્તિ સાથે વાવ કરવાતી અનુકૂળતા 
રહે, તેણું હમેશાં તોંધેલું કે સુલાકાતીએતો સિજજ એ વ્યક્તિ 
પર ખૂબ અસર કરતે].' 

એતી આ ગણુતરીપ્રિય વૃત્તિ જ એતાં પાસે “સોરી', “પ્લીઝ' 
અતે *થૅહે યુ' જેવાં શબ્દચોસસલાં તૈયાર રખાવે છે. એ જ્યારે આ 
શખ્દ્દો ખોલે છે ત્યારે એ શખ્દ્દાતે “વાપરે છે' એમાં ભાવ નથી 
હોતો, જુએ : 

“એની હાથ ઢગલે! વાળીને પૂંકેલાં ફળની લારી સાથે જેરથી 
અથડાયો, બે-ત્રણુ ચીકુ ઢળીને નીચે પડયાં. “અરે ભઈ, સોરી લોકલ 
ચહા જયગા” કહીતે તે આગળ ધસ્યે।.' 

ઝડપથી પગ ઊચે! લઈને બેસવા જતાં તેતો બૂટ એક 
માણુસના ગોઠણુ' સાથે જેરથી અથડાયે।. “સોરી? બોલી તેણુ મનમાં 
નિરાંતનો! અતુભવ કર્યે, 

આ વ્યક્તિ ખીજાને ગમે તે તુકસાન કરે ત્યારે આવા શખ્દે 
બોલી કાઢે છે પણુ પોતાતે થતું સ્હેજપણુ તુક્સાન એ સહત કરવા 
તૈયાર નથી, આથી જ ટ્રેનમાં જગા થતાં જ બાળટને તેડીને ઊભેલાં 
ખેત અતે ટોાપીકાળા કાકા બ'નેતે બતાવીતે ગોઠવાઈ જાય છે ત્યારે 
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સામે ખેઠેલી એક શ્વેતવસ્રા આધેડ સ્રી એની સામે તિરસ્કારથી. 


જુએ છે એ સહી શકતો નથી. તે મનમાં જ બડયા કરે છે. “શું 
સમજે છે! ? ગૃહસ્થ છું, ડૅ।લિફાઈડ છું. વૅલ પ્લેઈસ્ડ છું. પ્રેસ્ટિજ 
છે. ઓનર છે. સ્યેટસ છે.' આવા બબડાટ માત્રથી અટકતો તથી, 


નાયક સામે બેઠેલી શ્વેતવસ્્રા આધેડ સ્ત્રીના તિરસ્કારતો બદલે પણુ 


વાળે છે. વાર્તાત્તે ટ્રેનમાંથી બધા જ સુસાફરોા બહાર નીકળી જય 
ત્યારૅ-'તેણે સામે જે સીટ ૫ર શ્વેતવસ્્રા આધેડ સ્રી ખેઠી હતી 
તે સીટ પર પગ લ'બાવી આરામથી ખીસામાંથી સિગારેટ કાઢી 
મૉંમાં મૂકી. એની આ પ્રતિક્યામાંથી એતું બદ્લાખોર માતસ 
પ્રતિબિ'બિત થાય છે. ખીજ રીતે પણુ એના આવા સ્વભાવતે 
ભાવકતે પરિચય થાય છે. અમદાવાદ પહેંચતાવે'ત જ એતે યાદ 
આવે છે કે પેલી વ્યક્તિ તે! ખીજ ચોથા શનિવારે મોટેભાગે બહાર- 
ગામ જય' છે. એના મુલાકાત માટેતા ધમપછાડા પાણીમાં ? ના, 
ભાવક હવે જણી ણૂકયો છે કે' આ નાયક એવો છે કે કચારેક 
ખોટો પડે તો પણુ પોતાની વાત કે!ઈઈપણુ રસ્તેથી સાચની દીવાદાંડી 
પર્‌ પહોાંચાડીતે જ ઝ'પતેો.. આથી એ નિરાશાતે ઢાંકવા, આત્મ- 
વ'ચતા આદરે છે. 

“ઈ નહીં એ વ્યક્ત ન મળે તો...ઢાલગરવાડમાં જઈશ, 
એ બધ હશે તો ગમે ત્યાં જઈશ, વેન્ટપીસ ખરીદીશ કયાંકથી. 
વાડીલાલ આઈસ્ક્રીમ ઝાપટીશ. પછી ટહેલતે ટહેલતે કાણુપુર 
આવીશ. કઈક કામ તો કયુ" કહેવાશે તે ? જખ મારે એ વ્યક્તિ 
અતે તેની સાથેનો! સંબ'ધ.' પરન્તુ સહંધ્ય ભાવકતે ખાતરી છે કે 
એતો આ છૂટકારો તો ક્ષણિક છે. ફ્રી પાછી શરૂ થવાની છે પેલી 
' સુખાળવી દેટ અતે એતો રધવાટ, આ સ'દભે? આ ફૂતિતો આ 
અ'ત કળાત્મક છે, 

આ વાર્તામાં લોકલ ટ્રેતની ગતિ ભલે ધીમી હોય પણુ વાર્તાના 
ગમાં પ્રવેગ છે. ટ્ર'કાં ટર'કાં વાકચોથી ઘડાતી નિરૂપણુરીતિ ધ્યાન 
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ખે'ચે છે, કથારેક તો એક, ખે કે ત્રણુ શખ્દોનાં વાકયો છે | સરળ. 
ગઇનું વેધક રૂપ અહી' છે. ટ્રેતમાં ખેઠેલા આ તાયક ઘડીમાં દ્રેનમો 
તો ઘડીમાં વિચારથી કચાંતે! કયાં પહોંચી જય છે. આમ, વાસ્તવિક ' 
યાત્રા અતે ભાતસયાત્રાતા વારા[ફેરા વાર્તાને રસપ્રદ પરિમાણુ આપે 
"છે, એ ગદ્યના નમૂતાએ : 

ભોટા ઢગલામાંથી કોઈ નાની પણુ કીમતી વસ્તુ ઝડપથી 
શોધવા ઘાંઘે! બની કોઈ માણુસ ઢગલાની ચીજે આમથી તેમ 
ખસેડતેો જ્નય તે રીતે આસપાસતા લોકોને ખે હાથથી ખસેડતો...તે 
સ્ટેશન બાજુ આગળ વધ્યો. 

“જાઈ શિષ્ટ વસ્તુની પ્રાપ્તિ થઈ ગઈ હોય એમ ત્વરાથી 
દાડતી સામસામે પરસ્પર સાથે અથડાતી ફીડીઓની હા? જેવી 
માણુસોની આવનનજવન”” 

“ડબે! સ્થિતિસ્થાપક બની નવાંગુતકોતે અદર સમાવતો ગયે.” 

“તૃડિયાદ આવ્યું તેની સાથે ડબે! અવળસવળ થવા માંડવો.' 

“તડિયાદ પર્‌ ઊતરનાર કરતાં ચડનારની સખ્યા વધારે હતી. 
પરતુ ડબાનતી ધીરજનો! અંત ત આવ્યે।.' 

વાર્તાનાયઢ માટે જ્યાં ઊભુ રહેવુ” પણુ અસલ છે ત્યાં ચડી 
આવતા પાણીવાળા છોકરાનું ચિત્ર સજીવ છે. 

ગાડી સાવ ઊભી રહી ગઈ હતી, એક સાટલીવાળે છેકરે! 
ડબામાં ચડયૉ. ખભે સાટલી મૂકી એક ઉસ્તાદની અદાથી તે ડબામાં 
માર્ગ કરતો ચાલ્યો, “અરે જગા નહી” હૈ, કર્ણા' જતા હૈ €₹'', 
“એય, ફાડથા, આમાં કથાં જવાને! ₹”' એવા શૈરબંકોર્‌ વચ્ચે સાવ 
બધિર્‌ બની નિજમાં પરિત્પ્ત સનુષ્યની જેમ તે માતવસમુદ્માં 
તરતો. ગયે।. શરૂ થયેલો બુમાઢો ધારેધીરે એસરી ગયે।. ઘણુ! હાથ 
માટલી તરક લ'બાયા; તડિયાદ પહેલાં માટલી ખાલી થઈ ગઈ.' 

પોતાતે જગા મળ્યા પછી મસમોટી ફ્લિસૂફ્ી હાંક્તો નાયક, 
એની ભાષા સૂદ્દમ કટાક્ષવાળી છે. 
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“હવે ખે જ સ્ટેશન બાળી. અમદાવાદ આવશે એટલે કેણુ 
કાકા તે કેણુ બરેન | મોટા માતવસમુદ્રમાં હિલોળે ચડેલાં ખુદ્ષુદે, 
આટલી દ્દ'છીયાત્રામાં ય કેટલા શમા તે અણુગમાં ? અગણિત 
મુસાફરીએ. અગણિત ગસાઅણુગમા, પછી ચાર્ટમાં ધૂળગરમીથી, 
વરસાદધી ફટાતા ખવાતા ભૂડાંભખ ભ'ગારની જેમ કયાંક મૂકી જ 
રાખે. ન ફે'કો, ત ઉપયોગમાં લે. ૭ટૂ ફુલિશ સેન્ટીમેન્ટાલિટી.' 

આ વાર્તાનો નાયક આજતા ઉતાવળિયા માણુસોતે। પ્રતિનિધિ 
'છે, એતે તમામ વસ્તુએ એકીસાથે ભોગવી નાખવી છે. વાર્તાતું 
પ્રથમ વાકય “ઝપપ્ઝેપ બસમાંથી ફૂદી તે શ્વાસભેર સ્ટેશન તરે 
દોડથો.' વાર્તાન્તે ભાવક જુએ છે તો બધા જ મુસાફરે ડબાસાંથી 
નીકળી ગયા પછી એ નિરાંતે ખેસીને સિગારેટ કૂકે છે | અહી પણુ 
એને વિરોધાભાસી સ્વભાવ પ્રગટ થાય છે. વાર્તામાં તાયકની 
“સ્થિતિ-વણુ*્તમાં આ ઝપાઝપ, ફૂદ્વું, દોડવું, ધસવું, ફટાક 
દઈને ખેસી જવું આવ્યા જ કરે છે. 

“લગભગ તે દેપ્ડેવાની સ્થિતિમાં આવી ગયો.' / “ચાલને બની 
“તેટલી ઉતાવળી કરવા મથતો / “દોડતાં રડતા એણે ચ'દ્રકાબહેનને 
કચાં જવું છે એ પૂછી લીધું' / “ભ્રકુટિ સ'કાયતો, પરસેવાશ્રી નીચે 
સરકી આવતા ચશ્મા નાક પર વ્યવસ્થિત ગોઠવતો...' / “છેલ્લે 
“ક્રાળિયે તરત જ તે ઘેરથી દોડયો હતે. / “બે જણુતે કુદ્દાવીતે તે 
બેઠો હતો.” 

નાયકને પ્રવત'માત પરિશ્થિતિયાંથી ભાગી છૂટવું છે તે આવાં 
ક્યાપદો દ્વારા સહજપણે પ્રતીત થાય છે. 

જ્યોર્જ લુકાચે કહેછ્ટું કે--0૦ લદ 15 101 1 
0010141૯10૬ ૦? 1, પદ ધૌટ ઇબલ્ટ્ટ૦ળ] ૦? દઈ પરન્તુ 
એમની પરપરાનતા જ ગોલ્ડસાત આદિ વિવેચકોએ અ ધનિક 
સજ*કાની મૂલવણી એ સ'દભે કરી કે ભલે એ સર્જ કોએ પરિ- 
સ્થિતિના ઉકેલો ન બતાવ્યા પણુ મૂડીવાદી સમાજરચતાના કારણે 


તીન 


રુઃણુ મતેદશામાં સુકાઈ ગયેલા માનવસમાજને અભિવ્યક્ત ટર્યો. 
છે. “એક ટૂર'કી યાત્રા' એ સમાજની રુગ્ણુ મતોદશાને સચોટ ઉપસાવે 
છે, વાર્તામાંથી ઊભે! થતે। દણ્ક્િણુ, એને અતુરૂપ ગદ્ય અતે તિરૂપણુના 
કારણું આ વાર્તા આપણી મહત્ત્વની વાર્તા છે. સર્જકની પ્રથમ 
વાર્તા હોઈને આપણું તો કહીએ કે એમની વાર્તાયાત્રાનો પથ. 
પ્રલ'બ હે. 0] 


અજ્ઞાની માટે હજી ઘણા ગ્રૂરજ ઊગવાના બાજી છે, 
પછીતના પડકારેમાં ક આવી જ જ્ય | 

સુત્સદ્દી છાંયડો શૈધે છે, ય તહી' | 

શહેરમાં ગાયતેો શેરો કવપ પહાંચી નય !. 
જોઈ પણુ ભક્કા પોતાની ચાઈ જાળવી શકતે! તથી, 
પાણી પાણીમાં ડૂખે એ લિ ત કહેવાય, 

ઘાસનો સરવાળે ઘાસ જ થાય 1 

દરૈક નિષ્ણાત વાડવાળા ઝાગ્પકનાં રહે છે, 

સેવક્રોતે ઊ'ધવા માટે મક મી જ જેઈઝએ | 


ડં 
પીંછાંતા ખોજ એટલો વધી ત જય કે ઊડી જ ન શકાય !' 
બિ 


રરાતિલાલ “અિલ” 
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જન્ય 
સીગલ એડવર્યાઇઝીંગ એન્ડ માકે"ટિગ, 
પહેલા માળે, ૨૦૪, બોરાબજર સ્ટ્રીટ, સુ'બઈં-૧ 


-------- 


૪ 


ડુમ્ઠારે શહરટી કર છાંવ મહેરમાંથી, મગર 
જહાં પે ધૃપ કડીથી વહી' શજર હી ત થા 


રક્સ જનકા હમે' સાહિલસે ખહા લાયા થા 
વો ભ'વર આંખ તક આએ તે! કિનારે નિકલે 


કદમાં સે ભી થકાતથી, ઘર ભી કરીબ થા; 
પર કયા કરે કે અબકે સફકુરભી અજીબ થા. 


] ષરવિત ચાકફિર 


સૌજન્ય 
સીગલ એડવર્ટાઇઝીંગ એન્ડ માકે*ટિ'ગ, 
હેલા માળે, ર૦૪, બોરાબજર સ્ટ્રીટ, મુ'ભઇ-૧ 
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આવો, આ વર્ષે વૃક્ષારોપણનું 
લોક-અભિયાન સફળ બનાવીએ 


શુજરાવને હરિયાળું રાજ્ય બનાવવા આ વર્ષે સધન વૃક્ષારોપણ કાર્યકમને વ્યાપક 
લોક-અભિસાનમર્પે હાથ ધરવામાં આવશે. 
વર્યાવરણની સૂરફ્ઞા મટે જાઝૃત ગુજરાતનો એકેએક નાગરિક વૃસ્-ઉછેરની પ્રકિયામાં જોડાય 
એ હેતુથી '“4ત્યેક પસ્વિર ઓછામાં ઓછું એક વૃક્ષ ઉછેરે 
એવો આપણો સંકલ્પ પાર પાડીએ. 
જસાં જયાં શ1કસ હોય ત્થાં- રસ્તા, રેલવે-નહેરોની બંને બાજુએ, ખેતરો, તળાવો 
ફૂવાઓના કાંઠે, ગામની પડતર અને ગૌચર જમીનોમાં, રાળા-કોલેજો અને રમત-ગમતોના 
પટાંગણોની સરહદી વાડોમાં આપણે વૃક્ષો વાવીએ અને ઉછેરીએ. 
શાળા-કોલેજોના વિધાર્થીઓ, યુવક-યુવતીઓ, પંચાયતો, ખેડૂતો, ઉધોગગૃહો અને 
રવૈસ્છિક-સામાજિક સંગઠનો સે કોઇ વ્યક્તિગત અને સામૂહિક રીતે વૃક્ષ-ઉછેરના કાર્યકમમાં 
જૌડાય એવી હું જાહૈર અપીલ કરું છું 


“ચીમનભાઇ પટેલ 
મુખ્ય મત્રી, ગુજરાત રાજ્ય 
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આવો, આ વર્ષે વૃક્ષારોપણનું 
લોક-અભિયાન સફળ બનાવીએ 


ગુજરાતને હરિયાળું રાજ્ય બનાવવા આ વર્ષે સઘન કૃક્ષારોપણ કાર્યકમને વ્યાપક 
કોક-અભિયાનરૂપે હાથ ધરવામાં આવશો. 
મર્યાવરઇની સુરક્ષા માટે જીઝત ગુજરાતનો એકેએક નાગરિક ઉૃત-ઉછેરની પ્રકિયામા જોડાય 
એ કંતુક 'ડત્યેક પરવર ઓછામાં ઓછું એક વૃક્ષ ઉછેરે' 
એવો આપણો સંકલ્પ પાર પાડીએ. 
જયાં જ્યાં શકય હોય ત્યાં- રસતા, રેલવે-નહેરોની બંને બાજુએ, ખેતરો, તળાવો 
ફૂવાઓના કાંઠે, ગામની પડ્તર અને ગોચર જમીનોમાં, શાળા-કોલેજો અને રમત-ગમતોના 
પટાંગણોની સરહદી વાડોમાં આપણે વૃક્ષો વાવીએ અને ઉછેરીએ. 
શાળા-કોલેજેના વિઘાર્યઓ, સુવક-યુવ્તીઓ, પંચાયતો, ખેડૂતો, ઉધોગગૃહો અને 
સ્વૈસ્છિક-સામાજિક સંગઠનો સે કોઇ વ્યક્તિગત અને સામૂહિક રીતે વૃક્ષ-ઉછેરના કાર્યકમમાં 
જોડાય એવી હું જાહેર અપીલ કરું છું 


- ચીમનભાઇ પટેલ 
મુખ્ય મત્રી, ગુજરાત રાજ્ય 
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અહ સહ સદ 
ફિલિપ જેકે તે 
જ્યોત્સ્તા દશિલત 
 (પવનતકુસાર જત) 
ધુ સુત 
(અ*જુમ વાલેડી) 
નગીત સહરૂઝ 
યેગેદર ઇસાચેવ 
જયન્ત કોઠારી 
હૈશ્હડ ક્લે"૩૨ 
(શરીફા વીજળાવાળા) 


ક સાદિત્યસર્જાત 
ઝાછી સપ્ટેમ્બર અતે વિચારે]ું 
૧૯૯૧ સર્જથક્ષો માસિક | 


વર્ષ ૪૦ : અ'ક ૩૮૨ : સૂધ્ય : ૪ રૃપિયા 
દર માસની પ'દરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 


વાષિક લવાજમ 


દેશમાં રૂપિયા ૩૦, બે વર્ષતા રૂ।. ૫૮. વિદેશી શિલિંગ ૪૦ 
(દરિયાઈ ટળાલથી), સાડા છ પીઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ), મેગેઝિત 
* એજન્સીએ અતે જણીતા ગ્રથવિકેતાઓતે ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. કેઈ પણુ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે. 
પત્રવ્યવહાર ત્રાહક ત'ખર્‌ અવસ્ય ઘખવે, અ'ક ત પખ્યાની 
ફરિયાદ તુરત જ કરવી, લવાજમ અને વ્યવસ્થા અ'ગેતો તમામ 
પત્રવ્યવહાર આર. આર. રૂપાવાલા, ૨૪, રીવર ખે ક સોસાયટી, 
રીવર ટાવર પાસે, અડાજણુ પાણીની ટાંકી, ચૂરત-૩૯૦ ૦૦૯ 
સરનામે જ કરવે!. 


% 


તત્રી-સુદ્રક-પ્રકાશક 
રતિલાલ સૂ. “અનિલ' 
માલિક : આર. આર. રૂપાવાળા 
ફેન : ૪૫૦૨૮ 


ત્ર 


પ્રકારતસ્યળ ? ૩, આને'દનગર, સગરામપરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨ 
મુદ્ણુસ્યાન : ભગવતી સુદ્ણાઘય, ૧૯, અજય એસ્ટેટ, અમદાવાદ-૪ *ઝ 


સ્વપ્તની સપાટી પર / અલ મહમૂદ 


એક દિવસ અમે નીકળી પડયા ભળભાંખળે જ 

થોડીવાર પછી અંતરિક્ષ પર ઝળકતા અજવાળાની ચમકમાં 
મકાશિત અમારે માર્ગ, હવામાં આવી 

મહક ધાન્યની, અને વનપ્રાંતર ગુ'જી ઊઠયાં 

પક્ષીઓના કિલકારથી, ી 

જ્ુગ્ધ કરનારાં દશ્ચે। પ્રકૃતિનાં.... 


તદી....નદી.... 

ખાળકોની ખુશીએથી આંગળીએ 

લ'*બાઈ હુતી ધારા તરફે, એ તે। અમારે પ્રાણુ છે 

એ તેજ ધારા છે, જેના નમૂના આપણી સ્ત્રીઓ 

કાઢે છે પોતાનાં કપડાં પર, જેના વળાંકોની આપણી ખહેનોા 
નકફલે। ઉતારે છે પોતાનાં શરીરેમાં, 

જુએ એ મહિમાવ'તી નદીને, જેનો કોમળ સ્તર 

ડુખાડે આપણુને સંગીતમાં, જુએ, જરા એને જુએ ! 
જ્યાં અમે જઈ રહ્યા છીએ, ચિત્ર છે વિરાટ ખીણુું 
તત્પર છે અમને પોતાતાં હૃદયમાં સસમેટવા માટે 

પરીદેશથી વહી આવેલી હવાથી ફરક્ર થાય છે અમારા વાવટો 


ણ 


અતે ભવષ્ય, સોતતેરી લે!કેટતી જેમ 

ઝુલાવે છે અમારી આશાએને આમથી તેમ 

વારવાર 

ખુશીભ્યું અમે આગળ વધીએ છીએ અમારા ર્વપ્તાતી દિશામાં 
અ'ધારી રાતનો શેક થકવતે નથી અમતે 

આગળ વધીએ છીએ ઊજળા દિવસ તરફે 

અડચણે્‌।ા ભયભીત નથી ફરતી અમને 

અચે ખડ્ઠાર નીકળી શું ઝાડઝ'ખાડમાંથી 

ઘંઘાટતા, ચીસોના, નિરાશાના 

મોત અમને સ્પર્શવાની હિંમત તો કરે | 


વેરીશુ' અમે ખીજ અનાનેનાં 

સ્નિગ્ધ સપાટી પર સ્વપ્નોની 

અમારી જમણી ખાજુએ વહે છે રૂપેરી જલધાર નદીતી, 
અને અમારી ડાખી બાજુએ ઉભરશે 

ડુરારોહી તરસી પવ તમાળા, તિ 


એજ પથ્થરોને, વિચારોને / ફિલિપ જેકેપતે 


ખે।જ પથ્થરોનો, વિચારોનો 

પવષ્ત અતે સ્વપ્તોનો 

[વિષમ સ'તુલન 

રહીએ છીએ અમે હેજી સુધી ખીન્ન જ સ'સારમાં . 


ઝદાચ અ_તરાલમાં. 


ત્રણુ” કવિતા / જયોત્સ્તદ સિલત 
અતુ, પવનકુસાર જેત 


૧* અર્થ 


શેઢીના 

એવા દુઃખ સાથે 

કશ્રારેય પનારા તથી પડયો 
કે જ્યારે 

જીવનને! રોટી સિવાય 
કેઈ અર્થ ન રહ્યો હોય. 
'હ, હું એવા દુઃખને 
એળખુ' છું ખરી 

કે જ્યારે 

“શરીરમાં પાંગરેલે! આત્મા 
'ઊખડવા માંડે છે 

અતે ઝગૂમતા શરીર માટે 
શઢીતો કેઈ જ 

અર્થ નથી રહેતે, 


૨૪ સવાર સવારમાં 


પોતાની ચાંચમાં 

દરિયો ભરીને 

ઊડતી એક ચકલી 

પીપળાના ઝાડે ઉપર 

ખેડી ન બેઠ્ઠી કે મે' 

એને ગોકેણુથી વી'ધી નાખી -- 
એ લેભે કે એની 
નાનકડી “ચાંચમાંનેો દરિયે 

હું તફડાવી લઉં. 


કોઈ અ'ધારી ખોહેની જેમ 
પક્ષીની ચાંચ ખુલ્લી 

રહી ગઇ છે 

અને જે હું' સતત 

એમાં ગખડતી જાઉ' 

તોય હુ દશ્યા સુધી 
કયારેય નહી' પહોંચી શકે. 


૩. સપનામાં દરિયે 


-સપતામાં હલે 

“દરિયે 

“દરિયામાં લહેરો 
“લહેરોમાં હતી માછલીઓ 
લહેરો પહેરીને 
હિલ્લોળતી ઠુવામાં. 


'ઊભરાતું આકાશ 
'લહેરેથી 
કેટલાં આકાશ 
કેટકેટલી લહેરો 
“«રિયામાં ! 
(હિંદી ઉપરથી અતુવાદ : પવનકુમાર જૈત) 


ને 
#” 


એક જવેપ્ન/છુ સુન 
અતુ૦ અ'જુમ વપલેપ્ડી 


સમણામાં સે' જેયુ' : 

ચી'થરેડાલ દશામાં હું એક સાંકડી શેરીમાંથી 

પસાર થઈ રહ્યો હતો, 

અચાનક એક કૂતરો સારી પાછળ ભસવા લાગ્યો. 

પાછળ વળી તિરસ્કારપૂવષક મે' તેને કહ્યું : 

અ'ધ કર તારું ભોં-ભોં. નાલાયક કચાંને।.' 

અને નફેટાઈપૂર્વક હસતાં કુતરો બોલ્યો : 

“તા ભાઈ! એ ખાખતમાં હું માનવીએ જેવો નથી !” 
એના એ શખ્દોમાં મને માનવજાતનું અપમાત થતું લાગ્યું 
અને ગુસ્સામાં આવીને મે' કહ્યું : 

“તને ભાન નથી તું શું' બડે છે! 

તો કૂતરો બોલ્યો : “માફે કરજો, પણુ ત્રાંબા અને સોનામાં, 
રશમ અને ખાટીમાં, અરેસર અતે સામાન્ય નાગરિકમાં, 
શેઠ ભને તોકરમાં તફાવત કેરવાતું દૈ નથી શીખ્યો; 
અને....” 

અતે પાછા વળીને સે' ભાગવા માંડયુ', 

અરે, જરા થોભો તે! ખરા. આપણે જરા વાતો કરીએ...” 
તેણે મોટા સાદે મને કહ્યું, 

પણુ શકય એટલી ઝડપે ભાગીને મારા સમણામાંથી 

હું મહાર આવ્યો તો રું સીધો મારી પથારીમાં હતો. 


દૃધ્ટના / તગીખ મહફેજ 


એ દુકાત પરતા ટેલિફોન પર મેથી બોલતો હતે, “શારા- 
એ-હખીશ'ના કોલાહલ છતાં એને અવાજ સ'ભળાતે! હતે!. એનું 
ધડ દુકાનતી અ'દરની બાજુએ ઝૂકેછું હતું, શોરબકોરથી શકય એટરું 
દૂર રહે એ રીતે. પછી એણે આમ કહીતે વાત પૂરી કરી, “મારી 
રાહ જુગ. હું હમણાં જ આવુ છું.' રિસીવર મૂકીતે એણે મેજ 
પરથી “હોલિવૂડ સિગારેટ'નું પોદેટ ઉપાડયું» દુકાનદારતે એતા અને 
કોલતા પૈસા ચૂકવી ફૂટપાથ પર થઈતે રસ્તા તરક ગયે[* 

વય હશે સાંઠેકતી. લાંષુ' કદ, એકવડુ' શરીર, સાથુ' અતે 
આંખો ઝૂકેલી, દાઢી ગોળાકાર, અરીસા જેવી ટાલ પર્‌ માત્ર થે[ડા 
વાળ હતા. એટલા જ સફેદ વાળ એની દાઢી પર ઉત, એના ર'ગ- 
હગ પરથી એ બેપરવા લાગતે! હતો, તે ઉમર અને આત્મવિસ્મૃતિવું 
પૃરિણુા।મ હતું, તો પણુ એ જીવતશક્તિથી ભરપૂર માણુસ હતે।. 
એંતી આંખો ઉત્સાહ અતે પ્રસન્નતાથી ચમકતી હતી. એણે સિગારેટ 
સળગાવી અતે ઊ'ડા કસ લીધે।. એવું લાગતુ હતુ' કે એ રસ્તાની 
દિશામાં તહીં, પોતાના અ'તરની દિશામાં જેતે હતો, પછી એ 
લારીઓતી કતારની સાથે; ફૂટપાથ બાજુએ જમણી 'તરફ સઠક પર્‌ 
આવી ગથે ત્યાં સુધી ચાલવા લાગ્યે.. 

એણે હસીતે સિગારેટનો ગુલ ખ'ખેર્યો, રસ્તો પસાર કરવા 
આગળ ઘષ્યે.. છેલ્લી દારી પાસેથી નીઢળ્યો ત્યારે એને લાગ્યું કે 
એક ફર્ક કાર મારી તરફે પૂરઝડપે અવી રહી છે. પછી નજરે 


પઢ 


જેનાર એક માણુસે કહ્યું કે એ ઝડપથી પા૭ળ હટવા માંગતો હતો, 
અતે તે એમ કરી શકષો હોત તો, કારતી સ્પીડ છતાં એ બચી 
ગયો હોત, છતાં એતે સ*જેગ કહે કે પછી એની ધારણા ખોટી 
પડી, એ જલ્લાહી ખેર' કહેતો આગળ ગયે!* 

પછી ઘટતાએતે કમ ચાલ્યો. એ વ્યક્તિના અસ્તિત્વમાંથી 
એક હેવાની સાદતે મળતી આવતી ચીસ પ્રગટ થઈ, તે સાથે જ 
રાહદારી, ફૂટપાથ અતે ટ્રામસ્ટેશનના પ્લેટક્ોમ" પર ઊભેલા લેકેતી 
ભયભીત ચીસે। સ'ભળાઈ. એ માણુસ હવામાં કેટલાય ગજ ઊ'ચે 
ઊછળ્યો અતે અમાનવીય રીતે ધરતી પર્‌ પટકાયો. ફેડના સડક પર્‌ 
ઘસાયેલાં પૈડાંની ચીસ સ'ભળાઈ, થોડીક ક્ષણ।માં કખૂતરેની 
ટાળીઓની જેમ માણસોની ટાળીઓ દુર્ધ'ટતાને। [શિકાર થયેલા તરક 
વળી, આખા વિસ્તારમાં બેચેનીતું મોજુ ફેરી વળ્યું, 

એ[વ્યક્તિના શરીરે એક આંચક્રેય ન ખ,ધો, એ $'ધા મોહે 
પડથો હતે. એતે ડાથ લગાડવાની કોઈનીયે હિ'સત ન ચલી. એક 
પગ લ'બાયે। હતો, બીજે વળેલો! હતે. પાટલૂનતો પાયજો ઊ'ચે 
ચઢી જવાથી વાળભરી એતે પિ'ડી દેખાતી હતી, એના પગમાંતેા 
નેડો પણુ નીકળી ગયો હતો. આસપાસની પ્રત્યેક ચીજથી સાવ 
અલગ એ ખામોશ હતા --નણે એ સ્થિતિ સાથે એતે કોઈ 
સ'બ'ધ જ ત હેય. 

હારતા ડ્રાઇવર સાવધાનીથી નીચે ઊતર્યો અતે કારતે ટેકે 
ઊભે।, ચારે તરક ભેત્રા થયેલા લોકોને કહેવા લાગ્યો : 

“સારા કશે! જ વાંક તથી, એ ઓચિ'તો લારી પાસેથી બહાર 
આવ્યો, એણું ડાખી તરક જ્યું પણુ નહીં'. કાયદા પ્રમાણે એણે 
એમ કરવું જેઈતુ' હતુ.” 

" કોઈએ કશે! હકાર ભણ્યો નહોં ત્યારે એ વક્તાની જેમ ખોલ્યે[, 
“ટકરાવથી બચવું મારે માટે અશકય હતુ.” 
દુઘ્્ટનાતો શિકાર થયેલાતી છાતીમાંથી ડણુસાટતે! સાંદ 


આવ્યો, ક્ષણેક આખા શરીરમાં ચેતન આવ્યું, તે પછી અવશપણે 
પડી રલોટ  & ર 

“મરી ગયે! તથી, જીવતો છે.” 

" સભવ છે કે ઘા જછીવલેણુ તહોં હોય.' 

“પણુ એ તે! હવામાં ઊંચે ઊછળ્યો હતો...અલ્લાહ બચાવે...' 

ગમે તે હોય, અલ્લાહ બચાવે તેતે કેોણુ મારી શકે.' 

દોહો તે તથી નીકળ્યું ? 

ભોા પાસે છે, જુએ. 

રસ્તે આવા અકસ્માતો થતા જ રહે છે.' 

પોલીસ આવી પહેંચ્યો. લેકરાએ ખસીને મા3* કર્યે. એણે 
ઘાંટો પાડીતે લેકોતે ખસી -જવા કહું, લેકે પાછળ હટથા, સૌની 
તજર્‌ જમીન પર્‌ પડેલા પર હતી, એમનું કુતૂહલ અતે તીવ્ર ભય 
ઓછાં થયાં નહોતાં, એક ખોલી ઊઠથા, “આ .આમ જ પડચો 
પડથો મરી જશે અતે આપણે કઈ જ કરી નહોં શકીએ.” 

પોલીસે સોતે ધમકાવ્યાં, “જરા હાથ લગાડવાથી યે એને 
જીવ નીકળી જય એમ.છે. મદદ માટે પોલીસ અતે એ્ખ્યુલત્સ 
આવે છે.' 

અકસ્માત રસ્તાની કોરે થયે! હતે. એટલે લેકે ભેગા થતા 
ગયા અતે ટ્રામ ગયે એતા માગ" પર ઊભી રહી, ત્યાં પણુ જગ્યા 
ન રહો, કારો કતારમાં ભોં ભોં, પૉ પાં કરતી ધીરે ધીરે શરકવ્‌ા 
લાગી, કારમાં બેઠેલાં કુતૂહલથી પડેલા માણુસને જેતાં, તા કેટલાક 
વળી તરત ,જ-નજર વાળી લેતા, એવામાં ફરતા સાયરત સાથે પોલીસ 
આવી, લે[કોએ ખસીતે જગ્યા કરી, પોલીસ વાહતમાંથી નીચે 
ઊતરી અતે'..જમીન -પર પડેલા માણુસની નજીક, ગઈ. પોલીસ 
ઓક્સિર તત્કાળ તિણુ'ય કરતારો હતો. એલ લોકોતે વિખેરી 
તાખવાતો આદેશ આપ્યો, પડેલા માણુસ પર ભરાબર.તજર નાખી, 
પોલીસતે પૂછ્યુ”, “એસ્ખ્યુલન્સ નથી આવી ?' એ પ્રશ્ષની ' કોઈજફૂર 


જ નહોતી એટલે એણે, ખીન્ને પ્રશ્ન કર્યેડ, “કાઈ સાક્ષી છે ?” 

એક ખૂટપોલિશવાળા, એક લેરી-ડ્રાઇવર અને કગાબ વેચતારે। 
છે।કરો, ખાલી થાળ લઈને કરતો હતે! તે આવ્યા અતે પોલીસ 
ઓફ્સિરતે એ ટેલિફોન પર વાત કરતો! હતે! ત્યાંથી તે પટકાઈ 
પડયો ત્યાં સુધીની વાત કરી. એમ્બ્યુલન્સ આવી અતે પોલીસ- 
સ્ટાર પડેલા માણુસની આસપાસ કૂરી વળ્યો. પ્ન્ચાજે* ઊભડક 
બેસીને ધ્યાનપૂર્વક સાવધાનીથી નિરીક્ષેણુ કયુ”; ઊઠીને પોલીસ 
ઓફ્સિર તરફ વળ્યો, ખેલ્યો ૬ “મારા મતે એતે ફસ્ટએડ મારે 
લઈ જવો જેઈએ, 

ખીજનો અવાજ સાચરન કરતાં જુદ્દો ન હતે તે ખોલ્યો, 
“એતે દમરદાશ હોસ્પિટલે લઈ જવો જેઈએ.” 

પોલીસ એઓ ક્િર એના કહેવાને! મતલબ સમજી ગયે।. 

એમ્બ્યુલન્સવાળા ખોલ્યો, “હાલત બહુ ખરાબ છે.' 

દમરદાશ હૈ।સ્પિટલમાં એને તપાસ માટેતા ઓરડામાં સુવડાવ્યે. 
વિભાગના ઇન્ચાજે તપાસ કરીતે મૃદદનીશતે કું, “જમણા ફેફસા 
પૂર્‌ ભારે ચોટ લાગી છે, એથી દિલ પર્‌ સીધો ભય આવે છે.' 

“ઓપરેશન ?' 

એણે માથું હલાવ્યું, “છેલ્લા શ્વાસ ગણે છે. 

ડોક્ટરનું અતુમાત સાચુ પડયુ, પડેલી વ્યક્તિના શરીરમાં 
શ્ુજ્નરી વ્યાપી ગઈ, ગળામાંથી આવતા અવાજ સાથે છાતી સહેજ 
કૂડી, આછી ચીસ નીકળી અતે એ શાંત થઈ ગઈ. બ'તે ડૉકટર 
પ્યાનપૂવ*ક જેતા હતા. પ્ન્ચાજે* મદદનીશતે કહ્યું : “ખતમ,” 

થાણદાર આવ્યો ત્યારે પેલી વ્યક્તિ એક પગમાં જેડો નહોતો 
સુ સિવાય પહેરેલા લિભાશે પડી હતી. ડૅકટર બોલ્યો, “અ અક- 
સ્માતોનો કાઈ અંત જ તથી” 

થાણુદારે મરેલી વ્યક્તિ તરફ ઇશારે કરતાં કયું, “સાક્ષીઓની 


સાક્ષી એની તરફેણુમાં નથી.' 


૨૦ 


પછી એતા બિછાતાતી તછીક આવતાં બોલ્યો, “આપણું એની 
એળખની તપાશ કરવી જેઈએ.” 

એણે પોતાનું કામ શરૂ કુ. સાથેના સાર્જન્ટે એક કાગળ 
ખોલી મેજ પર મૂકચો અતે સૂચિ વૈયાર કરવા માટે તેયાર થઈ ગયે. 
થાણેદારે તરમાશથી જેકેટતા અંદા ગજવામાં હાથ નાખી સષ્યમ 
આકારનું જૂતું પાકીટ 'કાઢયુ', એના એક ખાતાને તપાસતાં એણે 
સાજન્ટતે લખાવવા સાંડયુ', “પિસ્તાળીસ કુશ, તોટાતા રૂપમાં. 

“દોક્ટર ફોજી સુલેમાતતું પ્રિસ્ક્રિપ્શન.” 

એણે દવાએનાં તામ ૫૨ અછડતી તજર તાખી, સૂચના વાંચી 
'આહ્કાહેોલિક પદાથે, ઈંડાં અને ચરબીવાળા ખોરાક બ'ધ ટર્વે।, 
ચા, કૅ[ટ્વી અતે ચોકલેટ જેવા ઉત્તેજક પદાથેથી પરહેજ રહેવાય 
તો તે સારું છે.' 

થાણુદાર મતમાં તે મતમાં હસ્યો, કેમ કે એ જ મહિને એના 
ડોકટરે પણુ એવી 'જ સલાહ આપી હતી. એણૅ કરી લખાવવા 
સાંડયુ' ત્યારે એની અ'ગળીઓ પૉક્ટમાં ફ'ફેશતી હતી. 

“કુરઆનની આયતે।ની નાની પુસ્તિકા.” 

પેકેટમાંથી ખીજુ* ક”ઈ ન નૌકર્ળ્યું ત્યારે એણે ખિન્તતાથી 
સહું, “આળખપત્ર નથી.” 

પછી એણે અંદરના તાના ગજવાતે તપાસ્યું, તરત હ'ટાળા- 
ભર્યા સાદે બોલ્યો, “સાડા ત્રણુ કુર્શતા સિકા.' 

એક નાતકડી ડખ્ખી મળી, તે ખોલી તો એમાંથી એવી ગ'ધ 
આવી કે એણે છીક ખાધી. એતી આંખો ભીતી થઈ ગઈ. એણે' 
ડબ્બી બ'ધ કરતાં કયું, “તપફીરની ડખ્ખી,?' -, ' - 

-તલાશ ચાલુ રહી અને એ લખાવતે! રલો...એક રૂમાલ, 


હોલિવૂડ સિગારેટના પેકેટ, ચાવીતો ઝુમખો, કાંડા ઘડિયાળ...અને 
જે છેલ્લી ચીજ મળી તે ગડી વાળેલે! કાગળ હતો, ખોલ્યો તો તે 
પત્ર હતો, કવરમાં બ'ધ કરવાતે! રહી ગયે! “હતે, એ પશ્થી એવી. 


જૂ 


£્ષમા કર સમાજવાદ !' / ચેગેપર ઇસાચેવ 


“આ સમાજવાદતી ક્ષમા અતે વિદ્દયાય માગવાતો સમય છે'- 
ખૂ'તે હાથ ઊ'ચ। કરી અતીતમાં જ્ેતાં યેગોર ઇસાયેવ કહે છે, “આવે, 
આપણે સમાજવાદની ક્ષમા માગીએ.' સાઠી વટાવી ચૂકેલો એ માણુસ 
હજીયે જેશીલે। છે. કવિતા પણુ ફેઝ્ી અ'દાજે વાંચે છે. જેરજેરથી, 
ધનગજ*નની જેમ, ઉન્સુકત, હવામાં હાથ લહેરાવતા, ગર્દનતે વાર'વાર 
ઝોક આપીને, એ કવિતા વાંચે છે ત્યારે તેમાં સ'પૂણુ પયું ગરકાવ 
થઈ જય છે, આસપાસને વીસરી જય છે, કવિતામાં ઊ'ડે ઊતરતા 
જાય છે, અને એમની કવિતા કેઈ અતલ ઊ'ડાણુમાં, 

' લેનિન પુરસ્કારથી સન્માનિત ચોસઠ વર્ષના ચેગેર ઇસાયેવ 
મોસ્કોથી ટ્રેતમાં અડધા કલાકે પહાંચાય એવા ઉપનગર ઈલોકમાં 
રહે છે, લેખક સ'ધ તરફેથી એમને એક સુસજ% ફૅ[ટેજ મળ્યું છે. 
એપ્રિલની એક ટાપી સાંજે; બરફ પીગળવાની ત્રકતુ ખાસ દૂર તહે।તી, 
અમે ત્યાં પહેંચ્યા ત્યારે એ પ્લેટક્રો્સ તે છેડે રાહ જેતાં મળ્યા, 
બરાબર ભેટથા, કુશળક્ષેસ પૂછયા. ડૅ.ટેજ સુધી પહોંચ્યા તે દરમ્યાન 


'પતાતા ભારતપ્રવાસતી વાત કરતા રહ્યા, 


દૃસાથેવ અઢાર વર્ષતી વયે સોવિયેત [સૈન્યમાં દાખલ થયા 
હતા. ખીજ વિશ્વયુહ્માં'€એમતે મોરચે મોકલી દેવાયા. નાઝી સેનાને 
પરાસ્ત કરીતે જે રશિયત સૈન્યોએ બર્લિતની એક સડક પર્‌ વિજયકૃચ 
કરી તેમાં યુવાત યેગાર પણુ હતા, એ અવિસ્મરણીય દિવસેને તેએ 
આજે પણુ ભૂલ્યા નથી. એમની તમામ ઢવિતાએ પર ઊડી, અમીટ. 


જ 


છાપ છે, ા 
ચેગોર ઇસાથેવ લાંબી ટવિતાઓતના વિશ્ચિષ્ટે કવિ છે. યુદ્ધની 
સ્મૃતિઓના સહારે લાંખી કવિતાને કુશળતાથી વણે છે. એમની 
કવિતાઓમાં સ્મૃતિ એક સ્વત'ત્ર, જીવ'ત સત્તાની જેમ ઊભરે છે. 
તેએ સ્મૃતિએના સહારે સમય અતે પ્રવૃત્તિ સાથે આથડે છે. “યુદ 
કાળમાં ખે કરોડમી વાર હું ધરતી પર્‌ ઢળી પડું” છું, રાષ્ટ્રપતિ 
સહેદદય' આવી પક્ત તેઆ જ લખી શક્રે--હાથમાં બૂક લઈને 
યુદ્ધમાં મેોરરચે લડયા હેય તે, 

લગભગ સે! પેજની લાંબી કવિતા “સુદ પાશિતી' યેત્રારે ૧૯૫૬થી 
૧૯૬૨, છ વર્ષના ગાળામાં લખી. યુવાન સૈનિકરૂપે ડ્યેગારે એડાલ 
હિટલરતા થઈ રાઈખતુ” પતત સગી આંખે નેયું” હતું. વર્ષો પછી 
તે “સુદ પાચિતી' અર્થાત્‌ સ્પૃતિત્રાયા ઠ્વારા યુદ્ધ અને શાંતિ સાથે 
જેડાયેલા માનવીય સ'બ'ધતા પ્રશ્ચોતે લેકે સામે “ન્યાય' અને (ફે સલા 
માટે ઊભા કરે છે. વાસ્તવમાં યેગોર ગ્લોમલ ચિંતાઓતી અલિગ્યક્તિ 
માટે લાંખી કવિતા સિવાય ખીજુ' માધ્યમ સ્વીકારી ન શકે. 

યેગાર્‌ પઇસાયેવ પોતાતા વ્યક્તિત્થી આજે પણુ 'કારશેવે 
ગામના ગામઠી વ્યક્તિત્વયી અલગ થઈ શકયા નથી, એ કહે છે કે 
હું મૂળે ખેડૂત છું. ફેઝમાં રો, મોરચે લડથો અને બાલતવિજયમાં 
સામેલ થયે તે છતાં એક ખેડૂત છું, તમે મારા વ્યક્તિત્વમાંથી 
ખેડૂતને બાદ કરી શકો નહી. હું મોસ્કોમાં રહી શકતે! તથી, ત્યાં 
મતે ગૂગળામણુ થાય છે. અહી હું કૅટિજમાં રહું છું, ઉત્સુક્ત 
ખુલ્લા આકાશ તીૌચે ધરતોની ગોદમાં ખેડૂતના દીકરાની જેમ રહું 
છું. સમાજવાદ પ્રત્યે ચેગારને ઊ'ડા આદર છે અતે તેતૃત્વ દ્વારા 
સમાજવાદતે તામે કરવામાં આવેલી ભૂલોનું” ઊ'ડુ' દુ:ખ અતુસવે 
છે. સમાજવાદી વ્યવસ્થાતે! કરૃણુ અ'જમ એસમતે વિચલિત કરે છે. 
એટલે તો એ કહે છે : “અમારે ઘૂ'ટણિયે પડીતે સમાજવાદની વિદાય 
માગવી નેઈએ, માફી માગવી જેઈએ. અમે તારી સાથે ૭0 કર્યું” 
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છે. સમાજવાલ્માં ભલમનશાઈને। વિચાર હેતો, પણુ મા ણુસજતના 
હિતમાં અમે એતો યોગ્ય ઉપયોગ ત કરી શકયા. બલકે, ખો 
ઉપયે।ગ કર્યે. જે કે પૂ'જવાદ પોતે સમાજવાદની દિશામાં આગળ * 
વધી રલ છે, પણુ સમાજવાદની વિદ્યયે અને ક્ષમા માગવાને। સમય 
આવી લાગ્યો! છે,' એટલું કહેતા એમતુ' ગળુ' રૂ'ધાય છે. એ કહે 
છે: “દુનિયામાં તેકીથી' મોટું કઈ જ તથી, એનાથી મો.ટી ખીજ 
કોઈ મહાનતા નથી, હવે તેકીતો સમય આવવે। જેઈએ; સમાજ- 
વાદમાં માણુસની ભલાઈને! વિચાર હતે, પણુ જુદી રીતે એતો 
ઉપયોગ થયો--વાસ્તવમાં અમે સમાજવાદને બરાબર સમજી શકયા 
નહી, તતે યોગ્ય ખીબામાં ઢાળી ત શકચા, સમાજવાદની સૌથી 
મોટી તાકાત અનેં ગવિલી ઉપલબ્ધિ એણે ફાસીવાદને પરાસ્ત 
કચય એ છે. 

ચેગારની એ વાત વિચારવા જેવી છે કે સમાજવાદ જ્યારે 
ભંયમાં હતે ત્યારે એની સામે કોઈએ બળવો ન કર્યો, કોઈએ 
સ્વાયત્તતા ત માગી, કોઈએ અલગ થવાની વાત ન કરી, આમે"નિયા, 
ખેલોર્સ, જ્યોજિયા -- કોઈએ નહીં, આપણે એ કેમ ભૂલી જઈએ 
છીએ 'કે ફાસિઝમતે પરાસ્ત કરી વિજય મેળવ્યો તે માત્ર આપણા 
પ ચ્ઠવાથી સળ્યો નથી. એતે માટે અમે ઘણું ગુમાવ્યું. ફોસીવ'દ 
પરના સમાજવાદતા મહાત વિજયે દુનિયાના નકશામાંથી સ'સ્થાન- 
વાદને દૂર કર્યો, હું વિચાર્‌' છું અતે કમ્પી ઊઠું' છું, અમે જીત્યા 
ન હોત તો દુનિયાતું શું થતે? સોચુ' એ છે કે વીતેલા સમયમાં 
ત્રાસ સાથે થોડુ” પવિત્ર અતે પાવત પણુ હતુ. મારા વિચારે 
લશ્કરી વ્યવસ્થાતે નાગરિક વ્યવસ્થામાં બદલવી જેઈતી હતી. એતું 
દુ:ખ છે કે અમે ગતિશીક્ રહી શકયા નહોં, જ્ડતાએ અમતે 
ગ્રસી લીધા, 

લાંબી કવિતાઓનો આ કવિ માનવજાતિતા ભવિષ્ય અ'ગે 
ખૂબ ચિ'તિત છે-એ કહે છે કે આજે અંતરિક્ષ સામ્રાજ્યવાદની 
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ખે!શબાલા છે. આ સ્ટારવોરતો જમાલે છે, અને એક ચતુર્થા'શ 
સ્ટારવેરર વિશ્વના વિતાશ માટે પૂરતી છે. મોસ્કો પર એક ગ્લોબ 
ટાગી દેવામાં આવે, એમાંથી લેસર કિરણુ નીકળે અતે મેોસ્કોમાં 
બધું સમાપ્ત થઈ નય. ચાળીસ કિલોમીટર ઊ'ચેથી અચાનક એક 
કિરણુ છૂટે છે અને ક્ષણુવારમાં કીડીથી માંડીતે હાથી સુધી, ઘાસથી 
માંડી ઊ'ચામાં ઊચા વૃક્ષ સુધી બધું નાશ એ વિયાર જ કેવો 
અન્નયબ થવા જેવે। લાગે છે. આજે ૪ીડીથી માંડીતે આદમી સુધીની 
ગરદન પર્‌ પિસ્તોલ તકાથેલી છે. આ પરિસ્થિતિમાં માણુસતે 
આત્મા અતે નૈતિકતા જ એક માત્ર આધાર છે. 

ઇસાયેવતે ભારત અતે ભારતીય દર્શનમાં ઊ'ડી આસ્થા છે. 
ગાંધી અતે ઢૉલ્શ્ટોયને તેએ યુગપ્રરૂૃષ માને છે, 'અને માને છે 'કે 
એ બ'તેનું દરધત જ વિશ્વતે બચાવી શકશે, વિશ્વતે બચાવતારી 
એ તૈતિક્તાતી શરૂઆત પણુ ભારતથી થશે. જમન જતિ અતુ- 
શાસનમાં માતે છે, અમેરિકતે] દમ્ભી છે. તેએ પોતાની આઝાદી 
પર આફરીન છે -- એવી આઝાદી કૅન્સર જેવી છે, રાષ્ટ્રપતિ સમિ'ખાઈલ 
ગાર્બાચોવ સાથે બિટન ગયે। અને એમના કહેવાથી [બેટિશ સંસદમાં 
ભાષણુ આપ્યું, મે' જરાયે તારીફ ન કરી, મે' કહ્યું કે આજનો 
વિકટ પ્રશ્ન એ છે કે આ ધરતી પર આપણે જીવતા રહીશું કે કેમ ? 
વાસ્તવિકતા એ છે કે, આપણામાંતો દરેક માણુસ જીવનમાં એકાદ 
વાર મરી ચૂકેલો છે. માણુસે પોતાને પૂછવું જેઈએ કે શું અમે 
વિવેકશીલ અતે સુશિક્ષિત લેકે છીએ ? આણુવિક આગતે। ભય 
આપણી સામે છે, આજે આપણુને નિઃશસ્રીકરણુ અતે મેળમિલાપનો 
રાજનીતિની જરૂર છે. 

રાષ્ટ્રપતિએ ભને' કલુ હતું કે, તમારે કહેવું હોય તે કહી શકે 
છો. દું બ્રિટિશ સ'સદમાં એક કવિ તરફથી ખોલ્યો. મે' કહું, 
તમે ટાપુ પર રહે! છે, તો અમે મહા૬ીપ પર. તમારી પાસે શેડુસ- 
પિયર છે તે! અમારી પાસે પુશ્કિન છે, પર“તુ શેકસપિયર તમારા 
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કરતા અમારો વધારે છે, આપણી સહિયારી હસ્તી છે, સહિયારી 
ભાવનાએ છે. સૌથી મોટી વાત તો એ છે કે અમે અતે તમે એક 
જેવા સાણુસો! છીએ.” મે' ભારપૂર્જક કયું, પરતુ હેજયે મતે લાગે 
છે ક સ્વસ્થવિચાર - માવતાતા કલ્યાણુતો મહાન વિચાર અમેરિકા 
જુ થિટનમાં નહી, ભારતમાં પેદા થઈ શકે છે. એ વિચાર ફાત્સમાં 
જન્મ્યો હતે, પણુ દુર્ભાગ્યે એનુ' અકાળ અવસાન થયુ. સચ્ચાઈતાં 
બીજ ભારતની ધરતીમાં છે. ભારત ભવિષ્યના પ્રકાશ સાટેતુ' કિરણ 
જે. વાસ્તવમાં માણસ થવુ' અઘરું છે, પોતાને માણુસ જહેર કરવાતું 
તો સહેલું છે. માણુસે પોતે પોતાને અમાતુષ થતો! રોકવાની કોશિશ 
કરવી જેઈએ. ગાંધી નાના-મોટા નહી', બલકે કેઈ તદી જેવા, 
વાલ્યા કે ગગા જેવા ઊ'ચા કલ્તા કાંતિકારી છે, વિચારકતા વિચાર 
પોતાને માટે તથી હોતા, તે સમાજ માટે વિચારે છે, ગૃહિણી 
પોતાતે માટે તહીં, આખા ઘરતા માણુસે! માટે લેટ કેળવે છે અતે 
શૈટલા ધડે છે એમ, 
ન --સુધી૨ સડસેતા 
મિ 


સાભાર સ્વીકાર 


અતૌરસ સુચ' : કિસત સે।સા 

આંગળાતાં આંસુ : છીવણુ ઠકર 

સ્વત"ત્ર કેકપરવ: શ'કર ણુ. પટેલ 

ઇતિહપ્સરેખપઃ ડે, સુગટલાલ બાવીસી, મે. પતિ, ૪/૪, 
ગ્રી સાંઈ એપાર્ટમેન્ટ્સ, ડવાડિયા ચકલા પાછળ, સૂર્ત-૩ 
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ખેલપટ્ટતા - વાજ્સુરવાળાની ણુ! (જત ઉ-કાડારી 
«“દોર”ગી  દુનિયા'તે શ'દભે' ) પી 


ડે।. રમેશ શુક્લ “કલાપી અને થિતમાં (પૃ. ૩૮૭), કલાપીનો 
તા, ૨૩-૧૦-૯૪તે। પત્ર ઉદ્ધૃત કરે ટે છૈ અને જણાવે છે કે એમાં 
“જતુત્વની ર્સંદિગ્ધતા વિશે અનુમાનની જરર ત રહે એટલી: ઝેપષ્ટ- 
તાથી ઘણું કહેવાયું છે. પત્ર સંખોધાયેલો છે “ન્ફાલા ભાઈ, વ્હાલા 
“મુતશી?જી''તે, “માઈ” એટલે વાજ્સુરવાળા અતે “સુનશી' એટલે 
સ'ચિત્‌, પત્ર બન્નેતે સ'યુક્ત રીતે દખાયો છે. એમાં એક વાકય આવે 
છેઃ “દાર'ગી દુનિયા - નવ ર'ગી - ધણા રગી-તેતું ચિત્ર આપવા 
ભાઈએ સારું યત્ન કયું” છે.'” આ વાકચ- રમેશભાઈતે સુતશીજની 
બિરાદરી કેટલી ઉદાર હતી તે બતાવનાર લાગ્યું છે, કેમકે “ “ દોર'ગી 
દુનિય!' સ'ચિત્ના કાવ્યભ'ત્રહમાં છે. આ ૪ નવ 2 -નતવ કડી 
તેમાં છે. .અતે તેતાં અભિનંદત “ભાઈ'ને - વાજ્સરવાળાને અપાવા|ં 
છે 111” ત્રણુ ત્રણુ આશ્ચર્ય ચિહ્મોથી જેની આશ્ર્મયતો ઘુ'ટ્વામાં 
આવી છે તે રમેશભાઈને અભિપ્રેત રહક્ય એ છે 'ે કાવ્ય સ'ચિત્નું 
છે અને વાજસુર્વાળાના કાવ્ય તરીકે એ' કલાપીતે મોકલું છે. 
વાજસુરવાળા પણુ સ'ચિતૂતા કવિતા-ખજાતામાંથી વફેડ"ચી કરતાર 
ખેલપટુ રાજવી |! ી 
મતે તે! સમશ્ર ઘટતા ભારે વકરી લાગે છે. “કલાપી, 
વાજસરવાળા તે સર્ચિત્‌ ત્રણે એકદમ અ“ત ' મિત્રે. એટલા બધા 
-અ”ગત કે પત્રો પણુ સયુક્ત રીતે લખાય. હતાં કલાપી અને વાજ- 
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સુરવાળા બન્ને સ'ચિત્ના કવિતાખજનોમાંથી તકડ'ચી કરે અતે 
એકખીજતે મોકલે, એકબીજતે ખરી હકીકતથી અજણુ રાખે.. 
સ'ચિત્તે પણુ આમાં પૂરે મગ સડકાર, વળી પાછા સ'ચિત્‌ 
વાજસુરવાળાને આપી દીધેલું કાવ્ય પોતાના કાવ્યસ'ત્રહમાં છાપે. 
અજબ પ્રકારની છે આ બિરાદરી | 

ખેર!: આં તો રમેશલાંઈનું વાચન છે. સારું વાચંત એવું તેથી. 
એમતે જે સ્પષ્ટતાથી કહેવાયેછું લાગે છે તે મતે એવું લાગતું નથી.. 
“દોર'ગી દુનિયા' એ કાવ્યશીર્ષકતો કોપીરાઇટ શું સ'ચિત્‌તો જ 
છે ર્‌ વોજસુરવોળો પણુ ઓ શીષેકથી કોવ્યં ત લખી શર્કે? સતેઃ 
વહેમ છે કે તપૉસ કરીએ તો ઓ શોષકંતાં ધણું કોય્યો! ગુજરાતીમાં 
સળ આવે. કંહાનછ ધર્મે સિડું : અ શૌષેકવું એક પદં તો મતે. 
જેવા ચૅળેદું % છે (નંધુરાંશે શચાપ્રેણીત શ્રી પરચેપદબોધિની, પ્ર.- 
કોન ધસ સિંહ, 1૮ દેલ, જ. ર૭1). વળી, વૉકસુરવાળા કંવિયશના 
એવા ઓકોક્ષુ હતા કે એમણું ખીજતાં ઢૉવ્યો તંકેડાવવાની પ્રકૃત્તિ 
કરવી” પડે ? વાજસુરેવાળાને તામે કોઈ કાવ્યસ ગ્રહે તો તથી જ, 
એમનાં કાવ્યો સાંસંચિક્રૉમાં પણું ઝાઝાં છંપોયાં હોવાતે! સ'ભવ 
નથી. માત્ર ફાપી પાસે કવિવૅશં ખાટવાતું એમને શું પ્રયોજન ? 
વસ્તુતઃ ક્લોપીએ લૌ એમને કવિતા લખવા સાટે પ્રોત્સાહન આપવું 
પડે છે. કેલાપીલી 'વૉજસુરવાળા પરતો તા. વ૦-૬-૯હતો પત્ર 
-જીએઃઃ . 
કિ શરણ - કાળ નહી” વપરાયેલી શક્તિ' પણુ પ્રબળ શક્તિ, 
હમેશાં ' વપરાતી, [નિર્બળ શક્તિથી કટુ હાફ કરી શકે છે તેતે 
હજ ચિતાર' આપતા આપનો કાવ્યો મળ્યો.. 

..આ કાવ્ય! સ'બ'ધે કઈ બે!લવા કરતાં આપ કાજ્યે! શા 
સાટે તથી. લખતા એઃ બે[લૅવોતું મંત થઈ જય છે. આપ આવાંજ 
ભલે લખે, લાંબો લખવાની ' કઈ જરેરે ન. 

' ..કૃપાં કરી આપ જેટલું લખો તેંતી મોરી માફેકે કોઈ એકાદ 
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તોટણુકમાં સ'ભ્રાળથી તારીખ સાથે તકલ રી રાખતા જણે. ભલે 
શેડાં જ પાનાંનું પણુ કોઈ સમયે એક બહુ સુંદર પુસ્તક આપ 
“બહાર પાડી રાકશે।,” (કલાપીની પત્રધાર], પૃ. ૧૮૪૮૫). 

આમ છતાં, કલામીના વાજ્સુરવાળા પરતા પત્રોમાંતા ઉલ્લેખો 
“બતાવે છે કે વાજ્સુરવાળાની કાવ્યપ્રદૃત્તિ ૧૮૯૪તી સાલમાં તે 
(નિયમિત ચાલી છે. (જુઓ ,કલાપીની પ્રત્રધારા, વાજસરવાળા પરના 
પત્ર કમાંક 8૦, ૧૧, ૧૪, ૧૫, ૧૬, ૧૭, ૧૮) અતે *દોર'ગી 
દુનિયા' એ સમયનું જ કાવ્ય છે, ઉપરાંત, કલાપી વાજસુરવાળા 
સાથે ઘણી ઝાલ્યરચર્ચાએ કરતા પણુ જણામ છે, સ"ચિત્‌ પરના 
પયોમાં છે એતાથી એ વધારે હોય એવું દેખાય છે. વાજસુરવાળાની 
કાજ્યરસનતા વિશે શ'કા કરવા જેવું ક'ઈ નથી, 

હજ્ને કેટક્ષીક ન'કર હકીકતો, “સ'ચિતતાં કાવ્યે!' (પૃ.૩૨-૩૩)માં 
“રારગી ડુતિયા'ની રથતાસાલ .૧૮૯૩ ,અપાયેલી છે. કલાપીને 
વાજ્સુરવાળાતે નામે “ટર:ગી દુનિયા' મોકલાય છે છેક ઓકટોબર 
૧૮૯૪માં, વળી સ'ચિતૂની “દોર'ગી દુનિયા' એક ભજન છે, જ્યારે 
વાજસુરવાળાને ,નાશે મે[કલાયેલ “દોર'ગી દુનિયા ગઝલ હવાનું 
કક્ઞાપીના પ્રતિભાવો પરથી સમજય છે. કલાપીતું એ કૃતિ વિશેનું 
ઘણું વિવેચત (જે રમેશભાઈએ ઉદ્ધત કર્યું” તથી) સાર્'ચત્‌ની 
*રૃ₹ગી દુનિમા' સાથે બ'ધબેસતું જણાતું નથી, :સચિત્‌તી કૃતિ 
“આ કમાણે છેઃ 


રા૨'ગી દુનિયા 
(ભજન) 
રોર'ગી દુનિયાંના ખેલની ખુખી આ : 


નશ સ'સારી જનને ભૂલાવે, સાચાં સાથી મનાવે, 
જીગરથી કહે ચ્હાતાં, દુનિયાં૦ 
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(સાંપ્રત વિદ્દીશ સજ*કોમાં સહુથી વધુ જણીતા થયેલ! ઇઝાક 
બાશેવિસષ સિંગર પોલેડના રેડઝામીનમાં ૧૯૦૪તી ૧૪ જુલાઈએ 
જન્મ્યા હતા. (અવસાત ર૪ જુક્ષાઈ ૧૯૯૧). તેમતા પિતા રખાઈ, 
ચદૂદી ધર્મગુરૂ, હતા અને મે।ટાભાઈ આઈ, જે. સિંગર જાણીતા 
નવલકથાકાર હતા. ભાઈના પગલે લખવા તરફ વળેલા સિ'ગર 
હ"મેશાં પોતાનું બધું જ લખાણુ નિદ્દીશ ભાષામાં જ લખતા રલ. 
“ગિમ્પેલ ધ કૂલ અને ખીજ વાર્તાએ' અને “એ કાઉનત ઓફ 
ફિધસ અને ખીજ વાર્તાએ' જેવા વાર્તાસ'ત્રહા તથા “ધી મેજિ” 
સિયત ઓફ લવધીત', “ધી સ્લેવ', “ધી સેતેર', '“એતિમિઝ, એ 
લવસ્ટોરી' અતે “શોશા' જેવી નવલકથાઓના લેખક સિંગર પોતાના 
જીવન દરસિયાન સાહિત્યનાં બધાં જ પ્રતિષ્ઠિત પારિતોષિક મેળવી 
ચૂકયા હતા. રાષ્ટ્રીય ચ'દ્રકા ઉપરાંત ૧૯૭૮માં એમને સાહિત્ય 
સાટેતું નોબેલ પાશિત્િષિક પણુ મળ્યું હતું, 

અમેરિકત 'નાગરિક બનેલા આ વિદ્દીશ સર્જકની કથાસૃષ્િ 
જ'ઈક વિચિત્ર, અજષગજબની, ભયાવહ અતે છતાં જિત્તાસારસ- 
વાળી છે, તેની મોટાભાગની વાર્તાઓમાં રબાઈ, ભૂત-પ્રેત, શેતાન, 
મરી ગયેલી વ્યક્તિના આત્મા, વેસ્યાઓ વગેરે હોવાનાં જ. યહૂદી 
પર'પરામાંથી પોતાના વિષયવસ્તુને થોધી કાઢતા આ લેખકની 
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વાર્તાઓની આધુનિક સ્'વેદના તેતે ખીજ યિદ્દીશ સજ કેથી જીદા 
પાડે છે. યહી પર“પરામાં વિદ્દોકી ગણાયેલા અ લેખક પર ભૂત- 
પ્રેત તે શેતાનની સૃષ્ટિ ફરી ખડી કરવા બદલ પ્રતિકિયાવાદી જેવું 
દ્ોપારાપણુ પણુ થયેછું. સિ'ગરતી વાર્તાઓની એક ખાસ લાક્ષણિકતા 
છે એમની વાર્તા કહેવાની રીતિ; એમની નિરૂપણુરીલી, સદીએથી 
માણુસન જે વાર્તારસ માટે થાએ વાંચતી, સાંભળતી આવી છે 
તે રસ સિ'ગરમાં અભરે ભરેલો છે. ચટ્દી પર"પરા સાથે નિક્ટતાથી 
સ'ળાયેલા સિ'ગરતાં લખાણૂામાં આધુનિક સ'વેદના સ્પષ્ટ દેખોય 
છે. વિદ્દીશ સાહિત્યજગત જેમની સામે શ'કાની નજરે જુવે છે 
એવા સિ'ગર પોતે શું માતે છે -- પોતાના વિશે, વાર્તા વિશે, 
સાહિત્ય વિશે અતે વિશ્વ વિશે.. શું માતે છે તે જાણુવા હેરલડ 
ફૅલેન્ડરે ૧૯૬૮માં લીધેલ એક સુલાકાતતા અમુક અ'શેતો ભાવા- 
તુવાદ અહીં આપ્યો! છે.) 

હેરહ્ડ : ઘણા લેખકે જ્યારે લખવાની શરૂઆત કરે છે ત્યારે કેઈ 

આ 3 તે લેખકતે આદર્શ તરીકે રાખીને લખે છે. 


(સિંગર: હા, મે' પણુ આદ?* રાખ્યો હતો. સારા માટે મારા મે!ટા- 
* ભાઈ, જાણીતા નવલકથાકાર આઈ. જે, સિ'ગર આદર્શ હતા. 
મતે એમનાથી સારો કોઈ આદશ” લેખક દેખાયો જ નર્હી. 

ધૈ' એમતે લખવાની શરૂઆત કરતા, ધીરે ધીરે પ્રકાશિત 
કરતા, માતા-પિતા ક્ાથે સ'ધષ" કરતા નેયેલા એટલે સ્વા- 
ભાવિક જ છે કે મારા પર એમની અસર પડે ૧૮. વાત 
અસર સુધી જ તથી અટકતી. મે* .જ્યારે મારાં લખાણુ 
પ્રકાશિત કરવા માંડયાં ત્યારે સારા ભાઈગે મને લખવા 
માટેના કેટલાક નિયમો! કહેલા જે આજે ય મારા માટે એટલા 
“જ પવિત્ર છે. એમાંના એક નિયમ એવે હતો કે ઘજીકવ 
(3૮5) કયારેય જૂની કે વાસી થતી નથી. હા, તેની વિશેની 
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દ્ર 


સિ'. $ 


કક 


કક 


સમજ (કોમેન્ટરી) વાસી થઈ શકે છે, જ્યારે પણુ કોઈ 
લેખક વધારે પડતી સમજાવવાની કોશિશ કરે, મતોવેજ્ઞાનિક 
વિશ્લેષણુ કરવાની કોશિશ કરે ત્યારે તે પોતાના સમયથી 
બહાર તીકળી જય છે. કલ્પતા કરે કે હોસર પોતાના તાયકોનાં 
કાર્યોને પુરાણી મ્રીક ફિલસૂફી પ્રમાણે, એતા સમયના માન 
પ્રમાણે વર્ણવે છે, તો કેણુ વાંચશે હે।મરતે ? પણુ સદ્નસીખે 
હોમરે આપણુતે માત્ર હષીક્તે! અતે કલ્પતો જ આપ્યાં છે, 
અતે એ જ કારણું આજે ય ઇલિયડ અતે ઓડિસી આપણુતે 
આપણા જ લાગે છે. અને મારી દૃષ્ટિએ આ વાત બધા જ 
પ્રકારનાં ,લખાણુ માટે સાચી છે. જેવો! લેખક પોતાના 
તાયકના હેતુઓ મતેોવૈસ્ઞાતિક દષ્ટિકોણુથી સમજાવવા બેસે 
એ સાથે જ તે ખલાસ થઈ જય છે, લેખક તરીકે. એતે 
એવે અથ નથી કે હું મતોવૈજ્ાનિક નવલકથાઓની વિરુદ્ધ 
છું. ધણા બધા પ્રતિભાશાળી સજકોએ આ દિશામાં સારી 
કામગીરી બજવી છે. પણુ હું પોતે, લેખકો સાટે, ખાસ કરીને 
તો તવા લેખકે માટે આતું અતુકરણુ કરવું તે ધ્રષ્ટ નથી 
ગણુતો, દા. ત., તમે દોસ્તોવસ્કીને મતોવેગાનિક ધારાને 
લેખક કહેશે!. પણુ હું નહીં કટું. આગવી શૈલી જળની રાખીને 
તે પ્રસ'ગાને વણુ વતે, પણુ તોય એની મૂળભૂત લાક્ષણિકતા 
તા હછીક્તોના આલેખનમાં જ છે. - 

સતોવૈજ્ઞાનિક વિશ્લેષણુ અતે લખાણુ વચ્ચેના સબધ વિશે 
તમે શું માનો છે? ઘણુા। લેખકો આવા વિશ્લૈષણુ કર્યા પછી 
પછી કહે છે કે તેનાથી તેમની જતને અને પાત્રોતે સમજવામાં 
મદદ ચળે છે. 

જે લેખકનું મનોવૈજ્ઞાનિક પૃથક્કરણુ ડૉકટરની ઓફ્સિમાં થાય 
તા એ એક ધ'ધો છે. પણુ લેખક પોતે એના લખાણુમાં 
આવું કરવાતી ક્રોશિશ કરૅ એ તે ભયાતક કહેવાય, હું તો 


માનું છું કે લેખક' જ્યારે આવા સતેોવૈસાનિક પથકરણુ 
કરવા ખેસે છે ત્યારે તે પોતાના જ સજનતું સત્યાનાશ. 
કરે છે, 

હે. તમે મતે એક વખત કહેછું કે તમે જિ'દગીમાં પહેલું વાંચન 
શેરલોક હેોઃમ્સતા પરાકમો।થી શર્‌ કર્જ” ઉતું. 

સિં.: હા, હું દસ કે અગિયાર વર્ષતો હતે! ત્યારે મે' એ વાંચ્યાં 
હતાં, અમને મતે એ અદ્ભુત લાગેલાં, પણુ હું ર શેરલોક હોમ્સ 
ફરી વાંચવાની હિ*મત નથી કગ્તો, એ ખીકે કે રખેતે આજે 
મતે એ નિરાશ કરે] 

હે.: તમતે લાગે છે કે આર્થર કોનન ,ડોયલની તમારા પર કેઈ 
રીતે અસર પડી હોય ૬ 

સિ'.$ હ...મતે નથી લાગતું કે શેરલોક હોમ્સની વાર્તાએએ મારા 
પ૨ કોઈ પણુ પ્રકાર્તી અસર પાડી હોય, પણુ હું એક વાત 
જરૂર કહીશ કે બાળપણુથી જ મને વાર્તામાં તતાવ આવે 
તે ગમતું. મતે વાર્તા વાર્તા જેવી હોય એ ગમતું એટલે કે 
તેમાં શફ્આત હાય, અ'ત હોમ અતે અ'તે શું થશે તૈ 
નણુવા માટે આતુરતા હોય, આ તિયમતે મે આજે પણુ 
«ળવી રાખ્યો છે. હું માતું છુ કે આજે વાર્તા કહેવાની 
કળા લગભગ ભુલાઈ જવા સાંડી છે. પણુ હું આ ૫૨'પરાગત 
કથતરૈલી ભૂલી જવાં માગતો નથી. મારા માટે આજે પણુ 
વાર્તા એ વાર્તા જ છે, જેમાં વાચક વાર્તા સાંભળ છે અને 
“હવે શું થશે ?” એ ન્નણુવા આતુર છે. વાચક પહેલેથી જ 
બધું જણુત હોય એવી વાર્તાતે હું વાર્તા તથી કહેતો. ભલેતે 
પછી ગમે એટલી સારી રીતે તે વર્ણવાઈ હેય? 

હે. : નોખેલ પારિતોષિક આપતી સામાંતએ નકી કર્યું કે તેઓ 
_ઇઝરાયલતું પ્રતિનિધિત્વ કરતા ખે યઠ્દી લેખકોતે પારિતે!- 
વિક આપશે. મતે આ વાતથી આશ્રય થયું હતું કે તમે 


૦ 


ચ 
ડિ 


નસ. : 


યૂઠ્દદી લેખક જેવી વ્યાખ્યા કઈ રીતે નક્કી કરે] ? 

મારા માટે તો માત્ર યિદ્દીશ, હણ, અ'ગેજ, સ્પેનિશ 
લેખક્રાનું અસ્તિત્વ છે. ચહઠી લેખક કે કેથોલિક લેખક જેવો 
વિચાર જ મને તો વિંચેત્ર લાગે છે, પણુ આ વિરે તમે 
મારી પાસે ફોડ પાડીને કહેવડાવવા માગતા જ હે તો હું 
એવું કહું કે, જેતે હિછ્ા, વિદ્દોશ આવડતી હોય જેણે તાલ- 
મૂડ, ગિદ્રાશ અને હાસિદિક સાહિત્ય વાંચેલાં હોય તો તે 
યટૂદી પ્રર“પરાતો છે એમ કહી શકાક્ર, પછી તે યકૂદી વિશે, 
યૂટ્દી-જવન વિશે લખે ત્યારે કદાચ આપણે તેતે યટી લેખક 
કહી શ#ીએ, પછી ભલેને તે ગમે તે ભાષામાં લખે. ન્ેકે 
આપણે તેતે માત્ર લેખક તરીકે પણુ ઓળખી શકીએ. 


: આજે ખૂબ એછી વ“ચાતી વિદ્દીશ ભાષામાં તમે લખે છે. 


તમારાં પુસ્તકો આમ તો. ૫૮ ભાષામાં અતુવાદ્તિ થઈ ચૂકયાં 
છે પણુ તમે એકવ્રાર કહું હતું કે તમારા મોટાભાગતા વાચકોએ 


 અતુવાદ જ વાંચવા પડે જે, આ વિશે તમને ચિ'તા છે. 


આ પરિસ્થિતિ તમને ગમતી પણુ નથી, તમને એવુ' લાગે 
છે કે અનુવાદમાં ઘણુંબધું મલાસ થઈ જય છે ? 


*,: હા, એ હ#ીકત છે કે મારા વાચકે મતે સીધા નથી વાંચી 


શકતા એનું મતે દુઃખ છે. અને જ્યાં સુધી અતુવાદતે લાગે- 
વળગે છે, તો દરેક લેખક અતુવાદમાં ,ક'ઈક ગુમાવતો જ 
હાય, કેવિ અને હાસ્યલેખક તે ખાસ. વળી જે લેખકરોનું 
લખાણુ ચુસ્તપણે લોકવિદ્યા-લોકસાહિત્ય સાથે સ કળાયેઠું 
હોય તેતે તો ઘણુંબધું ગુમાવવું પડે, મારી જ વાત કરું 


“તા અતુવાદ્માં મારે ઘણું વેઠવાતું થાય છે, પણુ પછીથી મે" 


પોતે અનુવાદમાં 'ધ્યાત આપવા માંડયુ', પ્રશ્નો જણયા અતે 
મારા લખાણુને બહુ હાનિ ન પહોંચે તે માટે કાળજ લૈવા 
સાડી. રૂટિપ્રથોગો અતે કહેવતો માટે ખીજી ભાષામાં અર્થ 


શૈધી કાઢવે! એ લોઢાના ચણા! ચાવવા જેવું છે, પણુ સાથે. 
સાથે એય. હફીકત છે કે આપણે બધા સૉહિત્યતે અતુવાદ 
દારા જ પામીએ છીએ. મૌટાભાગતા લોકોએ બાઇગલતેો 
અનુવાદ જ વાંચ્યો હશે. હે!શર કે આવા ક્ાઈપણુ પ્રશિષ્ટ 
લેખકતે આપણે અતુવીદ ફરા જ વાંચીએ છીએ, અતુવાદ 
લેખકતે તુક્સાત જરૂર કરે છે, પણુ એતે ખલાસ તંથી કરી 
તાખતે।, જે તે ખરેખર સાર। સર્જક હશે તે! તે અતુ- 
વાદમાં પણુ નિખરી ઊઠશે. મે' મારા પોતાના કિસ્સામાં આ 
જેર્યું જ છેં. મતે તે! અતુવાદે ઊલટાની મદદ કરી છે, જ્યારે 
ઠું અતુવાદનેં બરાળર કરતે! હોઈ, અનુવાદકતે મદદ ટરતે 
હોઉ ત્યારે ફરી ફરી મારા લખાણુમાંથી પસાર થાઉ' છું. 
આ દરમિયાત મતે કેટલીયે ખામીઓ દેખાય છે. એટલે મતે 
તો અતુવાદે મારી કેટલીયે ખામીએ દૃર કરવામાં મદદ કરી 
છે મે' જે અતુવાદ ત કર્યા હોત, વાગ્યા ત હે!ત તે! 
કયારેય મારી ભૂલે! નંજરૈ ત પડત. 


*: એ વાત સાથી છે કે વચ્ચે ચાર-પાંચ વર્ષ માટે તમે બિલકુલ 


જ લખવાતું છોડી દીધું હતું ? કારણુ કે તમતે એવી લાગણી 
થઈ કે જેના વિશે લખી શકાય એવું કોઈ નથી, કશું તથી. 
હા; એ વાત શ્ઞાચી છે. જ્યારે હું અમેરિકા આવ્યે! ત્યારે 
થોડાંક વર્ષ મે' લખવાતું છેડી દીધું હતું, વાચકે ત હતા! એ 
કારણે તહી', એ તો! એઢળક હતા. પણુ એક દેશમાંથી ખીજ 
દેશમાં જ્વું' એ એક પ્રકારની કટોકટી ઊભી કરે છે જીવતમાં. 
મને એવું જ લાગતું કે હું મારી ભાષા ગુમાવી મેટ! છું, સારાં 
કલ્પતો ખલાસ થઈ જતાં હતાં, હું એવી હશ્વરો વસતુઓ 
જેઈ રહ્યો હત્તો જેના માટે કે!ઈઈપણુ શખ્દ મતે વિદ્દીશમ્‌| 
નહોતા મળતા. દા, ત, 'સબવે' જેવો! શબ્દ લે. અમારા 
પોલેડમાં 'સબવે' જેવું કશું છે જ તહીં” એટલે એના માટે 


અ 


અમારી યિદ્દીશમાં ક્રેઈ શબ્દ જ નથી, અચાનક આવી 
અર્ગાણુત વસ્તુઓ સાથે" કામ પાડવાનું આવ્યું અતે ઠું મારી 
ભાષા ખોવા માંડયો. વળી, આજુબાજુની વસ્તુઓ માટેની 
લાગણી પણુ ખતમ થવા માંડી, આ બધાં કારણે।સર વર્ષો 
સુધી સારું લખવાનું ઠપ્પ થઈ ગયેલ, 


હે.: ચિદ્દોશ ભાષાને પોતાનું કોઈ ઊજળુ' ભાવિ હશે કે પછી 


(સ. : 


હે. 


થોડાંક વર્ષોમાં જ તે એક મૃત ભાષા બની જશે? તમારૂં શું 
માનવું છે ? 

એ કયારેય મૃત ભાષા બની શકે જ નહીં, કારણુ કે, યિદ્દીશભાષા 
પાંચસે-છરસે વષના યેહદી ઇતિહાસ સાથે નેડાયેલી છે, - 
એક મહત્તા ૪તિહાસ સાથે. એટલે જેતે આ ઇતિહાસ 
નનણુવા હશે તેણું વિદ્દીશ શીખવી જ પડશે, હું તે! મજાકમાં 
કહું પણુ છું કે આજથી સે। વષ પછીની પેઢીતે જ્યારે સંશોધન 
કરવું હશે ત્યારે વિદ્દોશ કેટલી બધી કામ લાગશે ] હું નથી 
માનતો કે આ ભાષા કયારેય ભુલાઈ જય. તમે એરામિંક 
ભાષાને! જ દાખલો લેતે ? લગભગ બે હજર વષથી યઠદીએ। 
આ ભાષા નથી વાપરતા પણુ તોય આજેય એ ભાષા છે જ. 
વિદ્દીશમાં લખતા સમકાલીન લેખકો વિશે કોઈ વિચારે તો 
તમારું જ તામ હોઠે ચડે છે. પણુ પછી એક જ નામથી અટ્રફી 
જવાય છે, ખીજુ' કોઈ યાદ નથી, આવવું તમે જેને માનથી 
જેતા હો એવા કેટલા સજ*કે! યિદ્દીશમાં છે ? 

:# એક કવિ છે- એરોન ઝેઇટલીન જેતે હું અતિશય આદરથી 
જેઉ" છું. એ મારા ચિત્ર છે એટલે તથી કહેતે! પણુ વૈ 
ખરેખર એક મહાન કવિ છે. થે।મસ હાડી* જેને હં હું અતિ 
આદર કરુ' છું, એમના જેટલી જ ઉમદા કવિતા એરેોનની 
છે. ખીજ...ખીજ પણુ ધણાં ચિદ્દોશ લેખકે છે. એમાંતા 
કેટલાક જાણીતા પણુ છે. જેવા કે શલેમ એસ્ચ, ડેવિડ 


બગે“્સત, એ. એમ. ફ્યુચઃ..પણુ આ બધા લેખકો માટે એક 
વાત કહેવી .પડે કે તેમની કૃતિએ અસરકારક છે પણુ જુવ- 
વાણી હોય છે; કારણુ કે આધુતિક યિદ્દીશ લેખક વાસ્તવિક 
કૂદી સ'સ્કૃતિ વિશે તથી લખતે! - તે પોતે પ્રખોધતતી પેદાશ 
હોવા છતાં. યટ્ટૂદી ૫ર'પરામાંથી સુક્ત થઈને વૈશ્વિક બતવાતો 
વિચાર આ બધાના ભેજમાં પહેલેથી જ ભરાવવામાં આવે 
છે. અને તેએ બધા વૈશ્વિક બતવા માટે એટલે! બધે શ્રમ 
કરે છે કે તેએ વધારે પ્રાદેશિક બતી જય છે. આ એક મોટી 
કરુણુતા છે, ઈશ્વરતો આભાર કે મે" જ્યારે લખવાતું શરૂ 
કયુ” ત્યારે આ અભિશાપથી દૂર રલ્રો. મતે સતત ટોકવામાં 
આવતે, નાહિ'મત કરવામાં આવતો. હું ભૂત-પ્રેત અતે 
શેતાત વિશે શા માટે લખુ* છું એવું પૂછતાં, હું શા માટે 
ચટૂદીઓની સાંપ્રત પરિસ્થિતિ વિશે, - સમાજવાદ વિશે, 
એકતા વિશે, એક દ*્યુ જેવી સામાન્ય જયક્તિ કેવી રીતે 
'ઉપર ઊઠે...આ બધા વિશે તથી લખતે! ? પણુ મારી અંદરનો 
અવાજ મતે આવું કરવા તા પાડતો, તેએ “હું જુનવાણી છું' 
એવી ફરિયાદ કરતા, જે પેઢીએ ખતમ થઈ ગઈ છે ત્યાં હે 
કેમ પાછે જઈ રલો છું? ડું પ્રગતિવિરોધી છું...વગેરે 
વગેરે...પણુ ઊગતા લેખક્રે કયારેક વધુ જિદ્દી હોય છે, એસતા 
રસ્તે ચાલવાની મે' ના પાડી. અને પાછળથી હું એ બદલ 
ખુશ પણુ થયો, તેએ મારી પાસે જે પ્રકારનું લખાવવા 
માગતા હતા તે લખવાનું મારા સ્વભાવમાં ન હતું એનો મતે 
'આત'દ થયો. આ પ્રકારનું સાહિત્ય એટલું બધું જરીપુરાણું, 
કાળગ્રસ્ત થઈ ગર્યું છે. એટલે યિદ્દીશ ભાષામાં અનુવાદકો 
તથી મળતા એ પ્રશ્ન નથી પર'લુ અમારી પાસે અતુવાદ કરવા 
જેવું બહુ એછું છે. ી 

હે, તમે જ્યારે “આ પ્રકારનું સાહિત્ય' કહે! છે! ત્યારે તમારે 


7 


રૃપામાં માનું છું. પણુ હુ" લંખવા સિવાય જિ'લમીત્‌ જ 
જ “પાસામાં યમંત્કારતે માતું છું'. મોરા અતુભવે મંતે સૂરજ 
છે “કે સજનમાં કોઈ ચમત્કાર મદદ કરતે! તથી, મતરશષ્‌ 
પરિશ્રમ જ સારું લખાંણુ નિપજાવી શકે છે. સસફાત્‌ પૂરે 
ખિસ્સામાં' રાખવાથી સારી વાર્તા લખી ત શકાય, 
હે. તમે વાર્તાઓ ડઈ રીતે લંખોં છે ? પત્રકાર માકક તમે કું 
નિરીક્ષણુ કરતા રહે! છે! ? તમે તોંધ લખે! છે ? 


સિ'.; વાર્તા માટે હુ' કયારેય બહાર્‌ દૃષ્ટિ તથી તાખતે, હુ' તેં 


લખુ* છુ' પણુ પત્રકાર સાફક કયારેય ત્હોં. મારી થધી ૪ 
વાર્તાએ બઠાર ભટકયા વગર્‌ ' જ મારી જિ'ધીમાં ડ્રરેશી 
હોય, એવી વસ્તુ પર જ આધાસ્તિ હોય છે. હું માત્ર વાર્તાત 
વિચારખીજ વિશે નોંધ લખુ છુ', પણુ વાર્તામાં પરાકણ 
તો! હોવી જ જેઈએ. હુ' કઈ જીવતતે અ'શ એટલે શાત 
એમ માતનારો લેખક તથી? આવો કોઈ વિચાર ઝે તો 
હુ સારી સાથે હ'મેશ રહેતી તોંધપોથીમાં ટપંકાવી લક છુ, 
અતે જ્યારે અ'દરથી વાતા લખવાની ફરજ પડે ત્યારે ૬ 
વાર્તા લખું છુ. 

રે. વાર્તા અતે નવલકથાઓ લખવા 'ઉપરાંત તમે જિમી 
ઘણાં વર્ષો પત્રકારત્વમાં ગાળ્યો છે, આજે પણુ તમે 'ફેરવાં 
પત્રકાર તરીકે કામ કરે- છે! તે ₹' 


સિ, ? હા, ડું પત્રકાર છું, દર અઠવાડિયે હું ખે કે ત્રણુ લેખ છાય 
લખુ છું, પણુ થિદ્દીશ પત્રકોરત્વ ખીજી ભાષાના, ખાસ કે 
અશશ્ેંજી પત્રંકારત્વથી ઘણું અલગ પડે છે, અમેરિકામાં તો ૫ર 
એટલે એવા માણસ જે યા તો મોત્ર હીકતો સાધે કામ પ 
અથવા રાજફીય સ્થિંતિ વિશે અહેવાલ આપતો રહે. શ્વ 
વર્તમાનપત્ર રેનિક હોવા ૭તાં એ દૈનિક સામયિક જેકં છ. 


હું “ફોરવડ'માં જિંદગીના અર્થ” વિશે, આત્મફત્યા 4 


હ 
દે 


સિ? હું માનું છું કે શું વૈજ્ઞાનિક અતે શું તહીં એવો વિજ્તાતતો 


અભિપ્રાય સમય સાથે બદલાય છે, એવી કેટલીયે હકીકતો છે 
જેતે તમે પ્રયોગશાળામાં સાબિત ન કરી શકે! અને તે પણુ 
એ ઉકીક્તો છે જ. આને વીજળીને પ્રવાહ કહેવાય એવું તમે. 
પ્રયોગશાળામાં સાબિત કરી શકે; પણુ એક સમયે તેપોલિયન. 
હતે! એવું ન બતાવી શકે, અતે છતાંય તેપે!લિયત હતે જ 
એવું આપણું જાણીએ છીએ. આજે તમે જેતે ભૂત-પ્રેત, 
આત્મા કે અ'તર્દણિ કહે છે તે પણુ આવી જ હફીકતો છે 
જેને “તમે પ્રયોગ્રશાળામાં બતાવી -ન શકે, એના પર પ્રયોગ 
ન કરી શકે. પણુ એતે! અર્થ એ નણી' કે આ ઉફીક્તો 
સાચી તથી, ી 

અતે રેતાન વિશે તમે શું માનો છે! ? તમારા કેટલાંયે લખાણુમાં . 
શેતાન સુખ્ય પાત્ર હોય છે. 


2 સ્વાભાવિક છે હું શૈતાન અતે છૂત-બ્રેતતે સાહિતિ યક ગ્રતીક 


તરીકે વાપરું છું, એતું કારણુ છે, મતે એમના પ્રત્યે એક 
પ્રકારને! લગાવ છે. જે એવું ન હોત તો કદ્દાચ આ તત્વોને 
મે* ન વાપર્યા” હેત, હું આજે પણુ માતું છું કે અપણે બધા 
આ પ્રકારનાં તત્વોથી ઘેરાયેશ્ઞા છીએ. હું આવી માન્યતાઓ 
વચ્ચે ઊછર્યોય છું, અતે આજે પણુ હું તેતે વળગી રેલો છું. 
એવું નથી કે હું એતે માટે પ્રયત્ન કરું છું, પણુ તે બધા ' 
મતે વળગેલા છે. રાતે ને તમે લાઇટ બધ કરી દે તો. 
અ'ધારા ઓરડામાં મતે બીક લાગે, મતે સાતઆઠે વષની 
ઉ*મરે લાગતી એવી જ ખીક, આ બધાને તૂત કહેતા કેટલાય 
ઞ્રુહ્ધિછિવીઓ સાથે મે' વાત કરી છે. પણુ જ્યારે મે" તેમને 


* શિયાળાની રાતે એક ઓરડામાં લાશ સાથે સૂવા માટે હું, 


તેએ ધૂછી ઊઠેલા, એટલે આ અતિપ્રાકૃત તત્વોતે। ડર દરેકમાં 
હોય જ છે, હવે જે બધા જ આ તત્વોથી ડરતા હોય તો. 


૦૦ 


સિ. : 


પછી તેમતે! ઉપયોગ શા માટે ન કરવો એ મતે સમજાતું. 
નથી, તમે કરાકથી ડરોા.છે એતે! અર્થ એ કે તમે એ તત્તવાના 
અરિતત્વતે સ્વીકારો તો છો જ. જેતું અસ્તિત્વ જ ન હોય 
તેતાથી આપણે શા માટે ડરીએ ? 

તમે એક જ થટ્ૂદી લેખક છે જે શૈતાન વિશે લખે છે. 
હિલ સાહિત્ય પણુ આ ધૈશાચિક સૃષ્ટિની વાતતે અવગણે છે. 
એ સાચુ છે કે વિદ્દીશ અને હિભ્ર સાડિત્ય પ્રમરોધતની અસર 
તળે છે. એ બ'ને આધુનિક સાહિત્યના રશ્તે જઈ રહ્યા છે. 
આપણે બછુ વર્ષો, સુધી સપ્ષ્રયુગમાં સબડતાં રલા છીએ; 
અને આધુનિક સાહિત્ય વધુ તાકિક અતે ળૌદ્ધિક હોવાથી 
વાસ્તવિક વિશ્વ સાથે ઢામ પાડે છે - વગેરે વિચારે સાથે જ 
લેખક્રે લખવાતું શરૂ કરે છે, એટલે આ બધા માટે તે છુ” 
ગ્રત્યાધાતવાદી લૈખક હતે, જ્યારે -મે* લખવાતું શટ કયુ” 
ત્યારે પાછા પગલે અ'ધાર્યુગમાં જઈ રલ્રો હતો એવે! લેખક 
હુ" હતા. પણુ મે" પહેલાંય તમતે કહ્યું એ પ્રમાણુ યુવાન 
લેખક્રે જિદ્દી હોય છે. તમારા માટે જે અજ્ઞાત છે એ જ 
મારા માટે વાસ્તવિક છે, આવાં બધાં લખાણુ માટે તેએએ 
મતે દોષિત ઠૅરાવ્યો. પણુ હવે આજે જ્યારે આ પ્રકારતા 
લખાણુને સફળતા મળી છે ત્યારે તેએ સમાધાનતે! સૂર કાઢી 
રહ્યા છે. કારણુ કે તમે તો જણે! જ છો કે આ દુનિયામાં બધા 
ઊગતા સૂરજને જ પૂજ્વાના? ખરેખર તે! કચારેક કોઈને 
પણુ મારી જેવાં લખાણે।માં રસ પડે એવું હુ' માનતો જ 
ત હતો. મતે રસ પડતો હતે] અને મારા માટે એ પૂરતું હતું. 


-: તમે જે રીતે ધા્મિંક વિધિએ અને આંતિપ્રાકૃત તત્તવેઓમાં રસ 


ધરાવે। છે - તો તમારા પોતા માટે - ખાસ કરીતે તમારા કામ 
સાથે આવુ કઈ સ'કળાયું છે? 
એ સાચું છે કે છું' ચમત્કારોમાં માતું છું. અથર તે! ઈશ્વરની 


૩પ. 


કૃપામાં માનું છું. પણુ હું' લખવા સિવાય જિ'દગીતા બધા 
જ પાસામાં ચમત્કારતે માતું છું; મારા અતુભવે મંતે સમજાયું 
છે કે સજ*નેમાં કોઈ ચમત્કાર મદદ કરતો નથી. માત્ર સખત 
પરિશ્રમ જ સારું લખાણુ નિપશ્નવી શકે છે, સસલાના પગતે 
ખિસ્સામાં રાખવાથી સારી વાર્તા લખી ત શકાય, 

હેં, : તમે વાર્તાઓ કઈ રીતે લખો છો? પત્રકાર માફક તમે બધું 
નિરીક્ષણુ કરતા રહે છે! ? તમે નોંધ લખે! છે! ? 

સિ*,; વાર્તા માટે હુ' કચારેય બહાર દષ્ટિ નથી તાખતે।. હુ' તોંધ 
લખુ' છું” પણુ પત્રકાર માફક કચારૈય નહોં, મારી બધી જ 
વાર્તાઓ બહાર ભટકયા વગર જ મારી જિ'દગીમાં પ્રવેશી 
હોય, એવી વસ્તુ પર જ આધાર્તિ હોય છે. હું માત્ર વાર્તાતા 
વિચારખીજ વિશે તોંધ લેષ છુ” પણ્‌ વાર્તામાં પરાકાષ્ઠો 
તો હોવી જ જેઈએ, હુ' કઈ જીવતતે! અ"શ એટલે સાહિત્ય 
એમ માતનારા લેખક તથી. આવે! કોઈ વિચાર ઝળકે તો 
હુ' મારી સાથે હ'મેશ રહેતી તોૉંધપોથીમાં ટપકાવી લઉં છુ". 
અતે જ્યારે અ'દરથી વાર્તા લખવાની ફરજ પડે ત્યારે હુ" 
વાર્તા લખું છુ. 

“રે. વાર્તા અને નવલકથાઓ લખવા ઉપરાંત તમે જિ'દગીતાં 
ઘણાં વર્ષો પત્રકારત્વમાં ગાળ્યાં છે. આજે પણુ તમે 'ફેરવર્ડ'માં 
પત્રકાર તરીકે કામ કરે છે તે ? 

સિ',: હા, ડું પત્રકાર છું. ર અઠવાડિયે હું ખે કે ત્રણુ લેખ છાપામાં 
લખુ” છું. પણુ મિદ્દીશ પત્રકારત્વ ખીજી ભાષાના, ખાસ કરીતે 
અ'ગેજી પત્રકારત્વથી ઘણું અલગ પડે છે, અમેરિકામાં તે! પત્રકાર 
એટલે એવો માણુસ જે યા તો માત્ર હકીકતે સાથે કામ પાડે 
અથવા રાજ્છીય સ્થિતિ વિશે અહેવાલ આપતો રહે. યિદ્દોશ 
વર્તમાનપત્ર રેનિક હોવા છતાં એ દોનેક સામવિક જેવું છે. 
હું ફોરવરક'માં જિ'દગીના અર્થ વિરે, આત્મહત્યા ન 


કરવા વિશે, ભૂત-પ્રેતના સ'શોધત વિશે લેખો લખી શકુ” 
છું, અમારા વાચકે! રેડિયો કે ટી, વી, પરથી અથવા તે! 
અગ્રેજી વર્ત માનપત્રોમાંથી સમાથાર મેળવી લેવા ટેવાયેલા 
છે. એટલે જ્યારે તેએ સવારમાં છાપું ખરીદે છે ત્યારે તેમતે 
સમાચારની તથી પડી હોતી, તેઓ આવા લેખ જ વાંચવા 
માગતા હેય છે. એટલે જે તમે મતે પત્રકાર કહેતા હે 
તો હું “ધી ન્યૂયોર્ક ટાઇસ્સ'ના પત્રકારથી ઘણુ! અલગ પડુ*. 

હે, : તમતે એવું લાગે છે કે જેતે વાર્તાએ 'કે તવલક્થા લખવી 
હોય તેને ટાઇમ્સ જેવા વર્તમાનપત્રમાં પત્રકાર તરીકે કામ 
કરવાથી સારે એવે ફાયદે થાય ? 

સિ,ઃ હું તો માતું છું કે માણુસતે, ખાસ કરીતે લેખકતે કોઈપણુ. 
પ્રકારની માહિતી કામ લાગે જ, હું તથી સાનતે! કે પત્રકાર 
થવાથી લેખકતે ક'ઈ તુકસાન જતું હોય. 

હેં. $ તમે ખીજ લેખક્રેતે એળખો છે! ? 

સિ'.: બહુ જ ઓછાને, કારણુ કે અહીં અમેરિકામાં એવું કોઈ સ્થળ. 
નથી જ્યાં એ બધાને મળી શકાય, જ્યારે પોલે'માં તો 
લેખક્રેની ક્લબ હતી, જ્યાં હું રોજ જતે. એવું ક'ઈ અહીં 
અમેરિકામાં તથી, હું અહીં કોઈ લેખકતે તથી ઓળખતો 
એનું મને દુ:ખ છે, ધણાબધા લેખઠ્ટે સાથે દૈસ્તી કરવી 
મતે ગમે. _ . 

હે, ઘણા સમકાલીન લેખકે યુનિવર્સિટી સાથે સ'કળાયેલા છે. 
લખતા લખતા આ રીતે ભણાવવાતે જીવનતિર્વાહનું સાધન 
બતાવવા અ'ગે તમે શું માતો છે ? 

સિં.: હું પત્રકારત્વને શિક્ષણુ કરતાં વધુ સારે વ્યવસાય માતું, 
ખાસ કરીતે સાહિત્ય ભણાવવા કરતાં, સાહિત્ય ભણાવવાને 
કારણું લેખ દરેક સમયે પૃથકરણુ કરતે થઈ જાય છે, એક 
વિવેચક મતે કહેતો હતે કે, “હુ કચારેય કશું પણુ લખી 


ન્ન 


"સ, 


નહીં શકુ', કારણુ કે જેવી હુ' -પ્રથમ પ'ક્તિ લખુ છું કે 
એ વિશે નિબ'ધ લખવા માંડુ છું. હું' સારા જ લાખણુનું 
વિવેચન કરતે! હોઉ છું. 

જ્યારે લેખક સજક અતે વિવેચક બ'તે હોય ત્યારે 
આ સાડું નથી. કથારૅેક એકાદ અવલે[કત કે વિવેચન વિશે 
નિબધધ લખે એમાં કઈ ખોટું તથી. પણુ પછી જે આ 
પ્રકારનું પ્થક્કરણુ ચાલતું જ રહે બધો સમય અતે એ જ 
એતે! રોટલો બની જય તે! પછી એક દિવસ એવે। આવશે 
જ્યારે તે આવુ' જ લખી શકતો] હશે, અતે એ બહુ ખરાબ 
હાલત છે જ્યારે લેખક અધો. સર્જક અતે અર્ધો વિવેચક 
રહી શય. તે પોતાના નાયક વિશે વર્તા કહેવાતે બદલે પછી 
તિભ'ધ લખે છે, 


: તમારી કામ ડરવાતી પહદતિ વિશે કઈ કહેશે ? તમે રજ 


કામ કરે છે! ? અઠવાડિયાના સાતેય દિવસ ? 


મારું એવું છે કે હું જ્યારે પણુ સવારે ઊઠુ' છું ત્યારે હમેશાં 
ક ટીના ઇચ્છા થાય છે. અને મોટાભાગના દિવસોએ 
હું લખુ' પણુ છું. પણુ પછી વચ્ચે ફોને આવે, 'ફેરવડ*' સાટે 
ક લખવાને! થાય, કચારૅક અવલે।કન લખવાં પડે, કોઈ 
સુદ્ાકાત લેવા આવે અતે આસ દરૈક સસયે સતે ખલેલ 
પહોંચતી રહે, પણુ તોય આ બધા વચ્ચે હું લખવાનુ ગેઠેવી 
લઉ” છું. એના માટે મારૈ કચાંય ભાગવું તથી પડતું, કેટલાક 
લેખકે કહે છે કે તેએ એકાંત ટાપુ પર જ લખી શકે. એમ 
તો ખલેલ ન પહે!ચે તે'માટે તેએ ચ% પર પણુ જઈ શકે 
છે. હું તો માતુ' છું કે આ રીતે ખલેલ પડવી એ જિ'દગીનો 
એક ભાગ છે, અતે કયથારેક તો આ રીતે અવરોધ પહેંચે 
તેનાથી ફાયદો પણુ થાય છે, જ્યારે તમે ખીજા કશાકમાં 
વ્યસ્ત હે! છે ત્યારે તમારો પરિપ્રેદ્ય બદ્લાય છે, કે તમારી 


ક્ષિતિજ વિસ્તરે છે, એટલે હું જે મારી જ વાત કરું તો 
ખીજ લેખકે જેની વાત કરે છે એવી શાંતિમાં મે' ટચારેય 
લખ્યું તથી, પણુ તોય હું એ કહેતો! રહીશ કકે ગમે તેટલા 

* અ્વરે।ધ વચ્ચે લખવાથી કઈ ફરક પડતે! નથી. 
હે.: તમારી દણ્િએ લખવાતુ' સૌથી અધરું પાછુ” કર્યું છે ? 
1સિઃ વાર્તાની ગૂંથણી, મારા માટે આ સૌથી અઘરું પાસુ” છે. 
વાર્તાતે કઈ રીતે ગૂ'થવી જેથી એમાં રસ પડે ? વાર્તા ખરેખર 
લખવી એ મારા માટે સૌથી સહેલી 'વાત છે. એક વખત 
મારી પાસે ગૂંથણી આવી જય પછી વર્ણુતે] અતે સ'વાદ 
તે! બહુ સરળતાથી લખાઈ ન્ય છે. 

: મોટાભાગે પશ્ચિમી લખાણુસાં તાયક અતિમાનવ, પૌરાણિક 
કથાનાં દૈવ સદશ પાત્રો હેય છે, પણુ વિદ્દીશ કથાસાહિત્યતાં 
યટૂદી લખાણુમાં નાયક મોટા ભાગે સામાન્ય માણુસ હે।ય છે. 
તે ગરીબ પણુ હ'મેશા સ'ધર્ષ કરતે! ગૌરવશાળી માણુસ હેય 
છે, તમારું પોતાતુ' જેઈએ તો સામાન્ય માણુસતુ' આદશ" 
ઉદાહરણુ તમારે। મૂરખતે। સરદાર ગિમ્પેલ છે. મોટા ભાગતા ' 
યિદ્દીશ કથાસાહિત્યના નાયક આવા જ સામાન્ય માણુસ 
હોય છે, એ વિશે તમારે શું કહેવાતુ' છે? . 

સિ, : હંજીકત જેવા જઈએ તે યિદ્દીશ લેખક નાયકની આવી કેઈ 

વિભાવનાઓ વચ્ચે રલો જ નથી, મારો કહેવાતો મતલભ 
છે કે યટ્દી પર'પરામાં આવા બહુ ઓછા ઇતાયક છે. બહુ 
ઓછ રાજ કે ઉમરાવ લેકે દ'દ્યુદ્ધ લડયા હશે, હવે જે 
મારી વાત પર આવુ તે! મતે તથી લાગતું કે હુ વિદ્દીશ 
લેખકોની “સામાન્ય સાણુસ'ની, પરપરા પ્રમાણે લખતે! હે।ઉ*, 
કારણુ કે તેઓનો “સામાન્ય માણુસ' છે એ તો. ચટૂદીવિરોધ, 
' આથિક પરિસ્થિતિ વળેરેતો શિકાર બતેલે હોય છે, સારાં 
પાત્રો! ભલે દુનિયાતે બધ્લી થકે એવાં મોટ માણસે! ન , 


દ્ર 


અ 


એ આખે વિચાર જ ધાિંક છે. અને ચાદ રાખો! કે ધમ” 
ગુરુચાએ પણુ આપણે ઉદ્દાર આ ધરતી પર થશે એવુ કયારેય 
નથી કહ્યું. તેએ પાને છે કે જે આપણું અહીં સારાં કામ 
કરશું તા આપણુ આત્મા સ્વર્ગમાં જરો, એટલે આ ધરતી 
પર સ્વર્ગ ઊભુ' કરવાતો વિચાર નથી તો! યહૂદી પરપરાતે! 
કે તથી ખ્રિસ્તી પર'પરાતે, એ સ'પૂર્ણાપણે ત્રીક પર'પરામાંથી 
આવેલ છે. યહૂદી તે! કહેશે, “ડુક્કરની પૂ'૭ડીમાંથી તમે રેરાસતું 
પાણીટ ન બતાવી શક્ે,' તમે જિદગીતે અથાનક રળિયામણી, 
આનંદસાગર જેવી ન બનાવી શકે, હું કચારેય એમાં તથી 
માનતો અતે એટલે જ્યારે પણુ લોકે! “સુ'દર વિશ્વ'તી વાતે 
કરૈ છે ત્યારે ભલે આપણે યુદ્ધ ભધ કરીએ તોયે વિશ્વમાં 
એટલી રૃગ્યુતા અને કર્ણુતા છે જ જેથી માણુસે હમેશ માકક 
વત્તોઓછી યાતના ભોગવવી જ પડવાની. પ બત્‌- 
વાને! અર્થ હું વાસ્તવવાદી બનવુ' એવે કરું 

સને લાગે છે કે આપણી બધી યાતનાઓ દ જીવનમાં 
આપણી ઇચ્છા સુજમતું સ્વર્ગ કયારેય તથી ઊતરવાતું એ 
હકીકત જાણ્યા છતાં જીવવાનું મત થાય એવુ કઈક છે 
માણુસતે સોથી મે।ટી ભેટ મળેલી છે.-- સુક્ત પસ'દગીની. 
એ સાચુ છે કે આપણી આ મુંક્તિપસ'દગી સીમિત છે તોયે 
જેટલી પણુ મળે એના લીધે'જ તો જિ'દગી જીવવા જેવી 
લાગૅ છે. એક રીતે ભાગ્યવાદી હોવા છતાં પણુ હું માતૃ 
છું કે આપણુ અત્યારે જ્યાં કયાંય પહોંચ્યા છીએ તે આ 
મુક્ત પસ'દગીના કારણે જ. માકસવાદીએઓ માતે છે તેમ 
પરિસ્થિતિ બદલવાના કારણું તહીં", 
: કેટલાય વાચકે તમતે મહાન વાર્તાકાર માતે છે. ખીજ કેટલાક 


સાને છે કે તમારી પાસે વાર્તા કહેવા સિવાય ભાગ્યે જ ખીજે. 
હેતુ હાય છે. 


હ્્પ્7 


સિ, 


હું પોતે માતું છું કે સારી વાર્તા લખવી એ લેખકની કરજ 
છે, વાર્તા સારી બતે એ સાટે તેણું બધા જ પ્રયાસ કરી 
છૂટવા જેઈએ. સારી દષ્ટિએ “સારી વાર્તા' એટલે જેની 
ગૂથણી બરાબર હોય, વણુત બરાબર હોય, સ્વરૂપ અતે 
સામત્રી વચ્ચે સમતોલન હેય વગેરે વગેરૅ...પણુ માત્ર આ 
બધું જ અગત્યવુ' નથી, દરેક વાર્તામાં હું કઈક કહેવાની 
કોશિશ કરૂં છું. હું જે કઈ કહું છું તે વત્તાઓઆછા અ'શે 
મારા વિચાશે સાથે સકળાયેલ હોય છે. જેવા કે આ વિશ્ 
અતે આ પ્રકારની જિ'દગી જ બધું તથી. આત્મા, ઈશ્વર 
અતે મૃત્યું પછીની જિ'દ્ગી પણુ હોઈ શકે. હું ધર્મચુસ્ત 
તહી' હોવા છતાં હ'મેશાં અ બધાં ધાર્મિક મો પર વળી 
વળીતે પાછે કરું છુ”. હું ધર્મના બતાવેલ નિયમે। તથી પાળતો 
પણુ એના પાયાનાં સત્ત્વોતે માનું' છુ એટલે જ હું ખીન્ન 
કોઈ પણુ કિદ્દીશ લેખકતી સરખામણીમાં સારી જાતને 
વધુ ચુસ્ત યકૃદી લેખક સાતુ' છી”. કારણુ કૈ તે બધા કરતાં 
યહૂદી સરવોમાં હું વધુ માતું' છુ. એ બધા તે પ્રગતિમાં 
માતે છે. પ્રગતિ એમની દેવી ખની ગઈ છે. તેએ! બધા પ્રગતિને 
કારણે યટ્દીએની પરિસ્થિતિ સારી થશે એવુ” માને છે. જ્યારે 
હું માતુ છું કે આપણી સૌથી મોટી આશા આત્મા છે, 
શરીર નહી', એટલે આ રીતે દું મારી જાતતે ધાર્ચિક લેખક 
ગણું છું. 


: કથારેક તમારાં લખાણુ વાંચતાં મતે દૂર પૂર્વના ફ્લિષફે 


યાદ આવે છે. દા.ત. ભારતના ક્લિસૂક યમિ તમે કચારૅય 
ખુદ્ધ કે હિંદુ લખાણથી પ્રભાવિત થયા છે! ? 


: એમની અસર ઝીલવા ઠું બહુ મોડે પડયો હતે!, પણુ જ્યારે 


થોડા જ સમય પહેલાં આ બધું વાંચ્યું ત્યારે મે' મારી જતને 


એ આખો વિચાર જ ધાસિક છે. અતે યાદ રાખો કે ધર્મ” 
ગુરુએ પણુ આપણે ઉદ્દાર આ ધરતી પર થશે એવુ કચારેય 
નથા કહ્યું. તેઓ સાતે છે કે જે આપણે અહીં સારાં કામ 
કરશું તો આપણુ આત્મા સ્વર્ગ માં જરો, એટલે આ ધરતી 
પર સ્વર્ગ ઊભુ કરવાને! વિચાર નથી તો ચટ્ટદી પર'પરાને! 
કે નથી ખ્રિસ્તી પર'પરાતો. એ સ'પૂર્ણ' પણે ગ્રીક પર'પરામાંથી 
આવેલ છે. યદ્દી તે કહેશે, “ડુક્કરની પૃ'૭ડીસાંથી તમે રૅશમતું 
પાછીટ ત બતાવી શક્રે.' તમે જિંદગીને અચાતક રળિયામણી, 
આનંદ્સાગર જેવી ન બનાવી શકે, હું કચારેય એમાં નથી 
માનતો અતે એટલે જ્યારે પણુ લેકે “સુ'દર વિશ્વ'ની વાતે! 
કરે છે ત્મારે ભલે આપણે યુદ બ'ધ કરીએ તોયે વિશ્વમાં 
એટલી રુગ્ણુતા અતે કરૃણુતા છે જ જેથી માણુસે હ'મેશ માફક 
વત્તોએછી યાતના ભોગવવી જ પડવાની, નિરાશાવાદી બત- 
વાતો! અર્થ હું વાસ્તવવાદી બનવુ” એવે કરૂં છું. 

સતે લાગે છે કે આપણી બધી યાતનાઓ છતાં, જીવનમાં 
આપણી ઇચ્છા સુજબનું સવગ ફયારેય નથી ઊતરવાનું એ 
ઉજીકંત જાણ્યા હતાં જીવવાનું મત થાય એવું કઈક છે, 
માણુસતે સૌથી મે।ટી ભેટ મળેલી છે.-- મુક્ત પસ'દગીની, 
એ સાચુ' છે કે આપણી આ ચુક્તિપસ'૬ગી સીશિત છે તોયે 
જેટલી પણુ મળે એના લીધે'જ તે જિ'#ગી જીવવા જેવી 
લાગૅ છે. એક રીતે ભાગ્યવાદી હોવા છતાં પણુ હું માતૃ 
દું કે આપણે અત્યારે જ્યા કયાંય પહોંચ્યા છીએ તે આ 
મુક્ત પસ'દગીના કારણે જ. સાર્કસવાદીઓ માતે છે તેમ 
પરિસ્થિતિ બદલવાના કારણે નહી'. 


,$ કેટલાય વાચકે! તમતે મહાત વાર્તાકાર માને છે, ખીજ કેટલાક 


ચાને છે કે તમારી પાસે વાર્તા કહેવા સિવાય ભાગ્યે જ ખીન્તે. 
હેતુ હોય છે. 


સિ. 


હ્્પ્ 


: હું પોતે માતું છું કે સારી વાર્તા લખવી એ લેખકની કરજ" 


છે, વાર્તા સારી બતે એ સાટે તેણે બધા જ પ્રયાસ કરી 
છૂટવા જેઈએ, મારી દષ્ટિએ “સારી વાર્તા' એટલે જેની 
ગૂથણી બરાબર હોય, વણુત બરાબર હોય, સ્વરૂપ અતે 
સામત્રી વચ્ચે સમતે।લન હેય વગેરે વગેરે..,પણુ માત્ર આ 
બધું જ અગત્યતુ” તથી, દરેક વાર્તામાં હું કઈક કહેવાની 
કોશિશ કરૂં છું. હું જે કઈ કહું છું તે વત્તાએછા અ'શે 
મારા વિચારો સાથે સ'કળાયેલ હોય છે, જેવા કે અ વિશ્વ 
અતે આ પ્રકારતી જિ'દગી જ બધું તથી. આત્મા, ઈશ્વર 
અને મૃત્યુ પછીની જિગી પણુ હોઈ શકે. હું ધર્મચુસ્ત 
નહી' હોવા છતાં હ'મેશાં આ બધાં ધાર્મિક સત્યો પર વળી 
વળીને પાછો કરું છુ હું ધર્મતા બતાવેલ તિયમે। તથી પાળતે 
પણુ એના પાયાનાં સત્તાને માતુ છું” એટલે જ હું ખીજ 
કેઈ પણુ કિદ્દીશ લેખકની સરખામણીમાં મારી જાતને 
વધુ ચુસ્ત ચટ્દી લેખક માનુ' છું. કારણુ કે તે બધાં કરતાં 
યટ્દી' સત્તામાં હું વધુ મતું' છું. એ બધા તે! પ્રગતિમાં 
માતે છે. પ્રગતિ એમની દેવી બની ગઈ છે. તેએ! ખંધા પ્રગતિને 
કારણે યટ્દીઓની પરિસ્થિતિ સારી થશે એવુ' માને છે જ્યારે 
હું માતુ છું કે આપણી સૌથી મોટી આરા આત્મા છે, 
શરીર તહી', એટલે આ રીતે હું મારી જતને ધાર્ચિક લેખક 
ગણું છું. 


: ક્યારેક તમારાં લખાણુ વાંચતાં મતે દૂર પૂર્વના ફિલિષફે 


યાદ આવે છે, દા.ત. ભારતના ફ્લિસૂક્ કૃષ્યુમૂતિ. તમે કચારૅય 
ખુદ્ધ કે હિંદુ લખાણૂ।થી પ્રભાવિત થયા છો ? 


: એમની અસર ઝીલવા હું બહુ મોડો પડવો હતે, પણુ જ્યારે. 


થેડા જ સમય પહેલાં આ બધું વાંચ્યું ત્યારે મે' મારી જતને 


સિ, 


કહયું, “આ બધું લખાણુ વાંચ્યા વિતા હું પણુ કઈક આવુ 
જ વિચારતો હતો,' જ્યારે મે" “ભગવદ્‌ ગીતા' વાંચી ત્યારે 
એ મતે ખૂબ જ આત્મીય લાગી, જે આર'ભના કાળમાં મે 
એ વાંચી હોત તો શું થાત એતું કુતૂહલ થયું. આવુ' જ 
કુતૂહલ ખ્ુદ્ધનાં લખાણુ વિશે પણુ થયું. એટલે આપણે જેને 
શાશ્ચત સત્વ કહીએ છાએ તે ખરેખર આંતરિક છે. એ આપણા 
લોહીમાં, આપણા અસ્તિત્વમાં જ હેય છે. 


: ટીકા લખતારાઓમાંતા કેટલાક - ખાસ કરીતે માર્શલ મેકલ્યુ* 


હનને લાગે છે કે આપણે હન્નરે। વર્ષ થી જે સાહિત્યને જાણીએ 
છીએ એ હવે ખતમ થવાતે આરે છે. રેડિયો, ટી.વી., સિતેમા, 
રેપરેકોડ"ર્‌ જેવા પ્રત્યાયન માટેના વીજળીક ય-ત્રાતે કારણે 
વાર્તા, નવલકથાતુ' વાચન બહુ થોડા સમયમાં ભૂતકાળની 
વાત બની જશે. તમે આ વાતને સત્ત્વ માતે છે ? 


: જે આપણા લેખકે સારા સર્જક નહીં' હોય તો એ સાચુ 


ઠરશે. પણુ જે આપણામાં વાર્તા કહેવાની તાકાત હશે તો 
હ'મેશા વાચક મળી જ રહેવાના. હું નથી માનતો! કે માણુસતો 
સ્વભાવ એટલી હદે બદલાઈ જય કે એ કલ્પનાના વિશ્વમાંથી 
રસ ગુમાવી દે, હકીકત, વાસ્તવિક ઘટનામાં હમેશાં રસ પડે 
જ. જે લેકે ચ% પર જરે તે! પત્રકારો અઆપણુતે કહેશે જ. 
ત્યાં શું થયું, શું છે એ હકીકતો સિતેમા દેખાડશે. એક 
કથાલેખક લખી શકે એ કરતા આ બધું વધારે રસિક હશે જ 


“એમાં શ'કા નથી. પણુ તોયે દસ્તોવસ્ફી, ટોલ્સટોય કે ગોગેલે 


કરી દેખાડયુ* તે કરી શકે એવુ કાઈ મશીન, અહેવાલ કે 
સિનેમા નથી, એ સાચુ' છે કે આપણુ। સમયમાં કવિતાને સૌથી 
મોટા ધક્કો પહોંચ્યો છે. પણુ એતું કારણુ ટી.વી. કે એવી 
કે.ઈ થીજ નથી. એવુ' કારણુ છે કવિતા પોતે જ તળળી 


સિ? 


પડી છે. આપણે જે ઢગલાબ'ધ એકબીજાની નકલ કરતી, 
નબળી નવલકથાઓ લખ્યે જઈએ, જેમાં ત તે! રસ પડે કે. 
ન સમજ પડે તે! સ્વાભાવિક છે કે એ બધું નવલકથાને ખતમ 
કરી નાખશે, ભલેતે થે।ડ સમય માટે પણુ ખતમ તો કરશે જ.. 
પણુ હું તથી માતતે। કે સાહિત્યે, સારા સાહિત્વે ટેકતોલોજીથી 
જરાપણુ ડરવા જેવુ હોય. ઊલટાનું જેટલી ટેકતોલોજી વધુ 
મગતિ કરશે એટલા પ્રમાણુમાં લોકે વધુ સાહિત્ય તરફ વળશે. 
જયાં કોઈ પણુ મશીતની મદદ વગર માણુસતા ભેજાએ કઈક 
પેદા કર્યું” છે, 


: એટલે તમે નવયુવાત લેક્ેતે સાહિત્યતે વ્યવસાય તરીકે 


સ્વીકારવાતુ' પ્રોત્સાફડન આપો ખરા ? 


સાહિત્યની સાથે વ્યાવસાયિક કારકિદી" સાંકળે ત્યારે તે। હું 
પૅણુ સાવ અજણ્યે! જ, બાકી જે કેઈ યુવાત મારી પાસે 
આવે અતે મતે એનામાં શક્તિઓ દેખાય, અતે જે એ મતે 
પૃછે તો હું એતે લખવાની સલાહ આપું છું. કેોઈપણુ પ્રકારની 
શેધખેળથી કે પ્રગતિથી ડર્યા વગર લખ્યે જગો, પ્રગતિ 
જેમ ધમને નથી મારી શફી એવી જ રીતે સાહિત્યતે પણુ 
તહી* મારી શકે, 3] 


(પાર્ક રિવ્યૂ ઇન્ટરવ્યૂઝ સિરીઝ-પ૫- 
“રાઇટસ એટ વક”-૬૯૮૩, પે'ગ્વિત) 


૪પ. 


સાયુજ્ય 


ફરી એક વાર કપરા સ'નેગો, ટાંચાં સાધતે હોવા ૪તાં 
“સાયુજ્ય'-૩ પ્રગટ કરવાને! સ'૩૯પ અમે સૌએ કર્યોઃ છે. એ વાત 
સાચી કે ગુજરાતમાં સાહિત્યનાં સામષિકો છે, બધાં જ પોતપોતાની 
રીતે પ્રવુત્તિ કરે છે પરતુ એક વ્યાપક ભૂમિકાએ, જરા વધુ વ્યવ- 
[રેથત રીતે “સાયુજ્ય' વાર્ષિક સ્વરૂપે પ્રગટ થતું રહે એ પણુ ઇચ્છનીય 
છે, અન્ય ભારતીય ભાષાઓમાં તે! આવાં વાર્ષિક સાસવિકેતે 
ભારે મહિમા છે. 

માનવીની સાચી ઓળખ પામવા માટે કલા અતે સાહિત્યતો 
પ્રત્યક્ષ સ'પર્ક સતત અતિવાર્ય છે કારણુ કે માનવીના અ'તરતમતે 
પ્રગટ કરવાતું', સ'સ્કૃતિતૂ' સ'રક્ષણુ અને સ'વર્ધન કરવાનું કામ 
કલા અતે સાહિત્યે કરે છે. માનવીનુ' જતન કરવુ હોય તે! હલા 
“તે સાહિત્યતુ' જતન પણુ કરવુ' પડે. એ જવાબદારી જેટલી સર્જકની 
“છે એટલી જ સમાજની પણુ છે. સુરેશ જેષીએ આથી જ “સાયુ- 
જ્ય'તા પહેલા અ“કની પ્રસ્‍તાવતામાં સર્જનાત્મક આવિષ્કારો તરક 
ધ્યાન દોરવા ૫ર, સૌહાર્દની આબોહવા રચવા પર ભાર મૂઢયો 
હતો સજક અતે સમાજ વચ્ચે સેતુ બનીને “સાયુજ્ય' સોહારદની 
એક આખોહવા રચવા માગે છે ને એ સર્જનની જુદી જુદી તરાહે!, 
સાહિત્ય તે કલાનાં આસ્વાદ્મૂલ્યાંકતના વિવિધ અભિગમે!, જુદી 
"જુદી વિંઘાશાખાઓમાં ચાલતા વિમર્શ-પરામર્શતો બહુમુખી 
“પરિચય કરાવવાની તેમ રાખે છે. 


જદ 


૦૩. જંગ કઝ જનનન, 


આપણાં જુદાં જુદાં સામયિકે સત, વિવેચત ને બૌદ્ધિક 
'ઊહાપોહતે પોષક આખેહવા રચવાનું કાર્ય છૂટક છૂટક રૂપે તે! કરે 
જ છે; એ રીતે એમતુ' મહત્ત્વ સ્વીકાર્વુ' જેઈએ. પણુ 'સાયુજ્ય' 
વધુ ઉંદાણુથી અને વ્યાપક રીતે આ પ્રહૃત્તિ કરવા ધારે છે. કે.ઈ એક 
વિચારધારા કે રુચિતે તહીં” પણુ દરેક પ્રકારના વાતાવરણુતે; અતુ- 
“ભૂતિજગતનાં વૈવિધ્યોતે આવકારીને અપણા સૌતી સમૃહ્ધિતેો 
પર્ચિય કરાવવા “સાયુજ્ય તત્પર છે, 

૧૯૯૧ના ડિસેમ્બરના અન્ત સધીમાં પ્રગટ થતારા, ડબલ 
કાઉત સાઈઝતાં બસે-અઢીસે। પૂછતા આ વાષિકમાં સજત-વિવેચન 
અને લલિત કલા વિભાગ રહેશે. તેની કિ'મત આશરે સવાસે। 
રૂપિયા રહેશે. વ્યવસ્થા અ'ગે બકુલ ટેલરતો! સ'પર્ક સાધવા વિતંતી 
(૯૫, નાંદોલિયા તિકેતત, જયપ્રકાશ માર્ગ, ગોરેગાંવ-પૂવ*, 
સુંબઈ--૪૦૦ ૦૩૬). 
--જવય'ત પારેખ, ગુલામસેપ્હસ્મદ રેખ, શિરીષ પ*ચાલ, 

ભરત તાયક, અજિત ઠાકોર (સપપ્દડે) 

--હિવહ્લભ ભાયાણી, રસિક શાહ (પરાસશ ફે) 


મ. 


વાંચકોને, સસ્થાઓને 


દક્ષિણુ ગ્રુજરાતમાંથી વર્ષોથી પ્રગટ થતા એકમાત્ર સાહિત્ય-- 
માસિક 'ક'કાવટી'એ શુદ્ધ સાહિત્યમાસિકનું સ્વરૂપ ધારણુ કર્યું છે.. 
કવિતા, વાર્તા, ગધખ'ડ, નિબધિકા અતે વિવેચન ચથાશકથ સસ- 
કાલીન સાહિત્યને! પરિચય, સહકાર આપતા કવિ, લેખકે! દારા. 
અપાય છે, આપતે અ'“ગતપણે, આપની સ'સ્થાતે, સ્ફૂલતે આ. 
સાહિત્યિક બતી રહેવાતા ધ્યેયથી પ્રગટ થતા “ક'“કાવટી'ના ગ્રાહક 


ખતી સહકાર આપવાની અપેક્ષા. 


વાર્ષિક લવાજમ રૂપિયા ૩૦ 


ક'કાવટીઃ ૩, આન'દનગર, સગરામપરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨ 
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અંજૂમવાઊડી 


ક સાહિત્યસર્જત 
| ઓકટોબર અને વિચારોનું 
૧૯૧ સર્થ્લરક્ષી માસિક 


વર્ષ ૪૦ : અ'ક ૩૮૩ : મૂલ્ય : ૪ રૂપિયા 
દર માસની પ'દરમી તારીખે પ્રગટ યાય છે. 


વાષિક લવાજમ 


દશમાં રૂપિયા ૩૦, ખે વર્ષના 31. ૫૮. વિદેશી શિલિગ ૪૦ 
(દશ્યાઈ ટપાલથી), સાડા છ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ), મેગેઝિત 
એજન્સીએ અતે જાણીતા ત્ર'થવિકેતાઓતે ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. કોઈ પણુ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે, 
પત્રવ્યુવહારમાં ગ્રાહક ત'બર અવશ્ય લખવે।, અ'ક ન સળ્યાતી 
ફરિયાદ તુરત જ કરવી, લવાજમ અને વ્યવસ્થા અ'ગેતે તમામે 
પત્રવ્યવહાર આર. આર. રૂપાવાલા, ૨૪, રીવર ખેં'ક સે।સાયટી, 
રીવર ટાવર્‌ પાસે, અડાજણુ પાણીની ટૉકી, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૯ 
સરતામે જ કરવે!, 


દહી 


ત ત્રૌ-સુદ્રક-પ્રકાશક 
રતિલાલ સૂ. “અનિલ! 
માક્ષિક : આર. આર. રૂપાવાળા 
ફત : ૪૫૦૨૮ 


ઝુ 


સુરીનામ હાન્સનાં બે કાવ્યો 
રજૂકર્તા : સુસત શાહ 


ર્‌ 

અચ્ચાનક સતે મારું પેથ્યું ખ્લૂ ખુશ્શર્ટ યાદ આવી ગયું 
થયું કયાં ગયુ” નેચ્ુ' જ નથી ક'ઈ કાળથી 

પહેરવાનું કેમ ભૂલી ગચે। એને 

ઉપેક્ષિત ખચારું મારું એ ખ્થૂ ખુર્શર્ટ 

કર્યા હુશે હાલ 

ચાલ રે'ફેસુ' શૈેધું ને ન્ઠાલથી પહેરું એક વાર 
આમ તે! હું બેઠો હતે ભૂત જેવા બૂત જેવો 

અથવા 

સમાધિસ્થ ખુદ્ધ જેવે 

ત્યાં મારા જેડા નથી પડા દ્વાર પાસે -- તેતા જેવે 
પણુ 


નેકે 

અન્યમનસ્કે. 

એમની જેમ પદ્યાસત લગાવી શ્વાસ રેકી 
ધ્યાન ધરુંતે તો તો 


અકળાઈ ઊઠું' તે મૂ'ઝારો એવે! થાય 

જાણે નીચેથી ઉપર વહેતી એક આખી નટી-- 
હુવેળીથી ર્‌'ધી રાખો તોય કેટલું ને કયાં લગી 
શૂન્યમાં જેવાની મને ટેવ નથી તથી જ 
અન્યમાં જેવાની ખરી 


તે અન્ય એટલે ? 

હાલ તો મારું ભુલાયેથું એ ખ્થૂ ખુશ્શર્ટ 

એની સિલારઈના દોરા બધેથી ધોળા થઈ ગયા છે 
એની ખાંથો થોડી ચડી ગઈ છે ખભેથી 

એનો ટેનિસકોલર મને જૂનવાણીછાપ લાગે છે 
અડું ચુસ્ત પડે છે ખધેથી 

જાડો થચે। હોર્ઈશ -- ખીજીં શું 

આપણુને કયાં ખખર છે કે 

માંસ આપણામાં કચાં કેમ ને કેટલું જમે છે 

ને રક્તસંચાર 


જવા દો 
ત્યાં પેલો પાણીભર્યો કાચનો ગ્લાસ નથી ઊભો, 
તેના જેવું 


અંદર ખધે કેવાય દ્રાફિક છે જામ 

ગુલાખીભૂરોલીલે ફળોનો પેશીઓનો ને તન્તુએનેો 
ત્યાં પેલી મોટર નથી ખાંધી તાંખાનાં વાયરિન્ગથી-- 
તેના જવું 

ચરખીતા કાદવમાં લચપચ ચાલવું 

ફૂટપાથ કેડીએ ને રસ્તા ઊડતા 

હુવા - ઊડેતી 

ઉપર ચામડી ને ચાંસડી પર ખ્કૂ મારું ખુફ્શર્ટ 
ઉપર આકાશ તે-- 

ચાલે હસીએ ખડખડાટ 


અદભપલાંઠી છેડી દો 

સ્વિચ પાડો, 

૨ 

આ એક ક્ષણુ છે દીવાલની કાંકરી જેમ ખરતી સરતી 
ભૂખરા પણુ પહાડો 

એટલે સારા 

શ'ગ શ'ગ એનાં જ્વાળાસુખ 

મેકિસકન મેન્ગો હોય તો ક ખોટું નહી 
વલસાડી આમ ચાલે 

મતે કેરી ચૂસીને ખાવાની ટેવ છે ડેરીના મૉંએથી 
ડી'ટી હું «્યૂ કરીને ઉડાડું હવામાં 

ને પછી લાંખુ' ચૂસુ' 

સામે ઊ'ચુ' ટાવર 

પગ મારા ઓગળે સામસાસેથી આવતી તટીએઓતા આટાપાટામાં 
આંખ પર ક્ષિતિજ તૂટી પડચાને ભાર 

કશી છત કશું ધતુષ કે કશી કમાન 

ખેવું ઘેત * 

છતાં અપલક લથડતે! નેઉં' ભરતી 

ઊછળતી આવતી 

તૌકા 

પેલે પાર સમડી 

પરપોટા 

ગોટલે 


આવું તો આટલાં વરસોમાં મખલખ વાર બન્યુ' છે, પત] 


ગઝલ / અચૃહ ઘાયલ 


હોઠે પર જ્યારે જામ આવે 
એર હૈયામાં હામ આવે 


રામમાં જાણે રામ આવે . 
- ઠૅર્વા જેવું ચે ઠામ આવે 
માર્ગમાં એતું ગામ આવે છે. 
હોય હેયે છતાં ઘણી: વેળા, 
શીદ્રના હોઠે ના નામ આવે છે, 
શ્યામનાં નામ -રૂપ છે જૂજવાં, 
જાધુ રૂપે ય' શ્યામ આવે છે. 
ખેપિયો શુ છે, . ખોટો સિક્કો છે, 
જાય છે આમ, આમ ગાવે છે, 
આ જ માણુસ ને દોસ્ત માણુસ પણુ, 
કયાં વિતા દાસ, કૉમ આવે છે! 
છે હુષ્ઠીકતમાં એ જ લાંબા હાથ, 
જે ફુઆએમાં કામ આવે છે. 
એમ આવે છે સ'ચ પર 'ઘાયલ', 
જાણું કોઈ નિગ્રમ આવે છે. 


છે, 
છે, 
એર હેયામાં હામ આવે છે, 
છે, 
છે 


ગઝલ / રતિલાલ “અહિલ' 


સુખ્ડું આવે છે, શામ આવે છે, 
સૂર્યને, દીષતે જ કામ આવે છે. 
કોણુ જાણે વધુ છે શુ' એમાં, 
વાર વાર એક તામ થાવે છે. 
કેક વર્ષોથી દું ફરું છું, પણુ- 
માર્ગમાં કયાં એ ધામ આવે છે.... 
દૂરતા સૂચવે છે માર્ઈલસ્ટોન.... 
કયાં સરેરનો વિરામ આવે છે.... 
શૂત્ય માર્ગો જુએ છે સ'ઝિલો, 
વાયરા માત્ર આમ આવે છે.... 
માનવી છે જ કમનો માણુસ', 
એ જ ઈશ્વરને કામ બવે છે! 
ચાલ મળીએ, સે' સાંભળ્યુ' છે કે, 
સ્રોત વેળા તમામ આવે છે! 
છે સુરાહી ને જામના માણુસ/ 
એતે “ઘાયલ' શુ' તામ આપે છે! 
તુ' “અનિલ કચાં સવારીને માણુસ ? 
ચાલ પાછે કે, “નેકનામ' આવે છે. 

” ણ 


ગાડા-1*1 કેણુ છું..../ ચોગેશ પટેલ 


ફીડીઓને કહું છું 

આ મારા કણુકણુના 
સૂર્યબોાજ 

સોટા પરથી 

કાપેગટના ખૂણે થઈને. 

કો? અગસ્ય ગતે" લઈ જા.... 
પ્રરખી દે 

ધરખી દે 

યુગો પછી 

એક આળકતે હાથ લાધવા.... 
કારણુ 

અહી” તો 

ઈશ્વરની 

ચક્કી જેવી ભીડમાં 
પરસેધાની ફૂટટેદલી વાસમાં, 
દળદાર પુસ્તક ખની બેઠેલ શખ્દોનાં 


પાતાં વચ્ચે 
દખાઈ પડેલ્યું પત'ગિયું 
સ્વપ્ન થઈ 


આસેય ક્યારે ઊઠી શકવાનું છે? 
કીડીઓને કહું છું... 


“વાસ'તી વસ્ોમાં કન્યાએ / ઇશવિત યે, 
અતુ. શરીફા વીજળીવાળદ 


તેઓએ જ્યારે બ્રેવૂર્ટ છોડથુ' ત્યારે ફ્ર્ફ્થ એવન્યુ સૂય'પ્રકાશમાં 
ચમકી રલો હતો, ફેબ્રુઆરી મહિતે! હોવા છતાં સૂર્ય હૂ'ફાળે હતો 
અતે બસે, સુંદર વસ્નામાં સજ્જ યુગલો તથા બધ બારીએ વાળાં 
શાંત મકાતોથી ઓપતું આખુ' વાતાવરણુ રવિવારની સવાર જેવું 
લાગતું હતું, 

સૂરજના તડકામાં વૌશિ'ગ્ટત સ્ક્વેર તરફે ચાલતાં માઈકલે 
ફાન્સીસતા હાથ દાખીને પકડયો હતો, તેએ ધીરે ધીરે મસ્તીથી 
ચાલી રહ્યા હતા, કારણુ કે એક તો તેએ મોડેથી સૂતેલા, વળી સવારે 
સરસ નાસ્તો કરેલ અતે આજે રવિવાર હતે, માઈકલે પોતાતા 
જાટતાં બટત ખેલી નાખ્યાં અતે હળવા પવનમાં કોટને ટ્રકફરવા, 
દીધે!. 

આઠમી ગધી પસાર કરતાં જ કાન્સીસ બોલી, “જેજે સંભાળજે* 
તું તારી ગરદન તેાડીશ.” માઈકલ હસ્યે.# સાથે ફાન્સીસ પણુ 
હસી પડી, 

“તે કઈ એટલી સુંદર તથી.” કોાન્સીસે કહ્યું, “અતે એટલી 
સુંદર તો નથી જ કે જેતે માટે તું તારી ગરદત તેડવા તેયાર થાય.” 
માઈકલ ફરી હસી પડથો, “તતે કેવી રીતે ખબર પડી કે હું તે 
છે1કરી તરફ જેઈ રલ્રો હતે] ?” ી 

ફાન્સીસે માથાતે એક તરફ ઝટકો આપી પતિ સાલે સ્મિત 


ફરકાવતાં કહ્યું, “રહેવા દે માઈક, ખોલાવ નહીં સતને.” 

સાઈડલ બોલ્યો, “ડીક ઠીક, જવા દે એ વાત.” 

ફાન્સીસે તેના હાથ જરાક થપથપાવ્યો અતે જરાક ઝડપથી 
તેને વૌશિ'ગ્ટન સ્ક્વેર તરફ ખે'ચી જવાં લાગી, “ચાલ, આજે 
આખો દ્વિસ આપણે કોઈ તરફ જેઈશું તહીં. આજે આખે ધ્વિસ 
આપણે ખે જ ફરતા રહીએ. હું, અને તું. રોજ તો અપણે આખો 
દિવસ લોકોથી ઘેરાયેલા હોઈએ છીએ, કાં તો આપણે એમતે ત્યાં 
જઈએ છીએ, યા તેઓ આપણુ આવતા હોય છે ખાવા-પીવા માટે, 
જ્યારે સારી તો બધા જ દિવસ સારા પતિ સાથે બહાર જવાની 
પ્રચ્છા હેય છે, હું ઇચ્છું ક્રે મારો પતિ માત્ર મારી સાથે જ વાત 
કરે અતે મારી જ વાત સાંભળે.” ર 

“આજે કેણુ રોકવાતું આપણુતે એમ કરતા ?” સાઈકલે 
પૂછયું. 

“અરે પેલા સ્ટીવન્સન દપતી, તેએ ઇચ્છે છે કે આપણે 
બપોરે એક વાગ્યાની આસપાસ તેમતે ત્યાં જઈએ. પછી તેઓ 
આપણુને ગામડે લઈ જશે.” 

“ખર્‌ા વિચિત્ર છે એ લોકો પણુ” માઈકલ ખોલ્યો, “તેઓને 
જવુ' હોય ગામડે તો જતે જેઈ શકે છે.”' 

“તો પછી આજે. આપણું બ'તેતું સાથે જ રહેવાનું પાછુ'તે ?” 

“અરે એકદમ પાછુ.” 

ફાન્સીસે તેના ૫ર ઢળી તેના કાનની ખૂટ પર ચુ'ભત કર્યું”, 

“અરે, અરે ફાન્સીસ |: આ કફ્િફ્થ એવન્યુ છે.” 

“હુવે મતે જરાક આજને! કાર્યક્રમ બતાવવા દે.” ફાન્સીસ 
ખોલી. “જેની પાસે વેડફવા સાટે પૈસા છે એવા યુવાન યુગલ માટે 
ન્ચૂચોક્ષ્ના રવિવારતું આયોજન કરી લેવા દે.” 

“હુ હૈં...જરા ધીરે, જરાક આરાસથી.” 

“સૌથી પહેલાં તો ચાલ આપણે, "મેટ્રોપોલિટન મ્યુઝિયમ 


એક આટ” જઈએ.” માઈકલે ગયા અઠવાડિયે આ જેવાની ઇચ્છા 
વ્યક્ત કરેલી એટલે ફાન્સીસે આ સૂચન કયું, “હું છેલ્લાં ત્રણુ 
વષ*થી ત્યાં નથી ગઈ અતે ત્યાં લગભગ દસ ચિત્રો એવાં છે જે 
હું ફરીથી જેવા ઇચ્છું છું; ત્યાર પછી બસ પકડી આપણે રેડિયો 
સિટી જઈ શફીએ અતે ત્યાં લોકોને સ્કેટ કરતા જેઈ શકીએ, 
પછીથી આપણે કેવતાઘ જઈએ. ત્યાંથી ખાવાનું પતાવી દારૂતી એટ 
બાટલી લઈ કફિલ્માર્ટ જઈએ. ત્યાં એક ટ્રે"ચ સિતેમા ચાલે છે જેના 
વિશે બધા લેકે કહે છે કે...અરે, પણુ તું મારી વાત સાંભળે છે 
કે તહીં ?' 

“હા, હા ચોક્કસ,”' માઈકલે તેમની બાજુમાંથી પસાર થતી 
રાપી વગરની, ફેશનમાં ઠાપેલા કાળા ભમ્મરવાળા છો[કરી પરથી 
નજર હઠાવી લીધી, 

ફાન્સીસે સપાટ અવાજે કહ્યું, “આ છે ર્‌વિવારતે। કાયકમ, 
અતે તારી ઇચ્છા ન હેય તો ફિક્થ એવન્યુમાં જ ચાલ્યા કરીએ.” 

“અરે તા ના, એવું તે હોતું હશે ?” સાઈકલ ખેલ્યે.. 

“તું હ'મેશાં ખીજ સ્રીએ તરક જ જેતે હોય છે. બધાં જ 
કૃથળે -- આપણે જ્યાં પણુ જઈએ ત્યાં.” 

“એવું તથી પ્રિયે, હું તો ચારેબાજુ બધું જઉ છું. ભગવાને 
મતે આંખો જેવા માટે આપી છે અને એટલે હું રસ્તા પર ચાલતાં- 
ચાલતાં સ્રી, પુરુષ, ખેતરમાં ખીલેલાં નાનાં ફૂલડાં, ખીજ દશ્યે! 
જેયા કરું છું. હું અમસ્તો જ સશ્િતે તિહાળતો હોઉ છું.” 

“તું અમસ્તો જ કફ્ફિથ એવન્ઝ્ુની સૃષ્ટિ અવલોક્તો હેય છે 
ત્યારે તારી આંખમાંના ભાવ જેવા જેઈએ તારે,” 

“અરે ભાઈ, હું ખુશહાલ પરણેલ વ્યક્તિ છું.'' કાન્સીસની 
કોણીને કોમળતાથી દશાવતા માઈકલ બોલ્યે. “આપણે તે વીસમી 
સદીતા સુખી દપતોતું આદશ ઉદદાહરણુ છીએ,” ઊભા રહી જતાં 
તે ખોલ્યો, “યાલતે ક'ઈક પીએ.” 


“હુજી થોડીકવાર પહેલાં તે! આપણે નાસ્તો કર્યો છે.” 

“જે ફાન્સીસ, સાંભળ.'' કાળજીથી શખ્દે। પસ'દ કરીતે માઈકલે 
કહું, “આજે મજતે। દિવસ છે. આપણે બ'તે પણુ મસ્તીમાં છીએ, 
તો પછી આજના દિવસતે વૈડકટ્ટી દેવાતું ક'ઈ કારણુ ખરૂં ? ચાલ 
એક સરસ રવિવાર ઊજવી તાખીએ.'” 

“ઠીક, જવા દે બધું. મતે પણુ ખબર તથી પડતી કે મે' આ 
બધું શા માટે શરૂ કર્યુ. ચાલ હવે, આ બધું અઊોં જ પડતું મૂઝીએ 
અતે આજના દિવસતે માણી લઈએ.'' 

વૌશિંગ્ટત સ્કૂવેરનતા પાર્કમાં - બાબાગાડીઓ, રવિવારના 
વસ્રોમાં સંજજ ઘરડો ઇટાલિયત પુરુષ, યુવાન સ્રી આ બધાની 
વચ્ચેથી એકબીન્નના હાથમાં હાથ પરોવી, કઈ બે।લયા વગર તેએ 
ચાલવા લાગ્યા, સવારે નાસ્તાના સમયે અત્તે ચાલવાનું શરૂ કજુ” 
ત્યારે જે સર હતે! તેની સરસ નકલ કરતી ફાન્સીસ ખેલી, “વષષમાં 
દરેક વ્યક્તિએ એકવાર તે! મેટ્રોપોલિટન મ્યુઝિયમ ઓફ આર્ટ જેવા 
જવું જ જેઈએ અતે રવિવારે તો ખાસ મજ પડે, કેટલાં બધાં 
લેકે ચિત્રો જેતાં હોય છે? એ નેઈતે તમતે સારુ' લાગે છે 'ડે 
ચાલે! હજી ત્યૂચાકમાં કળાની પડતી નથી થઈ.” 

સાઈકલ અતિશય ગ'ભીરતાથી ખોલ્યો, “મારે તને એક વાત 
કહેવી છે. છેલ્લાં પાંચ વષમાં મે' ખીજ કેઈ સીને ૨૫શ* સુષ્ધાં 
તેથી ફર્યો, એકવાર પણુ નહી.” 

“હીક8 છે.” ફાન્સીસ ખેલી, 

“તું એ માતે છે, માતે છે તે તું ?” 

“અરે ભાઈ, માનું છું.” 

તેએ શહેરતા બગીચામાં ઘટાદાર વૃક્ષે નીચેની, લોકોથી હકડેઠઠ 
ભરેલી પાટલીએ! વચ્ચે થઈને ચાલવા લાગ્યા. 

ફાન્સીસે કહ્યું, “હુ' એ તરફ ધ્યાત ત આપવા પૂરા પ્રયત્તા 
ફરું છુ, પણુ જ્યારે પણુ આપણે કોઈ સ્ત્રીની તજીકથી પસાર 


ર... 


-થઈએ અતે તું એ શ્રી તરફે જુએ ત્યારે તારી આંખમાં એ જ 
ભાવ હેય' છે, જે ભાવ તે' મતે પ્રથમવાર જેઈ ત્યારે તારી આંખમાં 
હત્તો, અને એ જેઈતે મારા કાળજમાં કરતું કઈ થઈ જય છે. 
યાદ છે એલિસ મેફ્સવેલના ધરમાં તે' મતે પ્રથમવાર ન્ેયેલી ? તેના 
ખેઠેકતા ઓરડામાં લેકોતા ટોળા વચ્ચે, ,રૉડેયોતી બાજુમાં લીધી 
રોપી પહેરી તું ઊભે હતો |” 

“સૃતે એ ટૉપી યાદ છે,” સાઈકલ બોલ્યે, 

“બસ, એજ દરિ, અતે તારી એ રદ મતે વ્યાકુળ કરી દે 
છે. હું અકળાઈ જઉં છુ.” 

“બૂસં કર ફાન્સીસ. મહેરબાની કરી ક, વાત છેડ,' 

“મતે લાગે છે કે હવે મતે પણુ કઈક પીવું ગમશે.” ફાન્સીસે 
કહુ, 

ક“ઈપણુ બોલ્યા વગર ચૂપચાપ તેએ પાંચમી ગલીમાં આવેલા 
પીઠા તરક ચાલ્યા. માઈકલે યાંત્રિક રીતે જ તેતે! હાથ પકડી રસ્તે 
એળ'ગવામાં તેતે મદદ કરી. ી 

પીઠામાં એક બારી પાસે તેએ ખેઠો. પીઠામાં સૂર્ય તે પ્રકાશ 
ડોકાઈ રહ્રો હતો. એક નાતકડું' તાપણું સળગી રહ્યુ” હોવાથી વાતા- 
વરણુ દૂ'કાળુ' હતું. એક નાનકડો નપાની વેઇટર સ્મિત વેરતેો 
તેમતી પાસે આવીતે ઊભે! રલ્ો. 
 #ઇશવારતા નાસ્તા પછી તું શું લેવાનું પસ'દ કરીશ ₹” સાઈકલે' 
પૂછ્યુ * ઃ ર 

“ભને લાળે છે ખાન્ડી ચાલશે,” 

સાઈકલે વેઇટરતે કહ્યુ”, “ખે ખાન્ડી લાવજે.” 

વેઇટર ગ્લાસ લઈ આવ્યો, સૂર્યપ્રકાશમાં બેઠો ખેઠા તેએ 
“ખાન્ડી પીવા લાગ્યા. અર્ધો ગ્લાસ પૂરો કરી માઈકલે પાણી પીધું, ' 

“હુ સ્રીઓ તરફ જેઉં,” માઈકલે કહ્યુ, “હુ' જેઉં' છું” એ 
“સારું છે કે ખરાબ એ છુ' નથી ફહેતે!, પણુ છુ” સ્રીએ તરક જેઉં 


છું હું ગલીમાંથી પસાર થઈ રહો હોઉ અતે તેમની તરક ત્‌ 
જેઉ' તે! હુ' તતે ઉલ્લુ બતાવી રલ્ો હોઉ" અને મારી જતને 
પણુ મૂરખ બતાવતે] હે।ઉ','' ે 

પોતાના બ્રાન્ડીના ગ્લાસ સાથે રમત કરતા ફાન્સીસે કહુ”, “વું 
એમની સાસે એવી રીતે જેતા હોય છે જણે કે તું એમતે ઇચ્છતો 
હોય - જેતે પણુ જુએ તે દરેકને.” ર 

માઈકલ એકદમ હળવા અવાજે પોતાની જાતતે કહેતો હોય 
તેમ ખોલ્યો, “એક રીતે જેઈએ તો એ સાચુ' પણુ છે, હુ એ 
બાબત કશું કરતે! નથી, પણુ એ વાત સાચી છે.” 

“હુ” એ જાણું છુ' અને એટલે જ તો મતે ખરાબ લાગે છે.” 

“વેઇટર, ખીજ ખે ગ્લાસ બ્રાન્ડી લાવજે.” માઈકલે ખૂમ મારી. 

નિઃશ્વાસ તાખી, આંખો બ'ધ કરી, આંગળીતા ટેરવા વડે 
હળવેકથી માઈકશે તેતે ચોળી. 

“મતે સ્રીઓને! દેખાવ બહુ જ ગમે છે. ન્યૂયોર્ક ની એક વાત 
મતે સૌથી વધુ ગમે છે તે તેતે! સ્રીઓનેો વિશાળ કાફલો, જયારે 
એહાયોથી પહેલીવાર ન્યૂયોક આવ્યો ત્યારે સોથી પહેલી વસ્તુ 
મે' આ જ તોંધેધી, આખા શહેરમાં હજરેની સ'ખ્યામાં ચ્રીઓ | 
મારું હઘ્ય ઊછળીતે ગળા સુધી આવી જતું ચાલતાં ચાલતાં.” 

“બાલિશ, સાવ બાળક જેવી વાત છે અઆ.'' ફાન્સીસ બે।લી, 
માઈઠલે કલુ, “તું અતુમાત તો! કર, હવે તો હુ' મોટો થઈ ગયે 
છુ, લગભગ આધૈડવયે પહોંચેલ પુરષ છુ'. થોડો જડે પણુ થયે। 
છુ', અને તોપણુ આજેય ત્રણેક વાગે ફ્ફિથ એવન્યુમાં પથાસમી 
અતે સત્તાવનમી ગલીઓની વચ્ચે થઈતે પૂ્વદિશા તરફે ચાલવુ' 
સતે એટછું જ ગમે છે. બધી જ સ્રીએ આ સમયે તેમની વિચિત્ર 
રાપીઓ અને કૂસ્કોટમાં નીકળી પડે છે. એવું લાગે કે જનણું આખા 
જગતની સૌથી સુંદર સ્રી, સુંદર ફગ્કાોટ અતે સરસ વસ્નોમાં 
પૈસા વેપ્કૂવા અને તે બદલ ખુશ થવા અહીં" જ એકઠી થતી હેય.” 


જપાની વૈઇટરે બ્રાત્ડીના બે ગ્લાસ મૂફી ખુશીથી છ્કાતો 
અવાજે પૃછ્યુ', “બધું બરાળર છે ને £” 

“બધું એકદસ સરસ છે.'' માઈકલે જવાબ આપ્યે1* 

“જે એ કફેકત થે!ડા ફ્રકોટની કે જરાક મોંઘી ટોપીએની વાત 
હોય તે પછી...” ફાન્સીસ ખેલી, 

“એ માત્ર ટેગ્કોટ કે ટોપીની વાત તથી. વિશિષ્ટ પ્રકારની 
સ્રીઝઓની એ તો માત્ર બાલ એળખ છે. પણુ જવા દે...તારે એ 
બધું સાંભળવાની કઈ જરૂર તથી,” 

“પણુ મારે સાંભળવું છે.”' 

“મતે ઓફિસમાં જ્રીઓની હાજરી ગમે છે. એકદમ સ્વચ્છ, 
સ્કૃતિદી, આસપાસનાં માહોક વિશે જમ્રત. મતે ગુમાલીસમી ગલીમાં 
બપોરે ખાવા તીકળેલી છોકરીએ, સુ'હર વસ્ોસાં સજ્જ અભિનેત્રીઓ 
ગમે છે. દુકાતોથાં સેલ્સશ તરીકે કાસ કરતી છોકરીઓ ગધે છે, 

જેગા સઆ-થ્રાહક કરતાં પુરુષ-પ્રાહક પ્રત્યે વધુ પ્યાત આપે છે. 
આ બધ્રું મારા મગજમાં ખકકાયેધ છે, કારણુ કે છેલ્લાં દસ વર્ષથી હું હુ 
આ બધા વિશે વિચારતો રલો છું. અતે હવે આજે તે પૂછ્યુ 
એટલે કહી દીધું.” 

“ “બાત ચાલુ રાખ આગળ.” કાન્સીસ ખેલી. 

“જયારે પણુ હું ન્યૂયોર્ક શહેર વિશે વિચાર કરું છું, મને 
શહેરમાં ટહેલતી છોકરીએ જ યાદ આવે છે. મતે એ નથી ખબર 
જે શહેરમાં ચાલતા દરેક પુરુષને મારી જેવી જ લાગણી થતી હશે 
ક પછી આ બાબતમાં હું ક'ઈક વિશિષ્ટ વ્યક્તિ છું. પણુ મતે તે! 
એવું લાગે કે જણે હું શહેરમાં પિકનિક પર નીકળ્યો! હે[ઉ', સિતેમા- 
ઘરમાં મતે સુદર છોકરીઓ પાસે ખેશવું ગમે છે, છ-છ કલાક જે 
પોતાના શરીરતે શણુગારતી હોય તેવી છેઈકરીએ સામે જેવું ગમે 
છે, ફૂટબોલની રમતમાં લાલ લાલ થઈ ગયેલા ગાલવાળી તરૃણીઓ 
-અતે ફાળા વાતાવરણુમાં વાસ'તી વસ્રોમાં સજજ થયેલી છોકરીઓ 
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છુ. હું ગલીમાંથી પસાર થઈ રહ્યો હોઉ અતે તેમની તરફ ન 
ને તો હુ' તતે ઉલ્લુ બતાવી રલ હે।' અને મારી જતને 
પણુ મૂરખ બતાવતે। હે।ઉ*,”” 

પોતાતા બ્રાન્ડીના ગ્લાસ સાથે રમત કરતા ફાન્સીસે કહ્યુ”, “વું 
એમની સામે એવી રીતે જેતે હોય છે જસ કે તું એમતે ઇચ્છતો 
હોય -જેને પણુ જુએ તે દરૅકને.'' 

માઈકલ એકદમ હળવા અવાજે પોતાની જતને કહેતો હોય 
તેમ ખોલ્યો, “એક રીતે જેઈએ તો એ સાચુ પણુ છે, હુ' એ 
ખાબત કશું કરતો નથી, પણુ એ વાત સાચી છે.” 

“હુ" એ જણું છુ' અતે એટલે જ તો મતે ખરાબ લાગે છે.” 

“વેઇટર, ખીજ ખે ગ્લાસ બાન્ડી લાવજે.” માઈકલે ખૂમ મારી. 

નિઃશ્વાસ તાખી, આંખો બ'ધ કરી, આંગળીના ટેરવા વડે 
હળવેકથી માઈકકે તેતે ચોળી. 

“સતે સ્રીઓતે દેખાવ બહુ જ ગે છે. ન્યૂચોક ની એક વાત 
મતે સૌથી વધુ ગમે છે તે તેતે! સ્રીઓનો વિશાળ કાક્લે।. જ્યારે 
આણહાયોથી પહેલીવાર ન્યૂયોર્ક આવ્યે ત્યારે સૌથી પહેલી વસ્તુ 
મે આ જ તોંધેલી. આખા શહેરમાં હજારોની સ“ખ્યામાં સ્રીએ | 
મારું હધ્ય ઊછળીતે ગળા સુધી આવી જતું ચાલતાં ચાલતાં.” 

“બાલિશ, સાવ બાળક જેવી વાત છે આ.'' ફાન્સીસ બેલી. 
માઈકલે કલુ, “તું અતુમાન તે! કર, હવે તો હુ' મોટા થઈ ગયે 
છુ”, લગભગ આધેડવયે પહોંચેલ પુરષ છુ'. થોડો જડે પણુ થયો 
છુ'* અતે તોપણુ આજેય ત્રણેક વાગે ક્ફેથ એવન્યુમાં પચાસમી 
અતે સત્તાવનમી ગલીઓની વચ્ચે થઈતે પૂ્વદિશા તરક ચાલવુ 
મતે એટલું જ ગમે છે. બધી જ સ્ત્રીએ આ સચયે તેમની વિચિત્ર 
ચ્‌પીએ અતે ફેર્કોટમાં નીકળી પડે છે. એવું લાગે કરે અણું આખા 
જગતની સૌથી સુંદર સ્ત્રીઓ, સુંદર ફરકોટ અતે સરસ વન્નોસાં 
પૈસા વેડક્વા અતે તે બદલ જ૪ુશ્ થવા અહીં જ એકઠી થતી હેય.” 


જાપાની વેઈટરે થાન્ડીના બે ગ્લાસ મૂકી ખુશીથી છલકાતા 
અવાજે પૂછ્યુ, “બધું બરાબર છે ને €*' 

“બધું એકદ્સ સરસ છે,'' સાઈકલે જવાળ આપ્યે!ન 

“જે એ ફકત થે!ડા ફરકોટતી કે જરાક મોંઘી ટોપીઓની વાત 
હેય તો પછી...” કૂ!ન્સીસ બોલી, 

“એ સાત્ર ફેચ્કેટ કે રાપીની વાત નથી. વિશિષ પ્રકારની 
સ્રીઓતી એ તો સાત્ર બાલ એળખ છે. પણુ જવા દે...તારે એ 
બધું સાંભળવાની કઈ જરર નથી,” 

“પણુ મારૈ સાંભળવું છે.'” 

“મતે ઓક્સિમાં સ્રીઝની હાજરી ગમે છે, એકદમ સ્વચ્છ, 
સ્ફર્તિલી, આસપાસનાં માહોલ વિશે જત્રત, મતે ચુમાથીસમી ગલીમાં 
બપોરે ખાવા નીકળેલી છોકરીએ, સુ'દર વસ્નોમાં સજ્જ અભિનેત્રીઓ 
ગમે છે. દુકાતોમાં સેલ્સગર્” તરીકે કામ કરતી છેકકરીએ ગમે છે, 
જેએ! સ્રી-ત્રાહક કરતાં પુરુષ-પ્રાહક પ્રત્યે વધુ ધ્યાત આપે છે, 
આ ળધું મારા મગજમાં ખડકાયેલ છે, કારણુ કરે છેલ્લાં દસ વર્ષથી હું 
આ બધા વિશે વિચારતો! રહ્રો છું. અતે હવે આજે તે' પૂછું” 
એટલે કહી દીધું.” 

“ “વાત ચાલુ રાખ આગળ.” ફાન્સીલ બેલી, 

“જયારે પણુ ઠું ન્યૂયોર્ક શહેર વિશે વિચાર કરૂં છું, મને 
શહેરમાં ટહેધતી છોકરીએ જ યાદ આવે છે, મતે એ નથી ખબર 
કે શહેરમાં ચાલતા દરેક પુરૂપતે મારી જેવી જ લાગણી થતી હશે 
કૅ પછી આ બાબતમાં હું કઈક વિશિષ્ટ વ્યક્તિ છું. પણુ મતે તો 
એવું લાગે કે જણે ડું શહેરમાં પિકનિક પર નીકળ્યો હે।6', સિનેસા- 
ઘરમાં સતે સુ'દર છે1કરીએ પાસે ખેસવું ગમે છે, છ-છ કલાક જે 
પોતાતા શરીરતે શણુગારતી હોય તેવી છોકરીએ સામે જેવું ગમે 
છે, ફૂટબોલની રમતમાં લાલ લાલ થઈ ગયેલા ગાલવાળી તરૃણીએ 
-અતે દ્રકાળા વાતાવરણુમાં વાસ'તી વસ્ાસાં સજ્જ થયેલી છે1કરીઓ 


મતે ગમે છે. ભસ, આ છે મારી આખી વાત.” પીણું પૂરૂં કરતાં 
તે ખોલ્યો, 

ફાન્સીસે પોતાતું પીણું પૂરું કરી ખે-ત્રણુ વાર ગળે થુ'ક 
ઉતાર્યા પછી પૂછ્યુ, “તું કહે છે કે તું મતે થાહે છે ?'' 

“હા, હુ' તતે ચાહુ' છું.'' 

“અતે હુ સુ'દર પણુ છું. આમાંની કોઈપણુ સુ'દર સ્રી 
જેટલી %.” 

“તું સુ'દર છે જ.” સાઈકલ બોલ્યે. 

ફાન્સીસ આગળ બોલી, “હુ' તારા પ્રત્યે માયાળુ પણુ છું. 
એક આદર્શ પત્તી, આદશ ઝૃહડિણી અતે સરસ દોસ્ત છું તારી, 
તારા માટે હુ ક'ઈપણુ કરી શકુ છું,” 

માઈકલ તેતે! હાથ દબાવીને કહ્યુ, “મતે આ બધી ખબર છે.” 

“તારે આમાંથી આઝાદ થવુ' હેય તો...” ફાન્સીસ ખે[ધી. 

“શી...સ...એવુ ન ખોલ,” 

સાઈકલતા હાથ નીચેથી પોતાતો હાથ સેરવી લેતાં ફાન્સીસ 
બોલી, “સાચેસાચુ” કહી દે.'' 

સાઈકલ આંગળી વડે ગ્લાસની ધારતે ઠૅેબફારતા ધીમેથી ખોલ્યો, 
“સારું, તારે સય જાણુવું છે તે? તો સાંભળ. કયારેક મતે એવુ' 
લાગે છે કે આઝાદ થવુ' મતે ગમે.” 

“સારું, તું કહે એ સમયે હુ' તૈયાર છું.” 

“મૂર્ખ જેવી વાત ન કર.” સાઈકલે પોતાની ખુરશી તેની 
બાજીમાં ખસેડી તેના સાથળતે થપથપાવતાં કહય, 

પીઠમાં કોઈને ખબર ન પડે એ રીતે માથુ ઢાળી રૂમાલમાં 
માં છુપાવી અવાજ વગર તે રડવા લાગી, “કોઈક દિવસ” રડતાં 
રડતાં તે ખોલી, “કોઈક ત્વિશ તું સતે છોડીને જતો રહેવાતે છે.” 

સાઈકલ ક'ઈ ખોલ્યા વગર લી'ણ્રુની છાલ ઉખેડતાં વેઇટર 
સામે તાકી રજો ર 

ફાન્સીસ એકદમ, કડવા, રૂક્ષ અવાજે બોલી, “મારી વાત 


ખરી છે તે? કશુંક તો શોર સાથી વાત કહે. છોરી જવાતોતે તું 
મતે કયારેક ?” 

માઈકલે પોતાની જા મૂળ જગ્યા પર લેતાં ટ્હુ', “એ 
સતે અત્યારે કેવી રીતે ખબર પડે? કદાચ એવુ” બતે પણુ ખરુ'.'' 

“તુતે ખબર છે, સાચુ કહે તને તથી ખબર ૬” 

થેાડીકવાર રહી માઈકલ બોલ્યો, “હા, મને ખબર છે.” 
કાન્સીસે રડવાતું બધું કર્યુ, રૂમાલથી બે-ત્રણુ વાર નાક સાક્‌ કરી 
લીધું, હવે કોઈને ખભર પણુ ત પડે કે તે રડી હતી, “કમસેકમે, 
તું મતે એક વાતમાં મદદ કર” તે બોલી. 

“અરે ચોક્કસ.” 

“મહેરબાની કરી આ સ્થી કે પેલી સ્રી સુર છે એવી વાતો 
કરવાનું બ'ધ કર.” તેતા અવાજતી નકલ કરતાં તે બોલી, “સુ'દર 
આંખો, સુડોળ સ્તન, સરસ બાંધો, મધુર અવાજ..- 

તારી આવી બધી વાતે! તારી પાસે જ રાખ. સને એ બધામાં 
જરાપણુ રસ નથી.” 

માઈકલે વેઇટર તરફ હાથ હલાવતાં કહ્યું, “હુ' એ બધું 
મારા શુધી જ રાખીશ, બસ,” ઃ 

ફાન્સીસ આંખના ખૂણા ઝપકાવતી વેઇટર તરક ફરી, હજુ 
એક ખાન્ડી.” 

“એક નહીં, ખે.” માર્ઈકલે કહ્યુ. 

“હમણાં લાવ્યો! સાહેબ, મેમસાહેબ,” એવુ' અદબથાી કહેતો 
વેઇટર ગયે. 

_ ફ્રાન્સીસે ઠૅ'ડકથી સાઈકલને પૂછ્યુ”, “તતે લાગે છે 'ે સ્ટીવન્સન 
દ'પતીતે ફત ઢરવે! જેઈએ ? ગામડે ખરેખર સજા પડશે.” 

“હા, હા, ચોક્કસ. તું ફેન કરી દે.” 

તે ટેબલ પરથી ઊભી થઈ, ટેલિફોત તરફ ચાલી. માઈકલ 
તેતે ચાલતી જેઈ રહ્યો અતે વિચારતો રહો, “શું સુ'દર સ્તી છે | 
અતે કેવા સરસ પગ 1- [] 

લપ 


એક વિરલ ઉદાસીન જીવ/ સેઘતાદં હ. ભટ્ટ 


“કાન્સમાં ડૅ।, રાધાકૃષ્ણુન અવવાના છે, તું એમતે મળજે.'' 

“રે ફરક પડશે (- અહોંના ભારતીય દૂતાલયતા માણસે 
એળખાણુ આપશે--“ડૉ. ભટ્ટ. પ્રેન્ચ ભાષાતા સ્કોલર છે'--ડૅ. 
રાધાકૃષ્ણુન કહેશે; “અચ્છા !' - અતે, વાતતે। અ'ત આવશે. હું એમને 
મળીશ નૃહી'.”- સલાહ આપનાર છે કવિ હરિથિ% ભટ્ટે. સલાહ 
અપાઈ છે હર્થિજતા તાતાભાઈ ડૉ. પ્રખોધચ'દ્ર ભટટ (ડે, પી. ખી. 
ભટ્ટ--લાડકવાયુ* કૌટુસ્મિક નામ “તાનુભાઈ'), કવિ હરિશ્ર% ભદદ 
૧૯૫૦માં ચુમ્માળીસ-પિસ્તાળીસ વષે" આત્મહત્યા કરી, ૧૯૫૯માં 
ઉરિશ્રજ્રના કાવ્યસ'ગ્રહ “સ્વપ્તપ્રયાણુ'નું મરણેત્તર પ્રકાશન કરી 
શ્રો ઉમાશ'કર જેશીએ એક અનન્ય મ્રકારનું મિત્રતપષણુ કયું” - 
છુરિશ્ર% વિશે એકવાર ઉમાશ'કરે કહ્યુ” હતું કે “પાંચ મિનિટ સાથે 
ચાલીએ અતે હરિથિદ્રતા કાઈ પરિચિત ન મળે એવું બતે જ નહીં.” 
હરિશ્રદ્ તા તાનાભાઈ નાનુભાઈ (ડે. પી. ખી, ભટ્ટ) એથી તદન 
ઊલટા સ્વભાવના. ૧૯૩૮ થી ૧૯૫૦ લગભગ ખાર વર્ષ" ફાનસ રહી 
ભારત આવ્યા. એક સ્વજને વાતવાતમાં પૂછ્યુ”, “તમે જ્યહિ'દ 
ડૅ।લેજ્યાં પ્રોફેસર છે! તો ફેલાણાતે તો એળખતા જ હશે.” 
નાનુભાઈને પ્રત્યુત્તર લાક્ષણિક હતે; “તમારા સહિત્ત હું માત્ર વીસ 
વ્યક્તિતે ઓળખુ છું.” નાનુભાઈ જેટલા ભારોભાર ઉદાસીને, 
આન્તરદષ્ટિ (ટેરિબલી યૌથડ્રેઉત') વ્યક્તિ ખરેખર વિરલ. 

કૌટુમ્બિક સ“નેગોને કારણે હસ્થ્િદર ઇન્ટર આટ્*સથી અગળ 


જદ 


. ગરી શકે એ સ'ભવ નહેતું. પણુ હશ્શ્ચિની જ્તાતપિપાસા 
અદ્ભુત, અખૂટ, “્વપ્નપ્રયાણુ'તી ભાવતાસૃષ્ટિ વિશે ઉમાશ'કરે 
લખ્યું છે ; “બીજા કવિએ; કલાકારો આદિ સાંસ્કૃતિક કાયકરેસાં 
રસ લેતા તે જણે પોતે જે તથી ટરી શકતા - કદાચ (એમતે એમ 
પણુ હે।ય કે) કદી તથી કરી શકવાના -તે તેએ મારકેત સિદ્ધ 
થવાની આશા બ'ધાતી હે।ય એથી.'' તેઓ અતેક સાહિત્યિક 
સહદયોના સહપાન્થ ક્લાપ્રવાસી તનયા. હરિશ્િજતા ચિરપિપાસુ જીવે 
“તાતકડી ઓરડીમાં વિશ્વવિધાતું આવાહન કર્યું“. છીમિયે! તે એ 
થમ્રો કે પોતાની તરસ છિપાવવા નીકળેલ પિપાસુ પરબ માંડી 
મેટ,” સાન માટેતી આ વેલછા, આ તાલાવેલી એટલી તે! પ્રબળ 
કે તાતુભાઈ પાસે બી. એ.માં ફ્રેન્ચ વિષય લેવડાવ્યો. આ ચાળીસીતાં 
ગ્રારભતાં વર્ષોની આ વાત છે. નાતાભાઈતે ફ્રેન્ચ વિષય લઈ 
સ્નાતક તો! બનાવ્યો પણુ એટલાથી પક્તિષ થાય તો હરિથિજ% 
શેના? નાતુલાઈને પારી(શ)તી શ્ોર્ખોત' યુતિવસિટીશાં વછુ 
અભ્યાસ માટે કાન્સ મે[ઢલ્યા, પોતે તો એક પેટીમાં કામ ઠરતા 
મહેતાજી | હર્શ્રિછ્રની આ ઘેલછાથી ઘણાં સગાંવહાલાં (?) ૪'છેડાયાં. 
“ઘરબાર વેચવા પડશે.” એવી કટાક્ષયુક્ત ભવિષ્યવાણી પણુ ઉચ્ચારાઈ, 
પણુ હશિશ્ર%્રની આકાંક્ષા અક્રુણ્ણુ હતી, મહત્વાકાંક્ષા માતળર તી. 
તાતુભાઈ ફાનસ જય છે. કદાચ ૧૯૩૮ની એ સાલ હતી. ફ્રાન્સ 
સહિત સમગ્ર યુરોપ વિશ્વયુઠ્તી વિક્ુખ્ધ જ્વાળામાં ભરખાઈ રહું 
હતું, વિશ્વયુદ્ધનાં વર્ષો દરસ્યાત તાતુભાઈએ ફાન્સતો, યુરોપતે, 
રુરોપતા તત્કાલીન સર્જ કેતે! સારો એવે] પરિચય થયે1, સ'કોચ- 
શીલ સ્વભાવતે કારણે એ પરિચય પરેક્ષ જ હતે! છતાં યુરોપના 
ઘણાં સાહિત્યકારો અને કલાસમગ્ઞોના સર્જ નકાયતો એમણે 9'ડ 
અભ્યાસ કર્યો. સાતને અતેક વાર સાંભળ્યાતી વાત એમણે કર્યાને 
ખ્યાલ છે, બાર વર્ષ કાન્સમાં રહ્યાં--દરસ્યાત શોર્ખોત' યુનિવર્સિટીમાં 
“્રેન્ચ થિયેટર પર, ફ્રેન્ચ ભાષામાં--પીએથ, ડી કયુ”, ભારતમાં 


શૂ૨ 


કેદાચ ડૅ1. ભટ્ટ જેટલું, જેવુ ફ્રેન્ચ જણુનાર, ડ્રેન્ચ ભાષા પર મ્રભુત્વ 
ધરાવનાર બહુ ઓછા હશે. ધાર્યુ" હેત તો એમની ડિત્રીને કારણે ય 
સારી એવી તે।કરી મેળવી શકયા હે।ત : પણુ પે।તાની જત વિશે 
આટલા બધા ઉદાસીત માણુસ, 'તાતુભાઈ સિવાય, બહુ ઓછા | 
પૈસા માટેય આસક્તિ ઓછી. ' પ્રેફ્રેસર હતા ત્યારે સેવિંગ ખે'કતા 
ખાતામાં અમુક પૈસા પડી રહા હતા. ખે'કતા કલાર્કે સૂચત ક્યું, 
“ભટ્ટસાહેભ, આમાંથી થોડા પૈસા ફીકસ ડિપોઝિટમાં મૂકે તો 
વ્યાજ વધુ મળે !” 

જે મોટાભાઈએ પેટે પાટા માંધી . ફાનસ થુ અભ્યાસ સાટે 
મોકલ્યા હતા એમને, ધરડી માતાને અને અન્યે કુટુસ્ખીજનતેોને મળવા 
ખાર વષે* નાતુભાઈ ભારત પાછા આવ્યા, હરિશ્રદ્રતો આતંદ અસીસે 
પણુ અભાગિયે! નીવ્ડયો, હરિથિ'દ્ર અણુધારી, અકદ્પ્ય માનસિક 
ખીમારી(“નર્વસ બ્રેક ડાઉત')ના ભોગ બન્યા, કદાચ કુટુમ્બને મળવા 
જ ભારત આવેલા તાતુભાઈ પોતાની ઘરડી મા અને અતાથ બતેલ 
મે।ટાભાઈના પરિવારના સૂત્રધાર થવા ભારત કાયમ રોકાઈ ગયા, 
ફાન્સમાં એક ફ્રેન્ચ સ્રી સાથે પ્રણુયસ'બ'ધ થયે! હતે, પાહા 
ફાત્સ જવું શકય નહેતું, ફ્રેન્ચ પ્રેયસી(થેરીસા)ને ભારત ખોલાવી, 
બત્તેએ ભારતમાં લસ કર્યાં. કાલબાદેવીની નાનકડી (બે) ખોલીમાં 
સ'યુક્ત કુટુમ્બમમાં સહજીવન સાંડયુ', પાંચમા દાયકાના પ્રાર'ભતાં 
વર્ષોમાં એક ડ્રેન્ચ સ્રી કાલબાદેવીની બે ખોધ્લીમાં, ભારતીય પરિ- 
વારમાં ભળી જઈ રહે એ થેડુ'ક અકલ્પિત અવશ્ય હતું, છતાં 
થોડાં વર્ષા ડે, ભટ્ટનું સહજીવન એમ ચાલ્યું. જયહિદ કે।લેજમાં 
ફેન્ચ ભાષાતા પ્રાધ્યાપક તરીક્રે નોકરી મળી--ત્યારે તે! પ્રાધ્યાપકોના 
પગારો ખૂબ ઓછા, સારી એવી આથિક લાચારી ભોગવી પણુ 
મે।ટાભાઈનાં બાળકોને, અભ્યાસ માટે અન્ય સસ્થા પાસે “સહાય' 
કુચારેય ન લેવા દીધી. કુટુસ્બતાં બાળકોને; અભ્યાસની કુશામ્રતાને 
કારણે શિષ્યવૃત્તિ મળે તોય કહે : “ભલે કોઈ વધારે ગરીબ છોકરાને 


એ લાભ મળે,” 

ખૂબ મહેનત કરી, વિદ્યાથી માટે ગાઈડો પણુ લખી | 
મ્રેન્ચ પત્તીતે અતુકૂળ આવે એવી જગ્યા (પતિ-પત્નીના અથાગ 
પરિત્રિસતે કારણે) લીધી. પણુ, નસીબ ખે ડગલાં પાછળ છતું | લમ- 
જીવતમાં કાઈક અકળ તનાવ આવ્યે! અતે જે લસ્રજવત કાલમાદેૅવીની 
સાંકડી ખોલીમાં પાંગુ તે સાહિમતા મહેલ જેવા ફ્લેટમાં કરમાઈ 
ગ્યું | ડ્રેન્ચ પત્તી થેરીસા એક બાળકતે મૂ્ી ફાનસ પાછી કરી. એ 
બાળક(કિરણુ)તા સાચા અથ્ષ્સાં મા-બાપ બતી એતે સરસ રીતે 
ઠરીઠામ કર્યો, જયહિ'દ કેલેજમાંથી મુંબઈ વિશ્વવિદ્યાલયમાં ગયા. 
વર્ષો સુધી ફ્રેન્ચ ભાષાના મુખ્ય પ્રાધ્યાપક (“હેડ ઓક્ટ ધ ફ્રેન્ચ 
ડીપાર્ટમેન્ટ') રહ્રા, આમ અત્ય'ત સ'કેોચશીલ સ્વભાવના પણુ 
ફ્રેન્ચ લઈ પીએચ, ડી. થતાર ઘણાં (મહર્વતા) વિદ્યાથી'ઓના 
સન્માનતીય પ્રાધ્યાપત અલબત્ત એમના અત્ય'ત નિકટતમ મિત્ર 
(ભારતના પ્રથમ કક્ષાના કલાકાર) કે, કે. હેખ્બાર હમેશાં કહેતા કે 
“આવા મૂંગા અતે શાંત સ્વભાવના માણુસે પ્રોફેસર નહી થવું 
જેઈએ,” પણુ, એક મહારાષ્ટ્રીયન પડોશીએ એકવાર કહું હતું; 
“ટ।, ભટ્ટ બોલતા ખૂબ ઓછું પણુ એમના અવાજમાં પ્રજ્ઞાતો પ્રભાવ 
સહજ વરતાતે।--” 

યુનિવસિટીમાંથી નિજૃત્ત થયા પછી “પાકિન્સન'ના રેગતે 
ભોગ બન્યા, આમેય શરમાળ--વછુ અ'તમુંખ થઈ રહ્યા, એમના 
જેટલા એકાંતગ્રિય માનવી ઓછા, પણુ મૌતતો મહિમાં એમના 
જેટલો ઓછા લેકે કરી શકતા હરે. એકાંતના એમના મિત્રે! હતાં 
ડ્રેન્ચ સાહિત્યસ્વામીએ (ટ્રેન્ચ ભાષામાં), દ્રેન્ચ સંગીત અતે કયારેક 
ડ્રૅન્ચ વાઇન, 


ગયે સહિતે એમતે ફ્રેકચર થયું. હું એમતો સ્વજન છતાં 
કચારૈય દિલ ખેો!લીને અમે એકખીજન સાથે સવાદ કર્યો જ નહોત 
એમની આજુબાજુ એમણે એક એવી અભેઘ દીવાલ રચેલી કે 


દીવાલની ભીતર્‌ પ્રવેશવું શકચ જ નહોતું, ડ્રેકચર્‌ અને ત્યાર ખાદના 
ઓપરશન દરમ્યાન એમની સાથે સારે] એવે! સમય ગાળ્યો, સાહિત્યની 
વિવિધ વાતે! કરવાની કિચિત્‌ તક મળી, ખોદલેરના પ્રદાન વિશે 
કહે, “એની મહત્વની કવિતા તો માંડ પચ્ચીસેક, પણુ એ પચ્ચીસેક 
કવિતાએ સમમ્ર સાહિત્યતે! તકશે। બદલી નાંખ્યો.” 

ગુજરાતી સાહિત્યિ અતે કલાજગતની પણુ થોડીક વાતે થઈ, 
હર્થિઝના નાનાભાઈ એથી ઉમાશ'કર, તિર'જતથી અતે એમની 
સર્જનલીલાથી તો. સ્વાભાવિક રીતે પરિચિત, સુરૅશ જોષીએ 
આણેલા સાહિત્યક વા-વ્‌'ટોળથી પુલક્તિ થયા, ગુજરાતી સાહિત્ય 
વિશ્વના સમકાલીન પ્રવાહો સાથે તરે છે એ વાત સાંભળી એમતે 
આન'૬ થયો, સુરેશ દલાલના “કાવ્યવિશ્વ'તી અતુકમણિકા જેઈ કહે; 
“આમાં વિશ્વના બધા જ મહાત કવિએ! સમાઈ ગયા છે.” સાંપ્રત 
ગુજરાતી કવિતાની વાત થઈ એથી એમતે લાભશ'કર ઠોકર જે રીતે 
શબ્દતા “અથ”તે ઓગાળીતે, કલ્પત કે પુરાકલ્પતતે છેદ ઉડાડી 
કાવ્યસર્જત કરૈ છે તેતી વાત કરી, એમના મે।ઢા પર સમજણુતે 
સ'તોષ હતે।, સિતાંશુની કવિતા, એ કવિતાનાં અનન્ય પરિમાણ 
અતે સિતાંશુના જ્તાનપરિઘના વિસ્તતારતી વાતથી એમની આંખમાં 
અતન્ય ચમકારે થયે--કારણુ, સિતાંશુ તો ધોળકિયા પરિવારતે। 
જમાઈ--અતે ધોળકિયા પરિવાર એમતા વર્ષોજૂના પડોશી, 
અલખત્ત એમતે! આન'દ સાહિત્યિક સાધના કરતાર એક સ્વજનની 
સિદ્ધિ મારેતે। જ હતે. વડે!દરાના શેખ અતે ભૂપેનને મળેલ વ્યાપક 
સ્વીકૃતિથી પણુ એમતે ખાસ્સો આન'દ થયે, 

લગભગ ૭૫ વર્ષ'તી વચે -૨ જી ઓગસ્ટે વહેલી સવારે એમણે 
અત્ય'ત શાંતિથી દેહત્યાગ કર્યો. આપરેશત પછી મતે કહે # “તતે 
મારી ધ્યા તથી આવતી? મારા માટે, “મર્સી” કીલી ગતો કેઈ 
સા” નથી સૂઝતો?”--સારે તસીખે એ સમય આવે તે પહેલાં 
ભારોભાર તતહાઈમાં જીવેલો આ વિરલ ઉદાસીન જીવ પ'ચમહાભૂતમાં 


વિલિન થઈ ગયે(. ધાર્િક કે રૂઢિગત પર'પરાના તે! એ પ્રખર 
વિરેધી--એથી અસ્થિવિસર્જ નથી માંડી કોઈ પણુ પ્રકારની મરણ ત્તર 
રૂઢિ માટે તો અવકાશ જ તહેતે! અતે એવે! દશે! #ભાર' પણુ 
સ્વૃજતે કે સમાજ પર તાખ્યા વિતા એકલવાયા મૌતમાં એ છવ 
ઓગળી ગયે. 

એ વિરલ ઉદાસીન જવ આ લખતારતા કાકા, ચુરુ અતે 
આદશષ...અને એથી જ આ એકલવ્યતા અ'ગૂઠા જેવી વિનમ્ર 
ભાવાંજલિ. [) 
[૨-૮-૯૨] 


ગુલાબની પાંદડીતે પીઠે તથી હોતી, 


થી 
શિખરને નજકતો પાડોશ ત હે(્‌ય 
ક 


જીવત, સમાસમાં રહેલી વિભક્તિ છે | 


1 
મે।ભી મુરખ્ખી થઈને આડે! થાય | 


શિ 
મેરા માણુસ તાતામાં નાતું પગલું પોતાતી સ'પૂર્ણ લ'બાઈથી ભરે છે. 
1] 


ગુરુત્વાકષણુ ગુ'બધ્ના પડઘાને પણુ હોય | 
1 રી 
ક્મો॥કિગ રૂમની રમૂજે ધુમાડાના આચ્છાદતમાંયે નગ્ન દેખાય | 


--રતિલાલ “અનિલ 


૨૧ 


મોહનલાલ દલીચ'દ દેશાઈની સાહિત્યસૃષ્િ 


જય'ત કેઢારી 


જેન સાહિત્યના પ્રખરે અભ્યાસી મોહનલાલ દલીચ'દ દેશાઈતું? ' 
સાહિત્યસર્જન વિપુલ છે. એમાં વીસેક તાતામોટા શ્ર'થે।, સ'ખ્યા- 
બ'ધ અગ્ર'થસ્થ લેખો તે સંપાલ્તિ કૃતિઓ, થોડાંક કાવ્યો! તથા કોઈક 
અગ્રગટ તે કેટલાંક અપ્રાપ્ત લખાણૂ।નો સમાવેશ થાય છે, અહી 
મોહતભાઈતા આ સઘળા સાહિત્યનો પરિચય કરવાતે! ઉપકમ છે, 
અપફરથ'થેા 

મોહતભાઈના ગ્ર“થેસાં ચિરમો!રશૂપ તો છે એમના ખે આકર- 
ત્રથે। - “જૈતગૂજ*ર કવિએ અતે “રૈન સાહિત્યતે। સંક્ષિપ્ત ઇતિહાસ,” 

“જત ગૂજર કવિએ!' વિકમ બારમા શતકથી વીસમા શતક 
સુધીના જૈત ગુજરાતી સાહિત્યની સૂચિ છે. એમાં સુદ્તિ સાહિત્યની 
તોંધ લેવામાં આવી છે ખરી, પણુ મુખ્યત્વે તો એ હસ્તપ્રતભ ડારોમાં 
સચવાયેલા જૈન સાહિત્યની સૂચિ છે. મોહતભાઈએ ૧૯૧૧થી આવી' 
યોદી કરવાતું શરૂ કરેલું અતે 'જૈત ગૂર્જર કવિઓ'તો પહેલો ભાગ 
૧૯૨૬માં, ખીજ ૧૯૩૧માં અતે ત્રીજે ૧૯૪૪માં બહાર પડયો તે.. 
જેતાં મોહનભાઈનો આ જ્ઞાનયજ્ઞ ૩૩ વર્ષ ચાલ્યો કહેવાય, સાહિત્ય- 
સૂચિ સાટે ૨૫૦ જેટલા ઉસ્તપ્રતસ'ત્રહે। -- સંસ્થાગત કે વ્યક્તિગત,. 
મોટે ભાગે જતે જેયેક્ાં તો કેટલીક વાર સૃચિ રૂપે પ્રાપ્ત કરેલાં --- 
એમણે ઉપયોગમાં લીધાં છે અને મુઠ્તિ કૃતિએ માટે તથા પૂરક- 
સાહિતી કે સક આપવા માટે એમણે જે મ'થા, સામવિકોમાંના- 


કરે 


લેખા વગેરેતે! ઉપયોગ કર્યો છે તે બધાંની યાદી કરીએ તે! મોહત- 
ભાઈએ ઉપયોગમાં લીધેલાં સાધતેતો આંકડો ૫૦૦ .સુધી કદાચ 
પહોંચી જય. આતે। અને ત્ર'થશ્રેણીના ૪૦૦૦ ઉપરાંત પાનાંતો વિચાર 
કરીએ ત્યારે મોહતભાઈના અસાધારણુ શ્રમની કઈક ઝાંખી થાય્‌, 
મોહતભાઈનાં શ્રમ અતે સૂઝતી પૂરી ઝાંખી થવા સાટે તે! 
ગ્રથની સામગ્રીમાં થેડુ'ક ઊ'ડે ઊતરવું પડે, મોહનભાઈએ કાતિઓની 
માત્ર સુચિ ફરી નથી, વણુનાત્મક સૂચિ કરી છે. કૃતિના આરભ- 
અંતતા ભાગે ઉતાર્યા છે - ઈક વિસ્તારથી ઉતાર્યા છે એમ કહેવાય, 
જરૂરી લાગ્યું ત્યાં વચ્ચેના ભાગા પણુ આપ્યા છે, સુભાષિત્તે જેવી 
સામત્રી આવી તો એના તમૂના ઉતાર્યા છે, કયાંક ૭'દે તે દેશીએની 
યાદી આપી છે અતે ફૂતિએની હસ્તપ્રતોની પુષ્પિકાએ પણુ વીગતે 
ઉતારી છે. કચારેક કૃતિઓની ગુણવત્તા વિશેની તાંધ મળે છે તે આ 
સામત્રીમાંથી મળતી દશીઓની લાંખી સિ મેઉનભાઈએ આપી 
છે તે જેતાં મોહનભાઈએ ધણી કૃતિઓ વીગતે જેઈ છે એસ 
ફલિત થાય છે. વસ્તુતત આ કૃતિ મે' ઉતારી લીધી છે એવી તધ 
પણુ કેટલેક સ્થાતે મળે જ છે, કૃતિએની ચચિ કરતી વખતે એમાં 
આટલાબધા ઊ'ડા ઊતરવાનું કેમ બની શકે એ કે।યડે જ છે, ૧૧૫૦ 
જેટલા કવિએતે, એમની ૩૦૦૦ જેટધી કૃતિઓને અને એ કૃતિ- 
એની વિવિધ ભ'ડારેોમાં રહેલી હસ્તપ્રતોની માહિતીને એકસાથે 
લાવી મૂકવી, એને સમયતા કમમાં ગે।ઠવવી એ કેવી ઝીણુવટભરી 
ચુસ્ત કાર્યપદ્ધતિ માગે એ તે! આવું કામ કરતાર્‌ જ સમજી શકે, 
“જૈન ગૂજર કવિએ' જૈન સાહિત્યની વિપુલતા અને વિવિધ- 

તાનું રોમાંચક દશન આપણુતે કરાવે છે અતે મધ્યકાલીન ગુજરાતી 
સાહિત્યમાં જેતેતું અ્ષ્ય્‌ કેટલું મોટું અને મૂલ્યવાન છે તે સ્થાપી 
આપે છે, આ ઉપરાંત, એ ત્ર'થશ્રેણીએ મષ્યકાળના સાતસે! વરસના 
શાહિત્મિક-સામાજિક ઇતિહાસની” ગ'જાવર સામત્રી પોતામાં ગંધરેથી 
છે -એવી ગ'જવર કે ખીજી સ'શોધિત આવૃત્તિમાં આ સામત્રીની 
ી ર 


ઝહયપતૃકમણાઓ તં સાલવારી અતુકમણિકાતો ૮૫૦ પાતાં સુધી 
વિસ્તરતો ગ્ર'થ થયો] ” 

મોહનભાઈ માત્ર જેતે સાહિત્યેસયિ આપીને અટકયા નથી; 
એમણે જેન ભ'ડારોમાં પ્રાપ્ત થયેલી જૈતેતર કૃતિઓની તોંધ પણુ 
આપી છે. ઉપરાંત, એમણે કેટલીક પૂરક સામત્રી પણુ જેડી છે - જૂની 
ગુજરાતી ભાષાતે। ઇતિહાસ (વસ્તુતઃ: અપભ્ર'શતે ઇતિહાસ), જૈત 
કથાનામકોશ, જેત ગચ્છેની ગુરુપદાવલીએ, રાજવલી, દેશીઓની 
સૂચિ વગેરે, શતકવાર કવિએ ની કાવ્યપ્રસાદી આપવાની ઇચ્છા હતી 
(એ તૈયાર પણુ થઈ હતી એમ જણાય છે) એ તો વણુપૂરી જ રહી, 
ખીજી પણુ ઇચ્છાઓ એમતા મતમાં ઊગી હશૈ જ પણુ ત્રીજે ભાગ 
તે! એમની લથડતી તળિયતે પૂરો થયો જણાય છે. એટલે ઘણું 
સતતું સનમાં રહું હશે. 

પડેત સુખલાલજીનું ધારવું 'સાચું' જણાય છે કે “તેમની 
તબિયત ઉપર જીવલેજી ફટકા મારનાર કૃતિ એ તો “જેન ગૂર્જર 
કવિએ છે,” તાગકુમાર મકાતી પણુ તોંધે છે કે “શ્રી મોહનલાલ 
દૃશાઈએ પોતાની તબિયતની પણુ પરવા ફર્યા વિના એકલે હાથે 
આ મ'થો માટે જે અમૂલ્ય સામ્રી એકત્ર કરી હતી અતે તેતી 
પાછળ લેહીનું પાણી કયું હતું તેતો સામાન્ય માણસને એકદમ 
બ્યાલ આવવે મુશ્કેલ છે. પર'તુ વર્ષોની જહેમત, ઉન્નગરા અતે 
સતત અધ્યયનના પરિપાક રૂપે આ ત્ર'થે। તૈયાર થયેલા છે, તૈયાર 
ભે।જનની પતરાળી ઉપર ખેસતારતે રાંધતારતી તટલીક્તે! ખ્યાલ 
ભાગ્યે જ આવે છે.” (શ્રો જૈત *વેતામ્મર કે।ન્ફરન્સતો ઇતિહાસ, 
૫,૧૧૫) ન્‍ 

'જૈત ગૂજ*ર કવિએ!' મોહતભાઈની ડેવી ઉત્કટ લગનનું 
પરિણામ હતું તે સુનિ જિતવિજયજીના આ ઉદ્દગારો આળાદ રીતે 
બતાવે છે : “આ ગોરવભરેલા ગ્ર'થતા સ'પ્રયોજક શ્રીયુત મોહતલાલ 
દ દેશાઈ આ વિષયમાં અમારા સમબ્યસતી અતે સમસ્વભાવી 


રટ 


મ 


ચિરમિત્ર છે, જૈત સાહિત્ય અતે જૈત ઇતિહાસના પદિશીલનતો 
એમતે જૂનો રોગ છે. જે વખતે અમને કલમયે ઝાલતાં નહોતી 
આવડતી તે વખતના એ જૈન ઇતિહાસ અતે જૈત સાહિત્યના 
વિચારઘેલા અતે અતન્ય આશક બતેલા છે, કોઈ ૨૦-૨૨ વષ્ષ્થી 
જે એક પોતાના પ્રિય વિચારરૂપ સુપુત્રની એ પ્રતિપાલતા ટરતા 
આવ્યા છે તેના લગ્નોત્સવ સમાન સોૌભાગ્યભરેલા સુપ્રસ'ગ જેવે[, 
આ ત્રચતે પ્રકાશમાં મૂકવાતે તેમતે માટે સુઅવસર આવેલો ગણાય. 
અતે એ સુઅવસરને જેવા મોહનભાઈ સફળ થયા તે મારે અમે 
એમતે વધામણી આપીએ છીએ. 

આ કુગના જેન વ્યવસાયી ગૃહસ્થે!માં માહતભાઈ જતા જૈત 
સાહિત્યના અભ્યાસી તરીકે સર્વાત્ર છે...મોઇતભાઈ જે ત જન્સ્યા 
હોત તો! કદાચ જૈત ગૂર્જર કવિઓની ઝાંખી કરવા જગતને એક- 
વીસમી સદીની વાટ જરૂર જેવી પડત,” (જૈન સાહિત્ય સ શધક, 
ફાલ્ગુત્‌ સ'.૧૬૮ ૩) 

'જૈત ગૂર્જર કવિએ 'તું શુજરાતના વિદ્દત્સમાજે અને પ્રતિષ્ઠત 
સામચિકેએ ઉમળકાભેર સ્વાગત કયુ, “સૌરાષ્ટ્ર” પત્રે ચોહતભાઈને 
“અ'ધારી ગૂકામાં મસાલ લઈ જનાર” કલ્રા તથા એમના આ સાહસને 
“અપૂવ” કશું, (તા,પ-૨-૨૭) અ'બાલાલ જાનીએ આ ત્ર'શતે 
“સ'પોજન તેમજ સ"વિધાનપુર/સર રચી પ્રકટ કરેલો સહામૂલે 
મહાભારત સૂચિપ્રથ”, સધુસૂદત મોદીએ “જર્વોત્તમ જીતિસ્ત'ભ 
સમે! સૂચિત્રથ” તે! નાનાલાલ મહેતાએ “બ્ર'થકારો માટેતો સધ” 
કલો. નરસિ'હરાવે જણાર્વ્યું કે “આવા આકમત્ર'થતું અવલેકત લખવું 
એ મારા સામર્થ્થતી બહાર છે”, તો કેશવલાલ હુ. ઘુવે મોહનભાઈના 
શ્રમતી અનન્યતા એમ કહીને બતાવી કે “તમેં જૈન સાહિત્યની જેવી 
સેવા બજવી છે તેવી જૈતેતર ગુજરાલી સાહિત્યની સેવા બૃત્તવન્‌[ર્‌ 


કોઈ નથી.” અને કહાનજી ધર્મ સિ'હ કવિએ તે ભાવભરી કાવ્ય- 
જલિ અર્પિત કરી $ 
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જેને કાવ્યસાહિત્યના મહાભારત ખે ભાગ, 
અવલોકતથી ઊપજ્યો અ'તરમાં અતુરાગ, ૧ 
જાતે સતી ગુરુ જ્ઞાતીનો અતુપમ ઝ્તાનવિલાસ, 
અચળ કર્યો ઇતિહાસથી, એ નહિ અલ્પ પ્રયાસ, ૨ 


ગુજરાતી સાહિત્યમાં જૈન કવિ વર્‌ વીર, 
શુદ્ધ સ્વરૂપે દાખવ્યા, સોહન મતિ ગભીર, ૩ 
શ્વેતાંબર સડળી મલી તેનો કર્યો પ્રકાશ, 
કહાન અભિવ'દત કરે, ઈશ્વર પૂરે આશ. ૪ 

“સ'ક્ષિપ્ત' તરીક્રે એળખાવાયેલે પણુ હજર ઉપરાંત પાતાંમાં 
વિસ્તરતો! 'જેત સાહિત્યતેઃ સ'ક્ષિપ્ત ઇંતિહાસ' શ્રી મહાવીર 
. સ્વામીના સમયથી સ'.૧૯૬૦ સુધીના શ્વેતાસ્બર જૈત સાહિદ્યનું 
ઢાલકમખદ્દ દિગ્ટશન કરાવે છે. સમકાધીત વ્યક્તિએ પરત્વે તટસ્થ 
રહી શકાતું તથી એ સમજથી પોતે સગીર મટયા ત્યાં સુધીમાં 
અવસાત પામેલા લેખકે આગળ અટકી જવાતો! મોહતભાઈએ ઉપકમ 
રાખ્યો છે. છિમ્બર સાહિત્યના પોતાનાં સાંધતશ્રમની સર્યાદયાતે કારણે 
એ સમાવેશ કરી શકથા નથી, પણુ *વેતામ્બર્માં મૂર્તિપૂજક પરપરા 
સાથે સ્થાનકવાસી પર'પરાના સાહિત્યની પણુ તેમણે યત્કિ'ચિત્‌ 
તોંધ લીધી છે. 

આ ગ્ર'થ પાછળ મોહતભાઈને। સાંતેક વર્ષ તો અથાગ પરિશ્રમ 
પડેલો છે. સુનશીએ ગુજરાતી સાહિત્યના બૃહદ્‌ ૪તિહાસની યોજના 
કરી તેમાં મધ્યકાળના જૈન સાહિત્ય વિશે એક પ્રકરણુ લખવાનું 
મોહનભાઈને સોંપવામાં આર્જ્યું અને કેટલીક ચર્ચાવિચારણા પછી 
એમણે ૧૯૨૬૮ આર'ભમાં આ પ્રકરણુ લખવું આર ભ્યું, “જેતે 
અતે તેમનું સાહિત્ય' એ નામના આ લેખમાં મોહતભાઈતે પૃછ- 
સર્યાદ્યાતે કારણે ઘણી સ'કડાશ અતુભવવી પડી - મષ્યકાલીત 
સાહિત્યનો વારો આવે તે પહેલાં જ ૫૬ પાતાં થઈ ગયાં અને* 
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જેતે માટે લખવાનું હતું તે મષ્મકાલીન ગુજરાતી સાહિત્યેતે ગૌણુ 
કરી નાખવું પડયુ, માત્ર નામનિદેઈશથી ચલાવવું પડથુ તે શાતકવાર 
જેન કવિઓનાં કાવ્યોના નમૂતાએ તેયાર કરેલા તે બાદ કરવા 
પડયા. આમ છતાં “મધ્યકાળતે સાહિત્યપ્રવાહ' એ ગ્ર'થમાં સુકાયેલા 
આ લેખે ઘણા વિદ્દાતોતું સારું ધ્યાન ખે'ચેછું. 

આ પછી મેો!હનભાઈએ આ લેખ એના યે।ગ્ય સ્વરૂપમાં “જેન 
ગૂજ૨ કવિએ તા ખીજ ભાગની પ્રસ્‍તાવના તરીકે મૂઠવાતું વિચારું, 
દરસ્યાત એમાં આગસસાહિત્યતે ઇતિહાસ ઉમેરવાનું સૂચત આર્વ્યું. 
૧૯૨૮માં ભારે પરિશ્રમપૂર્વવક એ ભાગ તૈયાર કરી પ્રેસમાં પણુ 
સામત્રી મોકલવા માંડી, “જૈન ગૂજ*ર કવિઓ'તો ભાગ બીન્ને 
જીપાઈ ર્યો હતો તેનું પ્રકાશન અટકાવ્યું. પર'તુ ૧૬૩૦ સુધીમાં 
આ લેખમાં હીરવિજયસૂરિ સુધી પહોંચતાં જ ૫૬૦ પાનાં થઈ 
જવાથી એતો જુદે ત્ર“થ પ્રકાશિત કરવાનું તકકી કયુ, જે 
૧૯૩૩માં પ્રકારિત થયે. વચ્ચે બાળપુત્રે લગડેલી નાનકડી આગમાં 
ઘણી નોંધો બળી ગઈ હતી તે કરીને તૈયાર કરવી પડી હતી. 

મોહતભાઈએ પોતે સ્પણતા ઠરી છે કે આ ગ્ર'થતે એક 
સ'ગ્રહત્ર'થ એટલેકે સમયાનુકરમમાં કૃતિઓ, કર્તાએ વગેરેતા કોશ 
તરીકે પ્રકટ કરવાની મર્યાદા સ્વીકારવી પડી છે. એ સ્વરૂપતે લક્ષમાં 
રાખી બની શકે તેટલી વિષયમાહિતી તે ટ્ર*ક ચર્ચા ,દાખલ કરી છે 
પણુ સાહિત્યતી સિલાસિલાબ'ધ તપાસ ને સવ” મુદ્તિ ગ્ર“થોાની 
વિષયમાહિતીને સમીક્ષા આપી શકાઈ તથી. એટલે જ તો. એ “સંક્ષિપ્ત' 
તરીકે એળખાવાયેલો છે. આમ છતાં મોહતભાઈએ એટલાંબધાં 
સાધતોતેો ઉપયેગ કર્યો છે કે આ ગ્ર“થ કેવળ “કાશ' રહી શકયો 
નથી, એમાં ઘણી એતિહાસિક ને ચરિત્રાત્મટત માહિતી આમેજ થઈ 
છે - મહતવની વ્યક્તિએ પરત્વે તો ધણી વિસ્તૃત - તથા ઘણી 
વાતો! પહેલી વાર પ્રકાશમાં આવી છે. છેલ્લાં પ્રકરણમાં જેન ધર્મા 
મુખ્ય સિદ્ધાંતો, તેની સંસ્થાએ, તીર્થો વગેરે વિરે કેટલીક પ્રાથમિક 
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માતા અતે પોતાતા વિચારો જેડયા વયર મોહનભાઈ રહી શકયા 
નથી. ઉપરાંત, શ્રથમાં જિતમૂતિઓ, જિતમ'દિરો, અન્ય સ્થાપત્યો, 
એતિહાસિક વ્યક્તિઓ, પ્રાચીન પ્રતોમાંનાં ર'ગીત ચિત્રો, પ્રતોમાંતા 
ઉસ્તાક્ષરો, લેખો વગેરેની મળીતે ૫૯ છબીએ મૂકી છે અતે તેતો 
સવિસ્તર પરિચય ૬૨ પાતાંમાં આપ્યો છે. પોતાના નિવેદનમાં 
પણુ ભ'ડારે, પ્રદ્શાતો, વિહાર - આશ્રમો, કેળવણી, ભાષા, જતિન 
ભેદ આદિ અનેક વિષષે! પર ચર્ચા કરવાની તક એમણે લીધી છે, 
આમ, અતેક રીતે મોહનભાઈએ પોતાતા ગ્ર'થતે સમૃદ્ધ કર્યો છે. 

મે!ઉતભાઈન! સાહિત્યરસ, ઇતિહાસરશ, ધર્સર્સ અતે ગુણા- 
"તુરાગ આ સગ્રહત્ર'થમાં વ્યક્ત થયા વિના રલા તથી. દરેક 
પ્રકરણુને આર'ભે સુકાયેલાં એક કે વધુ ઉદ્ધરણા। જુએ એટલે એ 
ઉદ્દરણા આપનારના વ્યક્તિત્વતો ઉષ્માભર્યો સપશ* થયા વિનતા 
રહેશે તહી'. ત્રથસામત્રીમાં પણુ મોહતભાઈએ કલમતે મોકળી વહેવા 
દઈ ચરિત્રતાયક કે એતિહાસિક પ્રેસગતો યોગ્ય મહિમા સ્થાપિત 
કર્યો] છે. કર્તા-કૃતિની કેરી તાંધોના ખડકલા વચ્ચે અ બધું પડેલું 
છે તેથી પહે્ધી તજરે આ ત્ર'યતા વાચકતું ધ્યાત એ ત ખે'ચે 
એવે] સ'ભવ છે, પણુ ધેર્ષ ઘી આ મ્ર'થમાંથી મળે તેના કરતાં ઘણું 
વધારૈ મળશે એમાં શકા તથી, 

માહનભાઈના આ ત્ર'થમાં સસ્કૃત, પ્રાકૂત, અપભ્ર"શ અતે 
ગુજરાતી ભાષાતા સાહિત્યની તૉંધ છે. હિ'દી કૃતિઓ જૂજ હોવાથી 
એની નોંધ પણુ આવવા દીધી છે. ગુજરાતી કાવ્યસાહિત્ય પરત્વે 
મોઉતભાઈતે 'જેત ગૂજર હવિઓ'તો હવાલો આપી કેવળ કવિનાસ- 
યાદીધી સ'તોષ માતવે પડથો છે, 

એ, એન. ઉપાષ્યેએ આ ગ્ર“થતી વિશિષ્દતાઓની સુંદર તોંધે 
ઘીધી છે: “આ ગમ્રથ લગભગ પચીસસેો। વરસના સમયગાળાના 
રૈત સાહિત્યનું - ખાસ કરીને શ્વેતામ્બર સ'પ્રદાયતા સાહિત્યતું 
સવેષક્ષણુ આપવાને એક અભૂતપૂવ પ્રયત્ન છે...અહોંતહીં રસપ્રદ 


૨૮ 


કથાનકો સાથે, સગવડભર્યા ફકરાએમાં વિભાશિત કરીતે તમે , જે” 
સુસ'ગતિભયુ” વૃત્તાંત આરપ્યું છે તેની હું ઊડી કદર કરું છું, તમે 
તમારી કૃતિથી સાબિત ટરી આપ્યું છે તેમ સાહિત્યનો ઇતિહાસ એ 
પુસ્તકસૂચિ કરતાં ટ'ઈક વિશેષ છે; અને પગલેપગલે તમે જુદાજુદા 
ત્ર'થકારો વિશે ચર્ચા કરી છે તે તેમાં સર્વ ઉપલખ્ધ સામાજિક 
અતે રશાજજીય પશ્ચાદ્ભૂમિકાની કદી ઉપેક્ષા કરી નથી. આ ચર્ચાઓ 
ફથારેક લાંખી થઈ છે છતાં સામાન્ય જતતે પણુ એ આસ્વાદ 
ખનશે. આ ચર્ચાએ જેત સ“પ્રદાયતે, ખાસ કરીતે ગુજરાતમાં, જે 
સામાજિક અને રાજ્જીય ઊથલપાથલે।માંથી પસાર થવુ પડયુ” છે 
એતું સારું [ચિત્ર આપે છે... 

આધુનિક જૈન ધર્મ પર આપનાં છેલ્લાં પ્રકરણુ। સવે” જેતોએ 
અભ્યાસી જવા યોગ્ય છે, કોક મુદ્દા પર ધૈયક્તિક મતભેદ હે।ય પણુ 
જે પ્રામાણિકતા, નિખાલસતા અતે સરલતાથી તમે વિષયતે ચર્ચ્યા 
છે તેતો હું આદર કરું છું.” 

મેઘાણીની દષ્ટિએ કેટલુંક પઘતિહાસદશ'ત, અન્મ કેટલીક 
ચર્ચાએ, શિલ્પાદિક વિશેનું વિવરણુ પ્ત્યાદિ વાતો સાહિત્ય સાથે 
સ'બ'ધ ધરાવતી તથી “પરતુ જૈતેના સાંપ્રદાયિક ઇંતિહાસતો 
આપશે ત્યાં સર્વથા અભાવ હોઈ, જેત ધ્ર તે જેત પ્રજા સ'બ'ધે 
બહુધા અજ્ઞાન વ્ત'તું હોઈ કર્તાએ મોકળી કલમે આખા ગ્રદેશમાં 
ઘ્ૃમાઘૂમ કરી છે એ એક૬રે ઠીક થયું છે.” વસ્તુતઃ બળવ'તરાય 
ઠાકોરે ગ્ર'થમાંતી સામત્રીના ૯૦-૯૫ ટકા વિશે પોતે અજણુ હોવાનું 
સ્વીકારેલું અતે આ ત્ર"યતું એક પ્રકરણુ “જેનયુગ'માં ૭પાયેલું તેમાયે 
વિજયરાય વૈઘતે વસ્તુપાળ વિશેની પોતે નહોં જાણેલી એતિહાસિક 
ઉ્ીકત જણુવા સળેલી. એમણે તો આ પ્રકરણુ પરત્વે પણુ એવે 
ઉદ્ગાર કર્યો કે “શે જીવતપર્ય'ત કર્યા જ કરૅલે! સાહિત્યમંચય | ”” 

પ"ડિત સુખલાલજીતા અભિપ્રાય અતુસાર “ભારતીય ભાષાઓમાં 
આધુનિક દષ્ટિએ અતે સ'શેધક વિદ્દાનાતે ઉપયોગી થાય એ 


પ્રકારના સાહિત્યના પ્રતિહાસનો અતિ અલ્પ પણુ સહત્ત્વતો પાયે!” 
શ્રી માહનભાઈએ નાખ્યો.” એ પછી એ દિશામાં તવીન પ્રયત્ને 
શ્વેતાંભર્‌ અતે દિગ'બર પર"પરામાં શરૂ થયા, પણુ તેમાંયે, સુખ- 
લાલજીતી દષ્ટિએ, મોહનભાઈતા ઇતિહાસમ્ર'થનું સ્થાત છે જ. 
“વસ્તુતઃ કૃષ્યુલાલ ઝવેરીનું એ વચન સાચુ પડયુ' છે કે “ભવિષ્યના 
'લાંબા સમ્ય સુધી આ ગ્ર'થ એની સામાસિકતા અને વિસ્તીણ્‌તાને 
કારણં અજેડ રહેશે,” 

કેશવલાલ કામદાર આ ગ્ર'થતી વિશાળ ઉપયેગિતાતો નિર્દેશ 
કરતાં કહે છે કે આ ગ્ર'થ “પાત્ર જૈન સાહિત્ય માટે જ તહીં, માત્ર 
ગૂજ*ર સાહિત્ય માટે જ નહી, પણુ હિંદના મધ્યયુગના સાહિત્ય 
માટે પણુ પ્રમાણુભૂત ગણાશે,” મોહનલાલ ઝવેરી પણુ એવું જ 
મ'તંવ્ય દર્શાવે છેઃ “જૈત સાહિત્યના કે પશ્ચિમ હિ'દતા સાહિત્યતા 
સ'સ્કૃત, પ્રાકૃત, અપભ્ર'શ, પ્રાચીન કે અર્વાચીત ગુજરાતી ભાષાતા 
“ભવિષ્યના ઇતિહાસલેખકતે આ ગ્ર“થ વગર પગલું ભરવું પણુ ચાલે 
એમ તથી કારણુક્ે તેન્તે ઇતિહાસનાં મૂળા અતે ઉપયોગી સાધતો 
કયાકયા રૂપમાં કયેકયે સ્થળે છે તે માહિતી આ ગ્ર“થ પૂરી પાડે 
છે,” ઉપરાંત તેઓ આ ગ્ર'થની અઢળક સામમ્રીતે। નિદેષ્શ કરતાં 
કહે છે કે “આ ગ્ર'થ સામાન્ય વાચક્રે માટેતો જ નહી, પણુ 
ગ્રથકર્તાએ, સાહિત્યકારો તે ઇતિહાસકારો સાટેતો મથ છે. તેમતી 
પ્રચ' હ્ુધાતે યોગ્ય આહાર આવા જ ગ્રથ સમપે5,” 


સુનિશ્રી ન્યાયવિજયજ તે! મોઇનભાઈના આ ત્ર'થતે શકવ્તી 
'ગણાવે છે.: “ગુજરાતી ભાષામાં આ દસકામાં ધણા! જ ઉત્તમ 
પુસ્તકો બહાર પડયાં છે, જે પુસ્તકે એવાં છે કે અજેન સમાજમાં 
પણુ આપણે ગવ'પૂવક માથુ' ઊચું કરી કહી શકીએ કે અમારા 
સમાજમાં પણુ અપૂ૧* પુસ્તકો ળહાર પડે છે, તેમાંય પાંચેક પુસ્તકે 
તે! આ દશકાતાં જ તહી* કિન્તુ આ સૈકાના ભૂષણુરૂપ છે એમ કહુ 
તૈ ચાલે. તેમાંય એતિહાસિક દષ્ટિએ સૌથી સુંદર પુસ્તક ગુજરાતી 


“ .-26 


ભાષામાં બહાર પડયુ' હોય તો તે છે “જૈન સાહિંત્યતે લ'ક્ષિપ્ત 
ઇતિહાસ.' ” 
અગરચ'દ તાહટાએ પણુ “આ ત્ર'થ સાહિત્યસ'સારમાં અપૂર્વ, 
અઠ્દિતીય, અસાધારણુ પ્રકાશમાન રત્ત સમાત છે” એમ કહી એતું 
અત્ય'ત ગૌરવ કર્યુ” છે. પૂર્ણચ% નાહરે ગ્ર'થતું મૂલ્ય ઉચિત રીતે 
ને પૂરેપૂરું સમજાય એ માટે એતે અ“ચ્રેજીમાં ઉતારવાનું ચૂચન કરેલું. 
આ ગ્ર'થમાં પ્રગટ થયેલી મોહનભાઈની વિવિધ શક્તિએ પણુ 
અવલેકત કરતારાઓના પ્યાત બહાર રહી તથી, પૂર્ણચ% નાહર 
આ ગ્રથમાં પ્રગટ થતી મોઉનભાઈની “હરક્યૂલિઅન' (ભગીરથ) 
શક્તિથી આશ્થય પાસ્યા, કેશવરામ શાસ્રીને માહનભાઈમાં ગુજરાતી- 
એએ ખાસ માન લૈવા જેવું, ઊ'ફે' યુર!તત્ત્વસ્ઞાત જણાયું, ધીરજલાલ 
રાકરશી શાહે એમની તીદ્દણુ વિવેચતશક્તિ, અપૂર્વ શાસ્રાધ્યયત 
અતે પ્રૌઢ વિચારશક્તિની પ્રશ'સા કરી, તો વિજયરાય વૈઘે એમનાં 
અખ'ડ વિઘાભક્તિ અતે અવિરત ઉધોગ પ્રત્યે આદર વ્યક્ત કર્યો, 
(કમશ$) 
થિ 


પ્રતિહાસ એ પૂવ*જેએ આપેલે ઉત્તરાધિકાર છે. 
હ . 
ભી'ત પર જ નહીં, મ'ચ પર્‌ પણુ જહેર ખબર છે | 
4 
ભૂતકાળનાં ટેરવાં વત માતતે બારણું સમજે છે. 


ર્ન 
દાઢમાં દુઃખને! સ્વાદ રહી ગયે। છે] 
--રતિલાલ “અતિલ' 
છા 


૩ 


42) '૬)12” કે 
અ ધારું” શરીફ વીજળીવાળા 


(લઘુનવલ) -- મણિલાલ હ. પટેલ, પ્રથમ આવૃત્તિ, પાર” પ્રકાશત, 
દિ”, રૂ. ૨૫/- 


લેખકના પોતાના જ અવલે[કત સાથેતી લઘુતવલ “અંધારૂં' 
વિશે એક બાજુ ગુજરાતી વિવેચત પ્રશ'સાના પૂલ બાંધે છે (બાણુ 
દાવલપુરા, ફાર્જસ ત્રૈમાસિક), તો બીજ બાજુ એતે સાવ નકારી 
કાહે છે, (“પ્રત્યેક્ષ' પ્રથમ અ'કમાં ભરત મહેતા). તદ્‌ત વિરોધી 
અવલોકતોથી વિમાસણુમાં પડતા મારા જેવા સામાન્ય વાચકતે 
નાછૂટકે કૃતિ પાસે જવું જ પડે. લેખકની આ ત્રીજી નવલકયાએ 
જગાવેલી ચર્ચાએથી પ્રેરાઈ વાર્તા વાંચી ત્યારે “ગાજ્યા મેહ વરસ્યા 
તહી” જેવો અંતુભવ તે] થયે જ, ચર્ચાએ માટે આશ્ચય* પણુ થયું 
અને ભાવક તરીકે થે।ડાક પ્રશ્નો પણુ થયા જેતી બહુ ટૂ'કાણુમાં વાત 
કરવા અહી” પ્રયત્ત કર્યો છે. 

પૂર્વોત્તર પ'ચમહાલના નાયકા કોમતા આદિવાસીઓના જીવનમાં 
અને આશપાસતા પરિવેશમાં ડોકિર્યું કરાવતી આ કથાનું પોત 
સન પાંખુ' છે. નાયકાતી ન્યાતમાં કણુબીની કન્યાતું રૂપ લઈને 
આવેલી રેશમ નબળા માટીતે પડતે! મૂછી છેલઠબીલા રૂમાલતું ધર 
ભાંડે છે અને પિયરમાં આવી છાપરું ગાંધી રહે છે. ગામતા સુખીની 
આંખમાં રેશમતું 3૫ અતે રૂમાલની અકડાઈ કણાની જેમ ખૂ'ચે 
છે એટલે એ રૂમાલની ખેધે પડેલો છે. સહત કરવાની હદ આવી 
“ચ છે ત્યારે થાકીને રૂમાલ, સુખીને જિદળીભરની ખે! ભૂલી જય 


"ક એકે 


“એવે! ઢોરમાર સારી ગામ છેડી જય છે. આટલા વાર્તાત'તુતે ૧૧૪ 
પાતાં સુધી વિસ્તરવા લેખક જરૂરી બધા જ પ્રયત્તો કરી છૂટયા છે. 

“અ'ધારું' શૌષર્ક વાપર્યા પછી માથે આવી પડેલ જવાબદારી 
નિભાવતા હોય એમ લેખકે વારવાર 'અ'ધારું' શખ્દપ્રયોગ કર્યો છે. 
નથી તે! આ શનખ્દ પ્રતીક બની રહેતો કે નથી આલેખાયા અહી” 
અન્નાતનાં અ'ધારાં, ઊલટાનું રૂમાલ જેવા પાત્રમાં તવા જમાતાતો 
પ્રકાશ ઉદય પામતે। જેઈ શકાય છે. અ'ધારાતે પ્રતીક બતાવવાની 
જાશિશ કરવા ગયા છે ત્યાં લેખક ઉધાડા પડી જય છે. (૧૦૭) 
હા, “ભૂખ અતે કામ સાનવમાત્રની નિયતિ છે' એવું કહેતા લેખક 
કામતું કાળુ'ડિભાંગ અ'ધારું જરૂર આલેખી શકચા છે. (અતિરેક 
લાગે એટલી હદે) 

પાંચ આંગળીએ દસ વસ્તુ પકડવા ક્‌ંફા મારતો સર્જક ઘણી- 
વાર ખેઠે હોય એ જ ડાળ પર કુહાડી ફૂટકારતો હોય છે, અહી” પણુ 
ક'ઈક આવું જ થર્યું છે, સર્જકે પોતે જ પોતાનાં પાત્રોની ગરિમા 
ખલાસ કરી તાખી છે, નહી' જેવા કારણે મૂળ પટરેલતે શરીર 
સંપતી રેશમ વાચકતા સનતું ભાગ્યે જ સમાધાન ટરી શકશે વર્ષો 
પહેલા મૂળજી પટેલની પત્નીએ ડરૅલા અપસાતતે। બદલે લેવા તે 
“આ રસ્તે જય છે એવી છીછરી દલીલ ભાગ્યે જ ટછી શકે, તો! રેશમ 
પર વિશ્વાસ ગુમાવી ખેઠેલ રૂમાલ એતે મૂળજીને ત્યાં જવા જ કેમ 
દે છે? મૂળજની ટ'કણુખાર જેવી પત્ની રૅશમતે ફળિયામાં ટાંટિયે! 
કૅમની મૂકવા દે છે? આવા કોઈ પ્રશ્નનું સમાધાન સર્જક આપી 
શકયા તથી. સામા પજ્લે જેવી રૂપાળી પત્ની હાથમાં રમતી હોવા 
છતાં ઠૅકરાણાની ભૂખને શરણે જતે! રૂમાશ્ પણુ માટીપગે। જ પુરવાર 
“થાય છે, એક પૂણુ આડસ'બ'ધતે લેખક વાસ્તવની ભોંય પરથી 
ગ્રતીતિજન્ય લાગે એ રીતે આલેખી શકથા નથી, તે! પાત્રતા આંતર- 
ક અવલે[ઝી, આલેખવામાં "પણુ તેએ સ'પૂર્ણપણે નિષ્ફળ 
કહુ છે, 


૩૩ 


ષ્ટ 
ર હ ક 
અધાર” શરીર, વીજળીવાળા 
૫૭ #/ 


(લઘુનવલ) -- મણિલાલ હ. પટેલ, પ્રથમ આણૃત્તિ, પાશ્ર" પ્રકાશન, 
કિ", શ, ૨૫/- 


લેખકના પોતાના જ અવલોકન સાથેની લઘુતવલ “અંધાર' 
વિશે એક બાજુ ગુજરાતી વિવેચત પ્રશ'સાતા પૂલ ગાંધે છે (બાણુ 
દાવલપુરા, ફાળસ ત્રૈમાસિક), તો બીજી બાજુ એતે સાવ નકારી 
કાહે છે, (પ્રત્યક્ષ' પ્રથમ અ'કમાં ભરત મહેતા), તંદ્‌ત વિરોધી 
અવલોકનોથી વિમાસણુમાં પડતા માર જેવા સામાન્ય વાચકતે 
નાછૂટકે કૃતિ પાસે જવું જ પડે. લેખકની આ ત્રીછ નવલકથાએ 
જગાવેઘી ચર્ચાઓથી પ્રેરાઈ વાર્તા વાંચી ત્યાર “ગાજ્યા મેહ વરસ્યા 
નહી” જેવો અતુભવ તે થયો જ, ચર્ચાએ સાટે આશ્રય પણુ થયું 
અને ભાવક તરીકે થોડાક પ્રશ્નો પણુ થયા જેની બછુ ટૂ'કાણુમાં વાત 
કરવા અહી પ્રયત્ન કર્યેય છે. 

પૂર્વોત્તર પ'ચમહાલના નાયકા કોમના આદિવાસીઓના જીવતમાં 
અને આસપાસના પરિવેશમાં ડોકિયું કરાવતી આ કથાતું પોત 
સાવ પાંખુ* છે. તાયકાની ન્યાતમાં કણુખીની કન્યાનું રૂપ લઈને 
આવૈલી રૅશમ નબળા માટીને પડતે! મૂકી છેલછખીલા રૂમાલતું ઘર 
ગ્ાંડે છે અને પિયરમાં આવી છાપરું બાંધી રહે છે. ગામના સુખીની 
ગાંખમાં રૅશમતું 3૫ અતે રૂમાલની અકડાઈ કણાની જેમ ખૂ'ચે 
છે એટલે એ રૂમાલની ખેધે પડેલે! છે. સહત કરવાની હદ આવી 
તય છે ત્યારે થાકીને રૂમાલ, સ્ુખીને જિદમીભરતી ખો ભૂલી જય 


નવ ઈ. 


“એવે! ઢે!(માર મારી ગામ છોડી જય છે. આટલા વાર્તાત'તુતે ૧૧૪ 
પાતાં સુધી વિસ્તરવા લેખક જરૂરી બધા જ પ્રયત્નો કરી છૂટયા છે. 

“અ'ધારું' શૌષર્ક વાપર્યા પછી માથે આવી પડેલ જવાબદારી 
તિભાવતા હોય એમ લેખકે વાર"વાર “અ'ધારું' શખ્દપ્રયોગ કર્યો છે. 
નથી તે આ શબ્દ પ્રતીક બતી રહેતે! કે નથી આલેખાયા અહી 
અન્તાતતાં અ'ધારાં, ઊલટાનું રૂમાલ જેવા પાત્રમાં નવા જમાતાતે 
પ્રકાશ ઉદય પામતે! જેઈ શકાય છે. અ'ધારાને પ્રતીક બનાવવાની 
કોશિશ કરવા ગયા છે ત્યાં લેખક ઉઘાડા પડી જય છે. (૧૦૭) 
હા, “ભૂખ અતે કામ માતવમાત્રતી નિયતિ છે' એવું કહેતા લેખક 
ઝામતું કાળુ'ડિમાંગ અ“ધારું જરૂર આલેખી શકથા છે, (અતિરેક 
લાગે એટલી હદે) 

પાંચ આંગળીએ દસ વસ્તુ પકડવા ફાંફા મારતો સર્જક ઘણી- 
વાર ખેડે! હોય એ જ ડાળ ૫૨ કુહાડી ફટકારતા હેય છે. અહી” પણુ 
ક“ઈક આવું જ થર્યું છે, સર્જ કે પોતે જ પોતાનાં પાત્રોની ગરિમા 
ખૂલાક્ષ કરી તાખી છે. નહી' જેવા કારણુ મૂળજી પટેલતે શરીર 
સૉંપતી રેશમ વાચકતા મનતું ભાગ્યે જ સમાધાન કરી શકશે વર્ષો 
પહેલા મૂળજી પટેલની પત્નીએ ડરેલા અપમાનને! બદલે લેવા તે 
આ રસ્તે જય છે એવી છીઠરી દલીલ ભાગ્યે જ ટકી શકે, તો રેશમ 
પર્‌ વિશ્વાસ ગુમાવી બેઠેલ રૂમાલ એતે મૂળજીને ત્યાં જવા જ કેમ 
દૈ છે ? મૂળજીતી ટ'કણુખાર જેવી પત્ની રૈેશમને ફળિયામાં ટાંટિયે। 
કેમની મૂકવા દે છે? આવા કેઈ પ્રક્ષતું સમાધાન સર્જક આપી 
શકયા નથી, સામા પજ્લે જેવી રૂપાળી પત્તી હાથમાં રમતી હોવા 
છતાં ઠેકરાણાની ભૂખને શરણું જતો રૂસાક્ષ પણુ માટીપગે। જ પુરવાર 
“થાય છે, એક પણુ આડસ'બ“'ધતે લેખક વાસ્તવની ભોંય પરથી 
પ્રતીતિજન્ય લાગે એ રીતે આલેખી શકયા નથી, તે! પાત્રતા આંતર- 
ને અવલોફી, આલેખવામાં પણુ તેએ પૂર્ણપણે નિષ્ફળ 
“રહે છે. 


રેર્સ્ટર કહે છે, “4 પ8 15 [7૦૧૬ 140૪ુલ્તું 15 £1$€,' અહીં 
લગભગ ઘટનાએ ગોઠવાયેલી હોય એવી ગધ આવે છે, રૂમાલતે મારવાની 
સુખોની ચાલ હોય કે ઝુખીને મારવાતી રૂમાલની ચાલ--લેખકતે 
ભાવકની સજ્જતા પર જરાય ભરોસે! નત હોય એમ આગળપાઇળતા 
અ'કોડાએ વણુ“વતા જય છે. સ'વિધાનતા પ્રશ્ચોની સાથે ફથતકેન્દર 
પણુ અમુક પ્રશ્વો ઊભા કરૈ છે, ત્રીજા પુરૂષમાં વાર્તા કહી રહેલા 
લેખક પાત્રોતે પ્ર,પુ.માં ખોલવા દે છે ત્યારે પોતાતી ભાષા શિષ્ટ 
રાખે છે અને પાત્રોતી તળપદ, પણુ કયાંક લેખક આ કંમ ચૂજી 
જાય છે, દા. ત, પાના ન”. ૩૪ પર રૂમાલના વિચારોતે શિષ્ઠ ભાષામાં 
જ માંડી ખેસે છે. પાતા ન. ૨ પર રેશમતું રૂપ આલેખતા લેખકે 
..*જૅણું હાથે મોર્‌ અને ડાખે વાંસળી વગાડતા કાતજી ખૂ'દાવેલા,' 
જેવે। શખ્ટપ્રયોગ કેસ કર્યો હશે ? “ખોદાવવ।' કે “છુંદાવવા' સિવાયનો 
કોઈ ગ્રયોગ શિષ્ટ ગુજરાતીમાં ખરો ? 

પાના ત. ૨૬ પર રૂમાલ અતે તળશી વચ્ચે થતી વાતચીત 
પછી તરત જ લેખક વચ્ચે આવી કહી જય છે, “તાયકાએ માંલ- 
માંલ વાતે કરતા ત્યારે એંમતી ભાષા અસલ આદિવાસી લ્હેકામાં 
આવી જતી. લ્હેકા, મરોડ તે ભાર એમાં વધારે ભળતાં.' આવે 
ખુલાસો આવતા લેખકતે ગુજરાતી ભાવક પર એટલે। ભરોસે! તધી 
કે એ કોઈની પણુ આંગળી પકડયા વગર પોતાની જતે જ આ 
લહેકા માણી લેશે ? મરોડ પકડી શકશે ? 

તઇળપદ ભાષા પ્રચોજવા માત્રથી આપણે કૃતકતાથી ૫૨ થેઈ 
જશું એવી માન્યતામાં રાચવાતું શર્‌ કરનારાએ। શિષ્ટ ભાષાના જખમ 
કરતાં મોટું જેખમ નથી વહેરી રહ્યા ? તળપદ સાથે નાભિનાળ 
સ'બ'ધ અતે સજ કતા હોવા છતાં (લેખકતો પોતાતો દાવે) 
મણિલાલ પટેલ “અ'ધારું'માં ઊણા ઊતરે છે એ વાત વિવેચકે ભલે 
ન સ્વીકારે, વાચકે તો સ્વીકારી લીધી છે. “નવલકથા વિશેતા અ- 
સ'તોષસાંથી આ પરિષ્કૃતિ પ્રગટી છે' લેખકતી આ પૂર્વધારણાતનું 


ન 


જાઈ પ્રમાણુ મળતું તથી. લેખક ભલે આને “કથાસર્જતતે। જુદે %' 
પ્રયાસ કહે! પણુ અહોં લાગ્યે જ કશું જુદુ* છે, નવું છે, 

“..શોષણુસ'દભે ફૂતિતે પ્રપ'ચોની ભોંય બનાવવાતું સુતા- 
સિબ માન્યું તથી. એવાં “પ્રેપેગેન્ડિણ' વલણૂ।તે સાહિત્યકૃતિતે। ભોગ 
લેતાં મે નેયાં છે.” આવું કહેતા, ક્બૂલતા લેખક કયા પ્રપ'ચથી 
દૂર્‌ રહી શકથા છે ? સપ્યાહ્દ ભોજનના ગોટાળા, બૅન્કલોત માટેની 
લાંચ, રેશનકાર્ડ - રેશતની વસ્તુએ ન મળવી, પ્ન્દિરા આવાસ 
યોજનાની કટકી, ધરની ફાળવણીમાં લાગવગ જેવાં ઘણાં બધાં 
દૃષણાને એમને એકીસાથે આલેખી દેવા છે. એટલે આ બધું 
વાર્તામાં પરાણુ, ઉપરથી ઉમેરેલી કહેવતોાની જેમ જ એકરસ થયા 
વગ? સપાટીએ તયે” રાખે છે. 


કચારેક લેખકતી ભાષા ગમી જય છે, દા, ત, પાના ન. 
૯૦ પર, 'શ્રાવણુની રાતે! - કાળીમે"શ, આંધળીભી'ત, કેયલકાળુ' 
અ'ધાંરું, વાદળ લી'પેલા આભલામાંથી રાતભર રાઈના દાણા જેવો 
વર્સાદ વરસતો, ના, જાણું અ'ધારું જ વરસ્યા કરતું, ગામ એમાં 
ધ્ટાઈ જતું.' આ કાવ્યસદશ ભાષા ગમી ન્ય પણુ કૃતિતે કેટલે 
અંશે ઉપકારક એ પ્રશ્નનો જવાબ ભાગ્યે જ મળશે. 

ફૃતિને પ્રમાણુવા લેખકતે પ્રસ્‍તાવતા કેમ લખવી પડી એ 
પ્રશ્નને ભાજી પર મૂજીએ તોય એક દલીલ કર્યાં વગર નથી રહેવાતું. 
વાર્તાને પ્રમાણુવી હોય તે! તટસ્થ થવું જ પડે. જે ખૂટે છે તેની 
સામે આંગળી ચી'ધવી જ પડે. સારું છે એ તો આપણુ। સજ્જ 
ભાવક તારવી લેરે, આંગળી પકડયા વગર; પ્રસ્‍તાવના નહી' લખેલ 
હોમ તે પણુ. ર છિ 


ફેર્સ્ટર કહે છે, “411 પતો 15 [£૯૨૬૫ટુલ્ત 15 દિ]ડટ,' અહીં 
લગભગ ઘટનાએ ગોઠવાયેલી હેય એવી ગ'ધ આવે છે, રૂમાલતે મારવાની 
સુખીની ચાલ હોય કે સ્ુખીને મારવાતી રૂમાલની ચાધ--લ્ેખટતે 
ભાવકતી સજ્જતા પર્‌ જરાય ભરોસે! ન હોય એમ આગળપાછળના 
અ'કોડાએ વણુષવતા જય છે, સ'વિધાનતા પ્રશ્નોની સાથે કથનકેનદર 
પણુ અમુક પ્રશ્ચો ઊભા કરૈ છે, ત્રીજા પુરૂષમાં વાર્તા કહી રહેલા 
લેખક પાત્રોને પ્ર.પુ.માં ખોલવા દે છે ત્યારે પોતાતી ભાષા શિષ્ટ 
રાખે છે અને પાત્રોતી તળપદ, પણુ કથાંક લેખક આ ફમ ચૂકી 
જય છે. દા, ત. પાતા ન'. ૩૪ પર રૂમાલતા વિચારોતે શિષ્ઠે ભાષામાં 
જ માંડી ખેસે છે. પાના ન'. ૨ પર રેશમતું રૂપ આલેખતા લેખકે 
...જસંણે હાથે મોર અને ડાબે વાંસળી વગાડતા કાતજ ખૂદાવેલા,' 
જેવો શબ્દપ્રયોગ કેમ કર્યો હશે ? “ખોદાવવા' કે “છુંદાવવા' સિવાયનો 
કોઈ પ્રયોગ શિષ્ટ ગ્રજરાતીસાં ખરે ? 

પાના ત. ૨૬ પર ફૂમાલ અતે તળશી વચ્ચે થતી વાતથીત 
પછી તરત જ લેખક વચ્ચે આવી કહી જય છે, “તાયકાએ માંલ- 
માંલ વાતો કરતા ત્યારે એમતી ભાષા અસલ આદિવાસી લ્હેકામાં 
આવી જતી. લ્હેકા, મરોડ તે ભાર એમાં વધારે ભળતાં.' આવે 
ખુલાસો! આવતા લેખકતે ગુજરાતી ભાવક પર એટલે! ભરોસે! નથાં 
કે એ કોઈની પણુ આંગળી પકડયા વગર પોતાની જતે જ આ 
લહેકા માણી લેશે ? મરોડ પકડી શકશે ? 

તળપદ ભાષા પ્રયોજવા માત્રથી આપણે કૃતકતાથી પર થઈ 
જશું એવી માન્યતામાં રાચવાનું શરૂ ઠરનારાએ। શિષ્ટ ભાયાતા જેખમે 
કરતાં મોટું જેખમ નથી વહોરી રહ્યા ? તળપદ સાથે તાભિતાળ 
સ'બ'ધ અતે સજકતા હોવા છતાં (લેખકતો પોતાતો દાવો) 
સણિલાલ પટેલ “અ'ધારું'માં ઊણા ઊતરે છે એ વાત વિવેચકો ભલે. 
ન સ્વીકારે, વાચકે તો સ્વીકારી લીધી છે. “નવલકથા વિશેતા અ- 
સ'તોષમાંથી આ પરિષ્કૃતિ પ્રગટી છે' લેખકતી અ પૂર્વધારણાતું 


૪ 


કોઈ પ્રસાણુ મળતું નથી, લેખક ભલે આતે “કથાસર્જ તતે। જુદે જ” 
પ્રયાસ કહે' પણુ અહોં લ્રાગ્યે જ કશું જુદુ* છે, નવું છે, 

“...શેષણુસ'દભે” કૃતિતે પ્રપ'ચોની ભોંય બતાવવાનું સુતા-- 
સિળ માત્યું તથી. એવાં “પ્રેપેગેન્ડિશ' વલણોતે સાહિત્યકૃતિતે। ભોગ 
લેતાં મે યાં છે.” આવું કહેતા, કળૂલતા લેખક કયા પ્રપ'ચથી 
દૂર રહી શકથા છે? સષ્યાહ ભેજતતા ગોટાળા, બેન્કલેન માટેતી 
લાંચ, રૅશતકાર્ડ - રેશતની વસ્તુઓ ત મળવી, ઇન્દિરા આવાસ 
યોજનાની કટફી, ધરની ક્ાળવણીમાં લાગવગ જેવાં ઘણાં બધાં 
દૂષણેતે એમતે એકીસાથે આલેખી દેવા છે, એટલે આ ખધું 
વાર્તામાં પરાણે, ઉપરથી ઉમેરેલી કહેવતોની જેમ જ એકરસ થયુ! 
વગર સપાટીએ તયે” રાખે છે, 


કચારેક લેખકની ભાષા ગમી જાય છે, દા, ત, પાતા ન, 
€૦ પર, “શ્રાવણુની રાતે! - કાળમે'શ, આંધળીભી'ત, કેયલકાળુ' 
અધાંરું, વાદળ લી'પેલા આભલામાંથી રાતભર રાઈના દાણા! જેવે। 
વરસાદ વરસતો, તા, જાણે અ'ધારં જ વરસ્યા કરતું, ગામ એમાં 
દટાઈ જવું.' આ કાવ્યસદશ ભાષા ગમી જય પણુ કૃતિતે 'ેટલે 
અંશે ઉપકારક એ પ્રશ્નનો જવાબ ભાગ્યે જ મળશે. 

રૃતિતે ગ્રમાણુવા લેખકતે પ્રસ્‍તાવતા કેસ લખવી પડી એ 
પ્રશ્નને બાજી ૫ર મૂફીએ તોય એક દલીલ કર્યા વગર નથી રહેવાતું, 
વાર્તાતે પ્રમાણુવી હોય તે] તટસ્થ થવું જ પડે, જે ખૂટે છે તેતી 
સામે આંગળી ચીધવી જ પેડે, સારું છે એ તે આપણે! સજ્જ 
જ્ઞાવક તારવી લેશે, આંગળી પકડચા વગર, પ્રસ્‍તાવતા તહીં” લખેલુ 
હેય તો પણુ, * તિ 


'મગનની હઠ -એક ઠફાકાવ્ય/ ભરત સેલ*કી, 
સિવાંશુ ચરાશ્'ટ્ર 


સિતાંશુ યશશ્ર'દતો 'એડિસ્મુસનું હલેસું' કાવ્યસ ગ્રહનો સગન 
વિશેતાં કાવ્યોતો પાંચમે! ખડ પ્રખેગલક્ષી છે. કવિત! આ યાદગાર 
રહી જય તેવે! સાહસિક પ્રયોગ છે, અમ જેઈએ તો આ ખ'ડમાં 
સત્રતવિષયક ૭ કાવ્યો છે છતાં એતે એક સળ'ગ કાવ્ય તરીકે પ્ણુ 
જેઈ શકાય, આ કાવ્યોની રચતામાં સગ્રતનાં અતેક બહુરૂપી ચિત્રો 
રેજૂ થયાં છે અને એ દ્વારા મતુષ્યતાં બહુરૂપી વાસ્તવોતે કવિએ 
ગરત્યક્ષ કર્યાં' છે. સતુષ્યતી વિભિન્ન પ્રકારની વિડ'બતાએઓને અહીં 
કાવ સગનને તામે છતી કરે છે, વિવિધ ર”ગી વિડે'બતાને! ઉપહાસ 
કરતાં કરતાં કવિ મગતતાં વિવિધરૂપોતે આપણી સામે લાવે છે, 

સિતાંશુના મગતને અમુક ચોક્કસ સગન તરીકે અહીં સમજવાતે। 
નથી, મગન અહીં તાસવાચક સ'જ્ઞા સટીતે જાતિવાચક સજ્ઞા બતે 
છે આથી મગત એટલે ઠું -તું -તમે-આપણે, માણૂસમાત્ર - ખુદ 
કાંવે પણુ આ “ભગન'નતી સ'જ્ઞામાં આવી જાય છે, આમ સંગ્રનતે 
અહીં સાણુશન્નતના પ્રતીક કહે! કે નિમિત્ત તરીકે જેવાને છે. 

આધુતિક કવિતામાં કવિઓ કેટલીકવાર પ્રાચીન સિથ, માચીત 
કલ્પતો વગેરેતે તવા અર્થમાં પ્રયોજતા હેય છે. આવા મિથ - 
કલ્પતોનો એક અર્થ જે છે તે અતે ખીન્ને અર્થ કલ્પિત વ્યક્તિ 
તરીકેતે। પણુ ધાય છે. આ પ્રકારતી સિથ સર્જક પોતાની કલ્પનાથી - 
સજક પ્રતિભાથી ઊભી કરતે હોય છે જેમકે લાભશ'કરતે। લદ્યરો, 
'જય'ત પાઠકના ભલાજી, હરિકૃષ્ણુ પાઠકને! અડવે।, ચિતુ મોદીતે 


નત 


અમથી, રમેશ પારૅખતે આજ્ઞા ખાચર અને શિતાંશુતો મગન આ 
પ્રકારનાં કાલ્પનિક સિય છે. 

સિતાંશુની “મગતની હઠ' રચના સાહિત્ય અતે શિક્ષણુજગતની 
પેલેતે પ્રગટ કરે છે, આ કવિતામાં મગતની કેટલીક હઠે! હતી થઈ 
છે, વળી આ હઠે।ય કેવી ? ન કરાય એવી, ત સંતોષાય એવી, જુએ : 

મ “એટલે હઠે ભરાયેલો મગનિયો કે 

મારે તો જીવવું છે'” 

મગનની આ હુઠં સાહિત્યજગતમાં હાહાકાર મચાવી દે છે, 
આખુ'યે ગુજરાતી સાહિત્યજગત છડ થઈ જય છે. પછી મગનની 
હઠેતે ગુનાના રૂપે ઓળખી બધા સાહિત્યકારો ભેગાં મળી એતે 
ન્યાતબહા।ર - ગામળહાર્‌ મૂકવાનું તક્કી કરે છે, ૫...ણુ ત્યાં તે 
સરસતીમા સાક્ષાત પ્રગટ થાય છે ને મગનતે પક્ષ લે છે તે “જ્યાં 
મગત ત્યાં જ ઠું' એમ કહી દે છે, 

હુવે, જ્યારૈ સાક્ષાત સરસતીમાં પ્રગટ થઈ આમ બોલે એટલે 
કઈક વાજખી કરવું પડે, આથી સાહિત્યકારો સજતે ઘોડી હળવી 
કરી એકાદ ખૂણે પડો રે'વા આપે છે, જેમ કેઃ 

“તો ઠંયુ' કે ઠીક મગનિયા 
પડયો રે પેલે ખૂણે'' 

હી તો ચાહિત્યજગતમાં રહેવાની માંડ છૂટ મળી અતે એય 
સરસતીમાને કારણે, ત્યાં પાછી મગતતે ખીજી હઠં ઊપ્ડે છે એ હઠે 
છે પ્રેમતી. એ કે, કે મારૈ પ્રેમ જેઈએ છે. હવૈ રહેવા દીધો છે તો 
પછી જે માગે તે આપવું તે પડે જ, એટલે સેફ ડિપોઝિટ વૈલ્ટમાં 
જ્યાંથી ખધાં સાહિત્યકારો જરૂર પડયે, જરૂર જેટલે પ્રેમ લઈ આવે 
છે ત્યાં લઈ ગયાં, ત્યાં પાછે મગનિયાને વાંધો પડે છે એ કે આ 


પ્રેસ નથી, પછી ? 
'પ્રેમ તથી તે! શું છે સાલા ? હરામી | 


મોટા મોટા ઇતામવિજેતા તે ચ%કધારીએ પણુ અહી'થી 7 
ગ્રેમ લઈ જય છે વાર્તા તે તાટક. તે કવિતા 


કા 


બધું લખવા 

ને તમે નીકળ્યા કેવા આ પ્રેમ જ તથી?” 

પણુ આ તે સગન છે, માતે તો તો મગન શાતેો ? આખરે 
વડીલોની આગજ્ઞાતું ઉલ્લ'ધન કરતારને જે સજ થાય તેવી સજ 
મગનિયાતે થાય છે. તેતે ઘટમાં પૂરી દેવામાં આવે છે. પણુ આ" 
ઘર કેવું છે : 

“એમાં પરદેશી ઢબતા જઝરૂ 

બધાંય સવારના ઊઠીને કાગળ જ વાપરે 

બઉ કાગળ જેઈએ, પણુ એ તો ટાઇમ્સોફી'ડિયાના 

સરદારજી મોટા મોટા ગાળ વી'ટા 

આપી રાખે તે લટકાવી રાખીએ 

તે પછી બધા સાહિત્યસત્રાટા જૂના તે નવા બધા 

વાપરી રચા પછી કાગળ નીચે પે।તાની સહી કરે 


હાપાં - સામયિકોમાં તે આકાશવાણી પરથી 


એતે વાંચે કે છાપે, ખાવામાં ક'ઈ આવી 

ગયુ' હોય તો ચાલુ તવલકથા પણુ છાપી શકાય*” 

આસ સાહિત્યજગત અતે શિક્ષણુમાં ચાલતી ગેરરીતિઓને 
કવિએ સદ્મતાથી પિછાની છે અને એ રીતે કેટલાંકની કવિ થવાની 
જજીવિષાતે, ત'ત્રીઓની નવું છાપવાની તાલાવેલી અતે અધ્યાપકોની 
વરસે।વરસ એક જ તોટ ઉતરાવી ભણાવ્યે ૨ખવાની વૃત્તિને કવિએ 
કટાક્ષપૂર્ણુ ભાષામાં વ્યક્ત કરી છે. 

આમ સિતાંશુતી આ રચતા સાહિત્યજગત પ્રત્યેની ઉપેક્ષામાંથી 
જન્મેલી એક કેઠ્ઠાપ્રધાત રચતા છે. કટાક્ષતે કારણે અહી' હાસ્ય સારા 
પ્રમાણુમાં રેલાય છે, ડૉ. રમેશ એઝા કહે છે તેમ “આ તિષિત્તે 
સિતાંશુએ બધા વાદે, પ્રવાહે, શૈથીઓની જબરી ઈહા કરી છે.'' 
કાવ્ય માટે તે બરાબર બ'ધમેસતું છે, આમ સિતાંશુની આ એક 
પ્રયોગલક્ષી યાદગાર રચના બની રહે છે. , કિન 


આગોતરા સર્જકે ! / અતા 


કાસિદ કે આતે આતે ખત ઇક ઔર લિખ રખ, 
સ" જાતતા છુ", ક્યપ વેપ લિખ્ખે'ગે જવપ્ખસે” ! 
--ગાલિબ 


“ત જાણ્યું જનકી તાથે સવારે શું થવાનું છે' એવી અનિ- 
શ્રિતતાતે ગાનાર સાહિત્યપ્રેમી પણુ કોઈ પુસ્તક્રોતા સેટના આગોતરા 
ત્રાહક થાય છે | સાહિત્યમાં પ્રગતિવાદ કચારથી , આવ્યો ? આગોતરા 
ગ્રાહકો થવાની શરૂઆત થઈ ત્યારથી | “ત જાણ્યું જતફી નાથે? એ 
કવિતા પ્રગટ થઈ હશે તે માસિકતું વાષિક લવાજમ ભરીતેં પણુ 
ભવિષ્ય અચોક્કસ હોવા હતાં અમારી પ્રગતિશીલતા અફર છે એવું 
ઘણાએ પુરવાર ર્યું" હશે. સાહિત્યિક સામયિક સાથે તે પ્રગટ 
થવાથી અનિશ્ચિતતા ન્ેડાયેલી રહે (એથી તે રહસ્યવાદી પણુ બની 
રહે છે) એવી પર*પરા ગુજરાતમાં રહી છે, આમ છતાં પોતાની 
શ્રદ્ધા તહી', પણુ પ્રગતિશીલતા પુરવાર કરવા માટે ખેચાર અ'8 પછી 
બ'ધ પડી જતાં સાહિત્યિક સામચિકરતું વાષિક લવાજમ ભરે છે, 
અતે કેટલાક તે પ્રગટ થાય તે પહેલાં તેના આગોતરા ગ્રાહક થઈ _ 
જય છે, એમાં મહત્ત્વ પ્રગતિશીલ વિચારતું હે।ય છે, 

એમ તે! પ્રત્યેક જહેરખબર પ્રગતિશીલ તેમ સ્વપ્તિલ પણુ 
હોય છે, પ્રગતિ અતે સ્વપ્તિલતાતે ગાઢ સ'બ'ધ રલો છે, એથી 
આપણે પ્રગતિ માત્ર સ્વપ્નમાં કરી છે એવું. પ્રતીત થાય તે પણુ 
સહજ ગણાય, “હોઈ શકે તે છે એવુ' જાહેરખબરો કહેવાતો ઉપકુ”” 


કરે છે, સ્વપ્ત જેનતાર હોય ર્ભાવષ્યકાળમાં ૭તાં તે સદેહે હોય છે 
વર્તમાનમાં, એ દષ્દિએ પ્રગતિશીલ જહેરખબરેોને। વિચાર થવેા 
જેઈએ. ી દ 


આપણે એડવાન્સ વિચારના લેકેતે જેષી કે પ'ચાંગ-ટીપણાં- 
વાળા કહીએ છીએ એમાં આપણુ એડવાન્સ વિચારતા નથી એટલું 
જ પુરવાર થાય છે, જેશી હોય છે જ આગોતરા વિચારક, દ્રષ્ટા, 
એમના વિચાર અને દષ્ટિ ભવિષ્યમાં જ ગતિ એટલે કે પ્રગતિ કરે 
છે, પરતુ, ક્ેટલાકતે “પ્રગતિશીલ' શખ્દની જ ભડક હેય છે. ચાલવુ 
તો ભાતાતો ડબ્મો લઈને. આગળ લૅ।જ કે પ્રસાદ મળે એવુ' મ'દિર 
આવશે ને જમી લઈશું એવી અધ્ધર બાબતમાં માનતા ન હોવાથી 
“પ્રગમતિશીલ' કે “અધુનાતત' શખ્દથી તે ભડકે છે એથી ઉમાશ'કર- 
ભાઈની સ્કૂલના એમને “જેશી' અને સુરેશ હ. કુટીરતા એમતે 
“ેષી' જ કહે છે. વાસ્તવમાં જેશી કે જેષી આપણુને આવનારા 
સમયના “આગેતર। ત્રાહક' બતાવે છે. 


જાઈ લેખકનું પુસ્તક છપાતું હોય કે ખાધ્ન્ડ થતું હોય ત્યારે તે 
તેના આત્મીયને, સહપાન્થતે પ્રસન્‍્તવિભોર થઈને કહે કે એ પુસ્તક 
કોલેજની અસુક વિદ્યાશાખામાં નવા શૈક્ષણિક વષષથી પાઠંચપુસ્તક 
થશે, અથવા અવયવ “જ'તે। વજનદાર ઉપયોગ કરીતે કહે કે થશે 
કનો તે જેશી તહી', આગોતરા વિચારક હોય છે | બાળકના 
જન્મ સાથે તે ત્રણુ વષે" બાળમ'દિરમાં વિના ડોતેશતે પ્રવેશ 
પામશે એમ નહી”, એ અત્યારે જ વિઘાથી* તરીકે તેધણુકમાં પ્રવેશી 
ગયો છે એમ હહેનારો આગોતરા, દૂરતું જેઈ શકતે જષ્ટા' 
હેય છે. 
જાઈ લેખક કહે કે આજે પ્રગટ થવા સાથે વિમોચન પામતારા 
સારા નિબ'ધસ'ત્રહતે સાહિત્ય અકાદ્મીતો એવોડ મળશે, તે પૂર્વ- 
ચોજિત સાંસ્કારિક કાવતરું કે આત્મીયતા, સગાઈસૂચક સમજૂતી 


'જ૦ 


નનહીં.--આગેોતરા દૃ હોય છે. આગોતરા ગ્રાહક હોય તો 
“'આમોતરા' નિર્ણાયકો પણુ હેય | 

કેટલાક લોકો આજને માટે તહીં, આવતીકાલ સાટે લખે છે 
એવુ' પણુ, કહેવાય છે. આજના પ્રૌઢ પુરૃષો કરતાં આવતી કાલતાં 
બાળકો વધારે 'સમજણાં હોવાતે! વિચાર પણુ એડવાન્સ, આગોતરો 
"જ પ્રગતિશીલ છે | આવતીકાલે જન્મીતે આવતીકાલતું સાહિત્ય રચે 
તો તે વાસ્તવવાદી કે મેચિંગ “સાહિત્ય' બની જય | આવતી પેઠીતું 
કુટુંબ રહે એ માટે અત્યારે મકાન બ'ધાવનાર પ્રગતિશીલ કહેવાય ! 
પ્રગતિશીલ લેખક, કાંતિકારી કાવ બાપદાદાએ બ'ધાવેલા મકાનમાં 
રહે એવુ' પણુ બને છે. એમને માટે ત'બૂની વ્યવસ્થા થાય તો 
વધારે સારં, આમ તો ત'ખૂ સાણુસને રહેવા માટેની બહુ જૂની 
“વ્યવસ્થા છે, પણુ મૂળે આત્મા જ આદિ પુરુષને હતું તેવા શરીરમાં 
જ ણ રહે છે--એવી સતાતન સુસ્કેલી રહેલી જ છે, 

આપણી સમજશક્તિની ફૂસામણુ એ છે કે પ્રગતિશીલ સર્જ & 
વિશે કહેવાય છે કે તે એક સદી વહેલો જન્મ્યો! એ તે. પ્રાતત 
પ્રેમ થયો] વીક્ષમી સદીમાં જન્મે અતે એ લખે તે એગણીસમી 
સદીની કલાસિક કૃતિ હોય તો એ પણુ એક રીતે લેખકે એક સદી 
જેટલ્લી પ્રગતિ કરેલી ન કહેવાય ? ઉપત્રહ છે[ડતાં ઊઘટી ગણુતરી થાય 
“છે, તે જ તેતે અવકાશમાં દૂર દૂર લઈ નય છે, એ ઉદ્દાહરણુ અહીં 
-ચાદ આવે જે. ઃ 

આ શે'ર જેઈએ તો! ગાલિબ પ્રગતિશીલ શાયર નહી' તો ચે 
ગ્રગતિશીલ' લેખક પુરવાર થાય છે! પ્રિયાના જવાળ આવે તે 
પહેલાં જ તેનેઃ જવાબ લખવાને! સતસુખે! એ કરે છે. ભાવિના 
ગર્ભમાં જેનારા લેખકો પણુ હોય છે, પરતુ ગાલિભ બધ પર- 
ખીડિયું જે હજી આવવાનું છે તેમાં શું છે તે જેઈ શકતો “દષ્ટા' 
“છે! અમુક લેખકતું પુસ્તક પ્રગટ થવાનું છે એ જણીનતે આપણે 
“હાં કેટલાક પ્રગતિશીલ વિવેચકે તેમાં શું હશે તેતું આગોતરું 


વિવેચન કરે જ છે! 

કાઈ કેઈ પ્રગતિશીલ કે આગોતરા વિવેચક પુસ્તક જેયા વિતા 
આમુખ લખી આપે છે! લેખકને જણે તે તેના સજતતે, અરે 
ભાવિ સર્જનને પણુ ન્નણું કવિ જ દ્રષ્ટા હોય અતે વિવૈચક નોં, 
એ માન્યતા ભૂલભરેલી છે] કાવે ઉપરાન્ત વિવેચક એવા કાઈ 
મંનિષીએ પોતાને તો ગેરલાભ થતો નથી, કવિ તરીકે તો હું જષ્ટા' 
છું જ, એવા વિચારે વિવેચક દ્રષ્ટા નથી એવી ગેરસમજને પરિહાર 
નહીં કર્યો હે | 


પ્રગતિશીલ લેખકો, કવિશજ કાતો એટ વગ" એવો છે, જે 
પોતાના પ્રગટ થયેલા પુસ્તકમાં પ્રગટેલાં અતે પ્રગટ થનારાં પુસ્તકોની 
ફેહરિસ્ટ આપે છે વ'શહ્ક્ષતી દષ્ટિએ એ જહેરાત જેઈ નં શકાય, 
કારણુ કે અસુક [પિતાસ્વર્પ પુસ્તકે બાળસ્વરૂપ પુસ્તકતે જન્મે 
આપ્યો એવી ગેરસમજ એથી પેદા થાય | 


આમ તો બક્ષીસાહેબતે ગુજરાતના ટોચના પ્રગતિશીલ સર્જક 
કહી શકાય, કારણુ કે એમને! પોતાને દાવો છે કે મારાં આટલાં 
(બધાં) પુસ્તકો પ્રગટ થયાં છે. આંકડાની પ્રગતિ એ પણુ પ્રગતિ 
હેય છે જ. પણુ આપણે પ્રગતિતે ભવિષ્યના સ'દભે* વિચારીએ 
એ જ ઠીફ છે. 

પ્રિયાનો પત્ર લઈતે હલકારો આવે તે પહેલાં કાગળને! જવાબ 
લખનારા ગાલિબતી જેમ પ્રકાશક આવવાતે। છે અતે તે શું 
માંગવાનો છે એ જણુતારા જષ્ટા' મોટા કદની નવલકથા લખી 
નાખે કે મુશાયરાતું આમ'ત્રણુ આવે તે પહેલાં કોઈ શાયર નવી 
ગઝલ લખી નાખે કે આ વષે" પ'દરમી ઓગસ્ટના સરકારી એટલે 
જ રાષ્ટ્રીય, કવિસંમેલતમાં મતે આમ'ત્રણુ મળશે જ એવુ' આગોતરું 
દર્શન કરીને દેશપ્રેસ કે કોમી એક્તાની કવિતા લખી તાખતારે 
કવિ પણુ આગોતરા, એડવાન્સ, પ્રગતિશીલ કવિ છે ! ણ 


કરૈ 


ડાયરી / તરોત્તસ પલાણ 


$ એબ્રિલ ૧૬૯૧, શતિ 


તવલકથાતા વિવેચતમાં 1161૯ - “થિમ'તે માટે 1વષય” 
શબ્દ પ્રયોજવામાં ગોટાળા થાય છે. વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદીને અતુસરીને 
ધીરેન્દ્ર મહેતાએ “ઉપેય' શખ્દ પ્રચારમાં મૂકપો તે વધુ સ્પજ છે. 
શામત્રી એકની એક હોય તોય ઉપેય (દષ્ષિબિન્દુ) ભિન્ત લિન હાઈ 
શકે છે. તવ્લકથામાં વાસ્તવની ચર્ચા પણુ આપણે આ કક્ષાએ તાણી 
જવી જેઈએ. 

મને એમ લાગે છે કે તવલકથાતું વાસ્તવ અતે પ્રત્યક્ષ જગતનું 
વાસ્તવ અલગ અલગ છે- એમ કહેતાર મિત્રો ભૂલ કરે છે. એક 
ગ્રદ્મ હકીકત અહી ધ્યાત બડાર રહી જય છે,“તવલકથાની જેમ 
પ્રત્યહ્ય જગતતુ' વાસ્તવ પણુ આપણે ભાષા દારા જ અતુભવીએ 
છીએ ફેર એટલો છે કે તવલકથામાં લિપિ છે અને અહી' લિપિ 
નથી, બાકી વાસ્તવતો અતુભવ - અહી' કે યાં- ભાષા ઠ્વારા જ 
થાય છે. આંખે જેેયું કે હાથે સ્પસ્ું” પણુ એનો અનુભવ તે! ભાષા 
દારા જ પહેંચ્યોતે ? જેતે “વિચાર' કહીએ છીએ તે શું ભાષા 
વિતાતૌ છે ! એ સ્પષ્ટ છે કે તવલકથા અતે જીવતના વાસ્તવમાં 
ફેર નથી, બન્તે ભાષા દ્રારા જ છે. એને અલગ અલગ ગણાવી 
શકાય નહિ. તત્તદર્શતની ટર્મ વાપરીતે કહીએ તે! જ્યાં ભાષા 
તથી ત્યાં વાસ્તવ પણુ નથી. 

ગુજરાતી વિવેચનતે હજુ આપણુ આ ઊ'ચાઈએ લઈ ગયા 


૪૩ 


"નથી તે લઈ જવું ઘટે આજે સધુ રાયની 'કલ્પતરુ'તા સ'દભે 
“વાસ્તવ'ની ચર્ચા નવા પ્રશ્નો ઊભા કરે છે એમ સતે લાગ્યું. જે કે 
“ફલ્પતરુ'ની સર્વા'ગી કહેવાય એવી પ્રાથમિક આલોચના પણુ હજુ 
સુધી થઈ નથી, વાસ્તવમાં આ “કલ્પતરુ' સામાન્ય નવલકથા તથી. 
મધુ રાય સાચુ' તળ ધરાવતે। એક જખ્ખર સર્જક છે, એ દારકાને 
ચુગળી બાહ્મણુ છે, એ “કલ્પતરુ' શખ્દ યોજે ત્યારે માત્ર 'પેછું 
ચમત્કારી વૃક્ષ જ નહિ; “કલ્પ'તા અને “તરુ'તા થાય તેટલા અર્થો 
ઉપર આપણું નજર ફેરવી લેવી જેઈએ | ટ્ારકાનું, આઘશ'કરાચાય 
સ્થાપિત, છેલ્લાં બારસે! વરસનું વાતાવરણુ મધુ રાયના લોહીમાં છે, 
એનાં ચબરાંકિયાં સપાટી ઉપરનાં ત હોય અહીં “કલ્પતરુ'માં પણુ 
“ક૯પ૫' સાર્થ ગ્રયોજયેલો હોવાની શ'કા કરવી જેઈએ. ખ્રાહાણુ 
પર'પરામાં “કલ્પ' એક વેદાંગ છે. એને! વિષય માણુસના વ્યક્તિગત 
જીવનની જરૂરિયાતો, ગૃહસ'સારની આવશ્યકતાઓ અતે સામાજિક 
વહેવારતા અતુષ્ઠાનો તથા નિયમે। છે, આ દષ્ટિએ “કલ્પતરુ'તે। 
વિચાર, નવલકથાના વિષયવસ્તુ ઉપર યેગ્ય પ્રકાશ ફે'કતાર બની 
રહેશે. 

ચ%્રકાન્ત ટોપીવાળા શર્તથ્રૂકથી “કલ્પવૃક્ષ' શખ્દ પ્રયે।જે છે, 
“વાસ્તવમાં 'કલ્પતરુ' છે અને “તરુ' પણુ “ક૯પ૫' સાથે અથર્' લઈને 
નનેડાયેલ જણુ।મ છે. એમાં .જે તરલતા અતે રહસ્યતે। ભાવ છે તેને 
પણુ કથા સાથે સ'બ'ધ છે. 

ખેર, આ આખા ચર્ચા એક ગભીર શથી કરવી જેઈએ 
એટલું જઃ 
"૭ એમ્રિલ ૧૯૯૧, રવિવધર 

હિન્દી નવલકથા “મિત્રો મરજની'તું તાટચરૂપાંતર કેવી રીતે 
થયું તથા કેમ ભજવાયું તેની કેફ્વિત “સમકાલીન સાહિત્ય'માં આજે 
વાંચવામાં આવી તે ભારે રસપ્રદ બની રહો, આપણે ત્યાં આવુ' 
“મ નથી બનતું ? એમ લાગે છે કે કૃષ્ણા સોબતી જેવી સ્તરીલેખિકા 


ર 


આપણી પાસે નથી અતે ચર્ચાસ્પદ કૃતિતે ર'ગભ્રમિ ઉપર રજૂ ઠરવા 
થનગની ઊઠે એવા નટ કે તાટયકાર આપણી પાસે તથી, કદાચ 
ખાટલે મોટી ખોટ કે આવો ઓડિયન્સ નથી ગુજરાતી સમાજ 
એ રીઢો સમાજ છે, “અહીં જાણે કઈ તવીત ધટતા તથી ! 

સાંજે ફેરવા નીકળ્યા ત્યારે રસીલાતે મે આ વાત કરી. એણે 
મતે હલાવી નાખે એવે! પ્રશ્ન કર્યો: “પુનિતે આંતરજ્ઞાતિય લગ્ત 
ટર્યા તે આપણે સહન કરી શફીએ છીએ?' આ વાત સાચી છે, 
મતે ઘણી જગ્યાએ ડું કાયર અતુભવ ડરું છું, - મિત્રો મરજની 
જેવી કામુક સ્રી આપણા પરિવારમાં હેય તો આપણે સહત્‌ કરી 
શકીએ? એમ લાગે છે કે સાહિત્યતું વાસ્તવ અતે છવતતું વાસ્તવ 
અછોં જીદુ' છે! જેતા જીવનમાં આવુ બન્યું હશે તેણે જ આવું 
સાહિત્ય સજ્યું” હશે અતે તો! એ સર્જકની વેદના ખરેખર એ જ 
જશું એવી હશે ! 
૯૮ એમ્રિલ ૧૯૯૧, સેપ્સ 

પિતાપૃત્રતા સ'ધર્ષની કોઈ પ્રશિષ્ટ કૃતિ છે? અ ભારે ધૈરે! 
અને ઠંડો સ'ધર્ષ હેય છે, એમાંય સ'તાતે! આવેગી હેય તો 
પિતાતો જીવ કથાંય શાંતિ પામી શકતે! નથી, એ સ્કૂટર લઈતે 
તીકળે તોય ચિ'તા “માર"માર ચલાવશે અને કયાંક અથડાશે તો ?' 
જ્યાં સુધી પુત્ર પાકો ન આવે ત્યાં સુધી 'ેવી વીતે છે ? પિતા- 
પત્રમાં એક બાજુ લાપરવાહી હેય છે અને ખીજી બાજુ હિતચિતા, 
વિશેષ સ'ધર્ષ મય તો એ છે કે હિતચિતા કરતાર પિતાતે, પુત્રો 
પોતાના દુશ્મત તરીકે જુએ | 

શ્ર 

અત્યારે રાતે આસ જ પિતાપુત્રસ'ધષષ આલેખતી તવલ- 
કથાની માહિતી મેળવવા ડૉ, માણેકલાલ પટેલતે શે!ધતિબ'ધ 
“ગુજરાતી તવલકથામાં લગ્ત અને કુટેચ્બઘ્ષેત્રતાં આલેખતો' જેતે 


મિત્તામાં શ્રીમહાપ્રભુજીના વિશાળ ચિત્રજી, પાછળ ધોળસ'ગલ ગાતું 
તાશીવૃ'દ | આગળ શાસ્રીય ર!ગ, પાછળ સુગમસ'ગીત - મતે આ 
પર્‌'પરા સાચવી રાખવા જેવી લાગે છે. 

શ્રીગોપીતાધજીની હવેલીમાં વિશાળ સભાનું આયે।જત થયું. 
શ્રીશહાપ્રભુજના સ્વરૂપ અને સાહિત્ય વિશે લાભશ"કર પુરોહિત 
અભ્યાસપૂર્ણ ખોલ્યા. આપણા આજના વિવેચકેમાં લાભશ'કર 
પુરોહિત એક બહુશ્રુત વિદ્દાન છે. સાહિત્ય, સ'ગીત, ઈતિહાસ, 
પુરાણુ અને ખાસ તે] વૈષ્ણુવ તત્ત્વદશ*ન - લાભુભાઈ એક અઠંગ 
અભ્યાસી છે. પોતે સારા વક્તા પણુ છે એટલે આજતા ઉત્સવને 
પરમ આત'દ સૌ ક્રેઈએ એમના વક્તવ્યમાં માણ્યો, 

દરેક ધર્મસ'પ્રદાય, જે એતે સાચી રીતે સમજવામાં આવે તે! 
જીવનની સુગધ છે, ક 


થોરના ખેતરતે વાડતી જરૂર ત હેય |! 


નને 


વાંસનું અથાણું ખાતારા બ'સી ન બજાવે ! 


ર2 


માથે ઝાડતી છાયા હોય તે! કૂવો પોતાની છાયા પણુ ત જીએ 1! 


થ્ડેન 
7" 


ધાણી માટે ગરમ ક્ઢાયું જ સ્પ્રિગખોક બની જય | 


ગુદ્ધિશાળી ઊજળા અ'ધકારમાં ચાલે ! 
--રાતિલપ્લ “અતલ 
)] 
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માણજીવત સહેતા 
સફત ઓઝા 
અસૃત ઘાચલ 
રતિલાલ “અતિલ' 
હૈતરદિક ખ્યાલ 
કનેસ્ટ હૈસિંગ્લે 
(જચેશ ભેઃગાયત) 
સાંદીપનિ 
જચન્ત કોઠારી 
હારિમોહત 
ખઅઝુલેશ દેસાઈ 
સુભાષ સુખે।પાધ્ચાય 





જ સાહિત્યસર્જન 
' નવેમ્બર -અને વિચારોનું 
૧૯૯૧ સર્જલુક્ષી માસિક 


વષ' ૪૦ : અ'ક ૩૮૪ : મૂલ્ય : ૪ રૂપિયા 
દર્‌ માસની પ'દરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 


વાષિક લવાજમ 


દેશમાં રૂપિયા ૩૦, ખે વર્ષના રૂ।. ૫૮. વિદેશી શિલિંગ ૪૦ 
(દરિયાઈ ટપાલથી), સાડા છ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ), મેગેઝિત 
એજન્સીઓ અતે જણીતા ગ્રથવિકેતાઓતે ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. કેઈ પણુ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે. 
પ્ઝવ્યવહારમાં ગ્રાહક ત'ભર્‌ અવશ્ય લઃખવે।, અ'ક ત મળ્યાની 
ફરિયાદ તુરત જ કરવી, લવ।જમ અને વ્યવસ્થા અ'ગેતે। તમામ 
પત્રવ્યવહાર આર. આર. રૂપાવાલા, ૨૪, રીવર ખેં'ક સોસાયટી, 
રીવર ટાવર પાસે, અડાજણુ પાણીની ટાંકી, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૯ 
સરનામે જ કરવે।. 


ઝર 
ત-્રી-સુદ્કક-પ્રકાશક 
રતિલાલ મૂ. “અનિલ? 


માલિક : આર. આર, રૂપાવાળા 
ફત $ ૪૫૦૨૮ 


હો 


પ્રકાશનસ્થળ : ૩, આત'દતગર, સગરાસપરા, સૂરત-૩૯૫* ૦૨ 
ડ ન? ભગવતી સૃદ્ણાલય, ૧૬, અજય ખેસ્ટેટ, અમદાવાદ-૪ 


પ્ર-પંચત ત્ર'/ પ્રાણજીવન” સહૅતપ 


હોલે માળામાં બેઠોબેઠો 

કૅ'છે ધૃ'વાંપૂ'વા ધખે. 

ઘડી ગળુ' કુલ્માવે, પળ નાક ચડાવે; 
ડોળા ટ્રાડી આમતેમ ભમ્યા ફરે. 

કશુ' ભળાય કળાય નહી! 

એટલે પાછા પગ પછાડે. 

થયું એડું 

કે હોલી ખે દિતું કહી 

આજ ખાર દિવસ થયા. તોય' 
પિયરેથી પાછી વળી નહી”, 

એક ક્કર, બીજી ચિંતા 

ને ત્રીજી અકડામણમાં. હોલે 

અસ્વસ્થ થઈ સાવ ઢીલેોઢકે થઈ ગચે, 
ગુસ્સે ભરાઇ હોલાએ. 

પટ્ટ ફરતુ' પીપળપાન તોડ્યું”, 

ચાંચ ઘસી-મઠારી હેોલીને પત્ર લખવા બેઠો. 
લખતાં પહેલાં થેડુ', મૂ'ઝાયે!, 


શુ' લખવું ને શું નહી. 

કેમ લખવું ને વળી શરૂઆત કેમની કરવી- 
ધી પળેજણુ પડખે મેલી 

મૂ'ઝવણુતે માળે ગોઠવી , 

લખી નાખ્યું મનમાં હતું તે બધુંય એક ઘસરડે, 
છેવટ થોડો શ્વાસ લઈ 

પોગળતા ગુ'દરતા ગડ્ડે તહાર ઘસી 
પરખીડિયું બ'ધ ક્યું”, 

માળામાં બેઠો બેઠો વિચારે - હવે શુ'? 

ત્યાં આમતેમ ડોક ફેરવતાં 

ઉપલી ડાળે નિરાંતે બેઠેલા કબૂતર પ૨ 
એની નજર પડી. 

ક્રખૂતરને હેઠે બોલાવી ખધી વાત કરી. 
છેવટ ઉમેુ : લે આ પરખીડિયું, 

મારો આ પ્રેમપત્ર હાલીને હુમણે' જ પહોંચત કર, 
'ભલાભાઈ, જા ઝટ્ટ ને કર ક'યુના, 

કખૂતરતું તો એ કામ. 

ગ્રેમ-પત્ર તે! પહેલાં પહોંચતા કરવા જેઈએ 
“એ એને સુદ્રાલેખ, ' 

“છતાં -કખૂતર હે'લાના સ્ત્રભાવથી પરિચિત 
એટલે વળી પૂછી જ નાખ્યુ'$ 

“એલા હોલા, આ પ્રેમ-પત્ર કે પછી.... 
હોલાએ કખૂતરની આશ'કા દ્ર કરતાં કહ્યું : 
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જાઈ કખૂતર, તુ' જાણે. 

આ નવરી હોલી, બે દિવસતું કેહી 

માવતરે સૂઇ છે, 

, તે હજુ લગણુ પાછી ફેરી નથી. 

હુ અહીં' એક્લો જીવ અડકાઉ', 

પાછું સાંભળ, આ સમો બહુ ખરાખ છે. 
કોઇના કૂ'ડાળામાં પાછી પગ મેલી દેશેને 
તો હું વાટ જેતો બેસી રહીશ અહી' 

સાથે હાથ ચેલી જન્મારો આખોય 

તે છોગામાં વળી, 

એટલે થ્યુ', લાવ આ કાગળ લખી . 

એને જાણુ તો કરું 

'હું હજી અહીં જીવતો મૂવો એની. 

"લે હુવે, વગર ઢીલ કચેર 

તુ' આ પરખીડિયું પહોંચતુ' ક૨ ઝટ્ટ હોલીને. 
હોલાની વાણીમાં ભળેલી કડવાશ 

કબૂતર પારખી ગયુ 

એને હોલાના પ્રેમભાવ પર શ'કા તો જન્મી, 
છતાં એ તો ઊડયુ' હોલીના ગામ ભણી, 
“વાટમાં વહેળે આવતાં જરી વિસામો લીધો. 
ગળુ ભીતું ક્યું, વળી વિચારે : 

આ હેલો પ્રેમ-પત્ર પાઠેવે કે પછી-- 
કુબૂતરતું મત વહેમવમળવચાળ ચકરાવે ચડયુ, 


કઈંક સૂઝયુ* તે ત્યાં બેસી 

પરખીડિયું પડખે મેલી 

ચાંચ ભીની કરી ગુ'ટર પલાળ્યો, 

પછી હળવે રહી પરમીડિયું ખોલ્યું. 

વાંચતુ' ગયું ને વિચારતુ' ગયું, 

હોલાનું લખાણુ વાંચી-ઉકેલી-સમજી કખૂતરની મૂ'ઝવણુ વધી. 
પ્રેમ-પત્રમાં હેલાએ લખેલું : વાલા સૂર્ડ' હોલી. 
તું (પયરે હોળી કરવા ગઈ કે પછી દિવાળી 
એ મારી સમજમાં ના બેસતું. 

હું પૂછું: તું હોળીના રગે ર'ગાઇ 

કે પછી ખીજ કોઈ સ'ગે ભી'જાઈ ? 

અહી' તારા પાછા વળવાની વાટમાં 

હું ખાવળના સુક્કા દૃ'ઠા જેવો થઈ 

સળગ્ુ' છું દિ' રાત 

તેની તને શાનભાન હોય તે 

આ કાગળ મળ્યે વહેલી પાછી વળજે, 

વેળાસર પાછી નહી' વળે તે! તક્કી જાણુ 

ક્રાંક કવેળાતું થાવામાં છે. 

હોલા લખાણુ વાંચી 

ફેર કબૂતર હેમતાઈ ગયું, 

આ પરખીડિયું વાંચી હોલીના તે શુ' ય હાલડુ્વાલ થાશે-- 
તે વિચારી રું, 

છેવટ એને ક'ઈક સૂઝ્યું તે પેલા પરબીડિયાને 
વહેતા વહેળામાં તરતું મેલ્યું. 


* 


પાણી ભેછુ' પરખીડિયું ટ્ર ઠેલાતું જતું જોઇ 
ક્રખૂતર ત્યાંથી ઊડયુ' હોલીના ગામ ભણી. 
“હોલાના સંધાય સમાચાર મોઢામોઢ કહી 
કખૂતરે હોલીને પાછી વળવા મનાવી. 

હોલી પણુ હોલા વિશેના કખૂતરકંથત સાંભળી 
“પોતાની ભૂલ કબૂલ કરી. 

અંતે હોલી પણુ 

કખૂતંર ભેળી હોલા ગામે પાછી ફેરવા 

એ જ ઘડીએ તેયાર થઈ. 

કખૂતરને દૂરથી પાછું આવતું ભાળી 

હોલો જરી ઊ'ચોનીચો થયે. 

હોલીના સમાચાર જાણૂવા. 

ત્યાં તો કબૂતરની પૂ'ઠેપૂ'હે 

'હોલીને ઊડી આવતી દેખી હોલે મનેોમત હરખાયે. 
"હરખમાં ગળુ કુલાવી ગાવા જતો હતે 

પણુ વળી 

કઈક વિચારી, ગ'ભીર સુખસ્રુદ્રા ધારણુ કરી 
"લમણે પ'જે મેલી અવકાશંમાં કશુક તાકતો 
એકો, 


ખજનાતી છેક્લી ગીની જેડું [વેદાયતું સ્મિત... 
થી 
રમતો દડો ખીજ દ્રારા જ ઉત્સાહી બતે છે | 
--ર્‌તિલાલ '“અતિલ' 


ષ્‌ 


કત્સઆતૂ / અમૃત ઘપ્ચલ 


નહોતો આમ જીવતતેો, હૃદયનો ભાર હતો, 
અને સમચને કહો તો. સમયનો ભાર હેતે; 
અકાળે એટલે તો વૃદ્ધ 'થંઇ ગયા “ઘાયલ*, 
અતેક વાતે વધુ પડતે! વયતેો "ભાર હતો, 

ક 

જીવવાના પ્રયાસના હડદો, 

ચાત્તે જીવનપ્રવાસનો હૅડદે; 

દોસ્ત, વે'હાર્વો નથી સહેલો, 

આ ખુઢાપો છે શ્વાસને હેડદેો ! 

ર ણ 

મળવા આવ્યું છે, ભલે આવ્યું; મિલન કરવા દે, 
કરવા દે, પૂર્ણુતયા ધન્ય જીવન કરવા દે; 
જિદગી ! મારા કસમ, આજ મને રેક તહીં, 
સાતથી આજ હસી હસ્તધૂનન કરવા દે ! 

0) 

તું નહીં' સમજી શકે કયારેય એવી વાત .છે, 
કેવી રીતે તુજને સમજવું કે કેવી વાત છે ! 
માની બેઠો છે તુ' જેને મોત, એ તો. દરઅસલ, 
બઢતી સાથે બદલી, 'ઘાયલ' એવી વાત છે! 


ગઝલનો શે'ર / રવિલપ્લ “અતિલ' 


સારુ” સેજત એતુ' સજ્ત થઈ ગયુ*, 
શે «૪ સજર્યા શારા સજ*તણહારતે ! 
--અમીન “આઝાઇ 


શાણુસ પૃથ્વી પર્‌ અવતર્યો તે પહેલાં યે પૃલ્વી પર જીવસછિ 
હતી. કિસેતારતાં એતિહાસિક હાડપિજરની છળિ આજે ય જ્નેવા 
ળે છે. પ્રકૃતિ હતી, કૃતિં તહીં, માનવેતર જીવોતે આહાર-વિહાર, 
નિદ્રા, શૈથુન, અથકાનણૂા। સિવાય શું હતું ? આદિ છવેતે માટે 
આ પૃથ્વી છીવનદાયી હતી જ, એમને જીવનને! આનંદ પણુ હશે 
જ, એમના કૃદકા અને ક્લિકારી તે વિતા સ'ભવે શેના 1 પૃથ્વી 
પ્રકૃતિ હતી, પ્રકુતિતે અદ્ભુત કૃતિર્પ્રે જેવા-વિચારવાની ત્રેવક કે 
સ્પૃહા તેમતે નહોતી. એ પ્રાકૃતિક જીવે!તું જીવત પૃથ્વી પર્‌ સદીએ' 
સુધી ચાલ્યું. પણુ એક આન'દદાયા કૃતિ જોતાં સાણુસતે જ [વિચાર 
આવે. આતે! કર્તા કોણુ ? માતવેતર જીવોતે એવી સ્પૃહા કે વૃત્તિ 
નહોં, કદાચ સ્રજ્રાને જ પ્રતીતિ થઈ હશે કે આ પૃથ્વી પરતી જીવ- 
સષ્ટિ તા આત્મસ્ત કે સ્વસ્ત છે, પોતામાં જ મગ્ન છે] આક્ત 
આવે છે તો ચીસો પાડી નાસભાગ કરૅ છે, પણુ એક દયાળુ ચે માંથે 
બેઠો છે એતો તો આમતે વિચાર જ આવતો નથી | એમતે પોતાનું 
સજન અધૂરું” લાગ્યું. જણે સર્જત હતું પણુ સજ્*કતા આંગળાંની 
છાપ તહેતી કે હતી તો તે વાંચનારું જ કોઈ નહોતું | અને સણ્ટાએ 
શાનવીતે પૃથ્વો ૫૨ સજર્ચેય, એ આદિમાનવ પણુ અન્ય જીવે જેવો 
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જ હતો, એની જીવતલીલા માતવેતર પ્રાણીએ કરતાં શરૂઆતમાં 
જુદી નહાતી જ] પણુ એનામાં પઘુષ્રાણી-જીવજ'તુમાં નહોતું એવું 
1વિચારખીજ હતું. એમ લાગે છે ક્રે પૃથ્વી પર માનવી સાથે જ 
અજણુપણે કારણુવાદ આવ્યે। 1 અન્ય પ્રાણીની જેમ જ એ પણુ 
“આકાશમાં વીજળીના કડાકા-ભડાકા સાંભળી, નઈ ભય પામતો, 
કદાચ ચીસે। ચ પાડતે। હેય અતે એવે સમયે અન્ય પ્રાણીની જેમ 
“ભાગદોડ પણુ કરતો હેય, પણુ એ કાળકમે કારણુ અતે બચાવ શોધે 
છે. ભય સામે માત્ર શારીરિક બળ અપૂરતું છે એવું આધ્મિનવે જ 
અનુભવ્યું હશે. આ વીજકડાકા “આતંદતો સૈદ્રાસ' પણુ હોય એવો 
વિચાર માણુસને ન આવ્યો હોત તે તે અન્ય પ્રાણીએ કરતાં 
વિશેષ બની શકયો નહોત, આગળ વધી શકયો ન હોત. એ ભૂતપ્રેત 
પણુ કલ્પે છે અતે એતે રીઝવવાની કે એમના કહેવાતા કોપમાથી 
ઊગરવા તેમતે પે।)તાની રીતે રીઝવવાની વાત અતે રીત પણુ એતે 
જ સૂઝે છે. માણસ ઈશ્વર સુધી ભૂતપ્રેતના પગશિચે થઈ ને 
પહેોશ્યો એમ ડહીએ તે1? માનવેતર પ્રાણી-જીવો પૃથ્વી હતી, 
પ્રકૃતિ હતી, તે “કૃતિ' નહાતી, એટલેએમતે માટે કર્તા પણુ નહોતો | 
સૂર્ય પૂજન, અગ્નિપૂનથી આગળ 'વધીતે માણુસ ઈશ્વરપૂન્ન સુધી 
પહોંચ્યો, માનવી પૃથવી પર નહેતે યારે સષ્ટા હોવા છતાં નહેવા ! 
-એસની શેધ માણુસે કરી. તો એતો પ્રત્કાર કરતાર પણુ માણુસ 
'જ હતા, પણુ એ બ'તે પક્ષતે કારણે કર્તા અસ્તિત્વમાં આવ્યા | 
“આમતો તે હતા જ, પણુ હોવા ન હોવા બરાબર, માણુસે જ 
“ઈશ્વરની જુદી જુદી છબિ વિચારી છે, “તે આવે! છે' કહેનારને 
“તેતિ, નૈતિ, તે નથી નથી' કહેનાર ય મળ્યો ! છે તે તું કહે એટલો 
,જ અતે એવો ન હોય એવે તેતે! સ કેત હતે? આજે પણુ એ જ 
'લીલા માણસોમાં ચાલે છે, પણુ ઈશ્વરને હવે “એની ચિંતા નથી. 
પૃથ્વી પર્‌ માણુસને। જન્ય ન થયે! હોત તે! ઈશ્વર હોત ૭તાં યે 
નહેતા | અન્ય જીવોને એમના હોવા, ન હોવાની કશી પ'ચાત 
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રે'રતા પ્રથમ વાચતે તે! લાગે કે કવિ મસ્તીએ ચઢી મસ્તીના 
“જમાં બડાશ હાંકે છે. કવિને! કહેવાને તોર, મિજાજ જ ક'ઈ એવો 
“છે પણુ જેએ! સ્ક્રીસતને જણે છે તેઓ આ મિશ્નજતે પમી શકે 
છે, પૃથ્વી પરતા ઇતિહાસને,એ પોતાતા સિશ્નજે વર્ણવે છે, અહી" 
“પ્રભુ, તારા બતાવેલા તને આજે બનાવે છે' એ વાત નથી. લાવ 
સાદી વાત છે કે સૃષ્ટિ છે તો સષ્ટા થે હોવા જેઈએ એવે! વિચાર 
માણુસતે જ આવ્યા, પછી તો! એણે લાંખી ખોજ આદરી અને 
-એણે સષ્ટાતે ખોળી જ કાઢયા. ઈશ્વરે ભલે માણુસતે પૃથ્વી પર્‌ 
અવતાર્થેય પરતુ ત્યારે ઈશ્વર હદે ત્યાં જ હશે, પૃથ્વી ૫૩ નહી”, 
એમતે પૃથ્વી પર અવતાર્યા માણુસે અને અવતારવ્‌ાદ તે! કહે છે 
- “કે ઈશ્વરતે પૃથ્વી પર્‌ માણુસરૂપે જ અવતરવું પડયુ”! માણુસે સૌ 
પ્રથમ પૃથ્વોતે માત્ર પ્રકૃતિરૂપે નહીં, માત્ર આકૃતિર્પે તહીં”, વિશેધ 
મૃતિર્પે જેઈ એટલે એતે માટે કર્તાની શોધ અનિવાર્ય બની અતે 
એણે પૃથ્વી પર ઈશ્વરતે અવતાર્યા જ. કૃતિ દારા કર્તા એ સાદી વાતમા 
કશી બડાશ કે અહમ્‌ દેખાય છે ખરાં? તો કવિ આ શે'રમાં બડાશ 
સારતા નથી, “મે' જ' કહે છે તે એતે। મુખર ઉલ્લાસ છે. કૃતિ વિના 
કર્તા વળી કેવો પણુ કૃતિ હોય તેતે કૃતિરૂપે જેતાર, સ્વીકારનાર 
જ કાઈ ત હોય તે કર્તાનું હોવું 'ત હોવું બરાબર છે. કર્તા કૃતિ 
દારા જ સજય છે એ કળાનું સત્ય છે અતે માણુય નહેતે। ત્યારે 
કળા થે નહાતી, જીવન હતું, તે “સાપેક્ષ' હતું, “વેશેષ' નહોતું. 
પ્રત્યક્ષમાં પરોક્ષને નનેવા અને તેતા સ્વરૂપતે ક'ડારનાર શિલ્પી જ 
“નહોતો 1 અતે માણુસે, માણુસની મર્યાદા વટાવીને દેવ બનવાનું 
સાહસ કયું” એ શું ઈશ્વરતે જ પોતામાં અવતારવાતે। પુરુષાર્થ 
નહેતે ? આદ્મિાનવનું જીવન દાતવ જેવું તહેોતું ? તેમે એ 
“સ્વાભાવિક જ મનાતું હતું, પર'તુ માણુસે ઈશ્વરને અવતાર્યાં પછી 
“તેનાથી વિરુદ્ઠ તે દાનવ એવી વાત આવી! દેવ દ્દાગ માણુસે 
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દાનવને ઓળખાવ્યે। તેયે હતે, પણુ પશુજીવન હતુ' તેરમાં. 
ઈશ્વરને ય સ્થાન નહેોતુ' તો શયતાનતે પણ્‌ સ્થાન નહોતુ” !' 
કહેવું જોઈએ કે માણુસ એક એવી કૃતિ છે; જે પોતે કર્તા પણુ છે! 
આપણે પ્રકૃતિને માત્ર પ્ર/તિ જ કહી છે. પશુતે તે એટલું પે કહેવાની. 
જરૂર નહોતી અતે નથી, પણુ તે સાથે કૃતિરૂપે ય સ્વીકારી કર્તાની 
શે!ધ દ્વારા અને ખુદ માણસે કર્તા બતવાના ઉત્સાહ અને ઉધમાતમાં 
પૃથ્વીતે રૂપ આપવા માંડયુ' તે આપણી સામે છે. તેમાં ઘણી વિકૃતિ 
પેડી છે એમ કહેનાર પણુ નાણુસ છે, કેમકે સષ્ટાનાં ક: વ્યો એણે. 
આંકથાં છે, તે હિસાબે એની [વેરુદ્દ જતું દેખાય તે વિકૃતિ એવું, 
સ્ઞાન પણુ ઈશ્વરને પૃથ્વી પર અવતારવાથી જ આવ્યું. તો આ શે'ર. 
માણુસના સર્વે[ત્તમ એવા શૈય*ની વાત એવા જ જુસ્સામાં કરે છે.. * 
પૃથ્વીનો ઇતિહાસ તેને સાક્ષી છે, 


રાહ જોયા કરે છે સ'ઝિલે। ; 
વ૧યરાએપ1 જ આપ શ્રાવે છે ! 
અન્‍ન છેક અર 


પૃથ્વી પર્‌ જ માર્ગો અતે માર્ગો દેખાય છે તે તો સ્થૂળ છે, 

પણુ સૂદ્ષમ એવા સાર્ગોય અપર'પાર છે, જીવનના પત્યેક હ્ેત્રમાં છેઃ 
અને તેમતે। દાવો! વળી લક્ષ્ય સુધી પહેંચાડીશું તો માત્ર અમે જ 
-એવેો છે] ૭તાં “અઠ્દે દ્ારિકા' કરીને બેઠા છે તેમને ય ખળર 
તથી કે અમે અધવચ્ચે રસ્તા ૫ર બેઠા છીએ | અતે તે વળી જ્ાત- 
માગીય હોય | માણુસતે પાંખ હેત તે માર્ગો જ ન હોત તો અજ્ઞાન. 
જેવું સાન ન હોત તો માર્ગો જ ન હોત | સાણુસને દિશા જ દેખાય 
છેઃ પું. દિશા મતે જુએ છે એતો એ જેતા જ નથી! કેણુ જણે 
માણસ. સાઉસ એટલે દૂર જવાતું દુઃસાહસ | દિશ કે દિશાઓમાં 
આવેલા” શ્નાર્શો દ્દારા જ મારે લદ્દયે, મ'|ઝલે પહોંચવાનું છે એવા. 
તારમ જે દ્શિ પોતે એની પાસે આવી છે તે જેઈને પ્રસન્ન 


ગવાને બદલે મારે લક્યે પહાંચવાનું છે એવા ઉપાડે એ મે।ટી લેટી 
ડયાંફ્રો ભરે છે! એતે ખ્યાલ પણુ નથી હેતો કે આ દૂર જધાનો 
નહી“, દૂર થવાની સમર છે] એણે પૃથ્વી પર તજર રાખવાને બદલે 
આકાશમાં તજર નાખી હોત તો કહેવાતા માર્ગોની નિરર્થકતા એને 
“સમજાઈ હોત ! પક્ષી પોતાના માગને સાથે લઈ ને જ માળે 
“હછુ' ફેરે છે ! એ તો વિહાર હતે!, માર્ગ, પ્રવાસ અતે પહોંચવાની 
“વાત જ નહેતી ] વિરાટમાં પોતાના શકય સાહસ જેટલું ભ્રમણુ, 
. ઉડ્ેયન] માણુસ તો વિરાટ પાસે જવાતે સાટે પણુ માર્ગ રથૈ છે ! 
પણુ જ ક છે કે મારા માળાની મેજીક પણુ વિરાટ છે અને 
ઊડીને દૂર દૂર જઈશ ત્યાં પણુ વિરાટ જ હરશે. અહી' તથી, અણી 


નથી એ મા કા માણુસો પોતાથી દૂર જવા તીકળી પડવા 
“છે તેમાં વળા દૂર જવું તો આ જ માગે” - એવી જીઠ પણુ છે! 


આમ તે! જ્ઞાનની શાખા-પ્રશાખા ક્રેટલી બધી | માણુસે દરેક 
ક્ષેત્રમાં એવાં ઝાડ ઉછેર્યા” છે. પણુ આ ' ઉપમા યોગ્ય નથી, વૃદ્ધો 
“તે! આકાશની દિશામાં શકય એટલાં આગળ વધે છે અતે જેટલે 
પહોંચ્યાં એટલાથી એમને પ્રસન્નતા હોય એવુ" લાગે છે. પણુ ત્તાતના 
“માર્ગો, પેટામાર્શો તો વિવિધ દિશાએ જય છે અને લહે પહોંચવાની 
“વાત છે. પ્રત્યેક ક્ષેત્રમાં અતેક વિચારસરણીએ છે અતે તે જ 
પાતાના માર્ગે આગળ વધે છે; વાયરા જ વાયરા આગળ વધે છે, 
“કાઈ કાલે! તો દેખાતો જ તથી, ત્યાં કારવાંનો મીર તે! હોય જ 
-શૈતો | પેલે! વાયરો જ પોતાનો મીર સાતે છે! પેલો સામ્યવાદ 
લ&્મે પહાંચવા જ ઊપડ્યો હતો, હવે અટફી ગયે! છે. વાદ એટલે 
વિચારસરણી અતે ઝનૂની વિચારસરણી તે તોક્ાની વાયરો - વાયરો 
-ઝિકતી 1દેશામાં અગળ વધે છે, માણુસ તૈ! દેખતો જ નથી ] 
“વાયરે! કેટલુંક પહેશ્યા પછી શમી જય છે કે હોય ત્યાં જ વ'ટોળ 
“બનીને ઘુમરાયા ફરે છે, એ “સુવમેન્ટ' કે “આંદેલન' કહેવાય છે, 
વ્ક્યે “પહોંચવાનું આંદોલન | રાજકારણમાં તો માર્ગો અતે કાંટાએ ને 
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પાર તથી, તે! ઈશ્વર પાસે જવાના પણુ ધર્મા, અને ધમે[માં વળી 
સ'પ્રદાયે। છે, એ બધા ફે'ટાતા માર્ગો છે અતે માર્ગનું ગોવાળુ* લક્ષયે 
પહોંચવા માટે એકખીન્માં ગૂ“ચવાયું છે. હું નથી જણુતો એવુ” 
જાઈ કહેતું નથી, જણીએ છીએ મ'ઝિલ અતે સાગ, અને ગોવાળુ 
ઊપડે છે...પણુ કે।ણુ પહે[ચ્યું ! સ્વર્ગ સુધી રસ્તા જ ગયા છે. કાંઈ 
ગયું હાય તે એની જાણુ ફરવા કોઈ આવ્યું તથી | દૂર થવા માટે. 
મ'ઝિલ/લહ્યયનતે બહાનું બતાવ્યાં છે. માણુસ એટલો પ્રમાણિક તથી 
કૃ હું સારાથી વધારે તે વધારે દૂર જવા માટે આગળ વધું છું એમ- 
કહે! એ તે! જે હોય તે “મારી બહાર છે' એવુ માતીતે પોતાથી 

બતે એટલે દૂર તે દૂર થતો જય છે એ માટે એ દ્રેત / અદદ / 
શુદ્ધાદત એવા માર્ગા તે ફાંટાઓ ખાંધે છે અતે એ જ્યાં સુધી પહોંચે 
ત્યાં સુધી પહોંચીતે - “પહોંચી ગયા' એવુ આશ્વાસન લૈ છે: 
સાહિત્યમાં કેટલા બધા વાદે | કેટલી બધી વિચારસરણી | સાહિ- 
ત્યકારો તહી', એ વિચારસરણી, વિવાદના વાયરારૂપે અગળ વધે 
છે અતે ઉદાસ નજરે સઝ્લ એ જયા કરે છે! નિ 


સિલનનું ગ્થાન છેવટે સ્મારક થઈ જય છે. 
દી 

શાંતિ મૂંગા જ્વાળાસુખીના મેહા જેવી છે 
થી 

એકધારી કારકિર્દી કપડાં બદલતી નથી. 


--રતિલાલ દન 


લાંબા કેશવાળી મારી મિત્ર / રેતરિક ખ્યોદલ 


અજબ થવા જેવી વાત. દરોડો પડયો તે પહેલાં જ મને એને 
અણુસાર મળી ગયો હતો. સાવધપણે મે" આમતેમ જ્યું અતે 
લાઇત પસાર કરીતે સ્ટેશન તરફ આગળ વપ્યે।. લાલ ટોપી પહેરેલા 
પોલીસોથી ભરેલી જીપો'ઝડપભેર ધસી આવતી જેઈતે મતે આશ્ચર્ય" 
'ત થયું, પોલીસોએ એક ખ્લોકતે ધેરી લઈતે તલાશ કરવા સડી. 
બધું બહુ ઝડપે થ્યું, હું ઘેરાની બહાર હતો. મે' નિરાંતે સિગારેટ 
સળગાવી. શાંતિથી તલાશ ચાલતી હતી. :ઘરની બહાર સિગારેટો 
ફે“કાતી હતી, બહુ ખરાબ થયું - મે” વિચાર્યું'...કેટલી કિ'મતતે! માલ 
ફેંકાયો એને હિસાબ મે મતેોસત કર્યો, પોલીસની દ્રક દરોડા ' 
દરમ્યાત પકડાયેલા લોકોથી ભરાઈ ગઈ. એમાં ફાન્તસ પણુ હતે], 
ગણુ મતે દૂરથી ઇશારે કર્યો. જાણે એ કહેતો હતે કે જેવું મારું 
કિસ્મત] એક પેલલીસે ફરીને મારી સામે નનેયું. તે સાથે જ હુ” 
ત્યાંથી નીકળી ગયો, કશી જ ઉતાવળ વિનતા ધીરે ધીરે. એમણે તા. 
મતે ય પકડી લેવો! જેઈતે। હતે. 

હવે જવાની ઇચ્છા નહોતી. હું સ્ટેશનની દિશામાં આગળ. 
વધતો! હત્તે, હાથમાંની લાકડીથી એક કાંકરાતે મે' જમીન પરથા 
ખસેડથો. ખુલ્લે! તડકો પડચો હના. ર્હાઈન નદી પરથી ધીમે ધીમે 
ઠંડી હવા આવતી હતી, સ્ટેશનના ઉપાહારગૃહમાં ખેરા કિત્સતે મે" 
૨૦૦ સિગારેટ આપી. મળેલા પૈસા મે' પાટલૂતતા ગજવામાં મૂકયા. 
હવે મારી પાસે વધારાની સિગારેટ રહી નહોતી, બસ, સાશા પૂરતું 
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એક પેકેટ હતું. ઉપાહારગ્ૃહમાં ભીડ વધતી જતી હતી, પણુ મે” 
ખેસવાની જગ્યા શોધી લીધી. મે' સૂપ અતે ડબલરેાટીનો ઓર્ડર્‌ 
આપ્યે.. મે ક્ત્સતે ફરી જયો. એ સતે પ્રશારે કરતો હતે! પણુ 
સારી પ્ચ્છા ત્યાંથી ઊઠવાની નહાતી, એ જ્ેઈને એ પેતતે મારી 
પાસે આવ્યો. એની પાછળ ઠી'ગણા સાએાસખાબતે પણ આવતે 
જયો, એનું હામ ગ્રાહકો લાવવાનું હતું. બ'તે ગભરાયેલા લાગતા 
ઉતા, “યાર, તને કચારેમ ગભરામણ નથી થતી ?' કિત્સ બગડયો 
અતે સાથુ' હલાવતો! ત્યાંથી ખસી ગયો. બાકીનું કામ સાઝાસખાભ 
માટે છેડી ગયો. એતે શ્વાસ ચઢી ગયો હતો. “દોસ્ત, ઈશ્વરતે 
ખાતર |' એ ખોલ્યો, “અહીથી ભાગી જ | એમણે તારા એરડાની 
તલાશી લીધી છે, ત્યાંથી એમતે કોકેન મળ્યું છે.' મે' એને ખભે 

થાબડયો, વીસ માક આપ્યા, “ઠીક છે' ક્ણું. તે ત્યાંથી ખતી ગયે. 
મને અચાનક વિચાર આવતાં એને બોલાવ્યો, “સાંભળ હીઈની' 
મે' કહું, “શું સાર] રૂમમાં પડેલાં પુસ્તકે અને મારે એઓવર્કેટ 
સાચવવા કેઈ સુરક્ષેત જગ્યા શોધી શકે છે? હું ચૌદ દિવસમાં 
પાછે! ફરીશ, મારી બાજીની ચીન્ને તું રાખી શકે. છે.' એણે હકારમાં 
માથુ' હલાવ્યું, એ જણુતે! હતે કે હુ' એના પર ભરસે। રાખુ' છુ. 

' “બહુ ખરાબ યયું...' સે' કરી વિચાયુ” , “આઠ હજર માર્ક 
ગયા, માણુસ કચાંયે સલામત નથી, કચાંય નહી”... 

હુ” ધીરે ધારે ફરી સીટ પર ખેસી ગયે।. ખેપરવાહીથી ગ%- 
વામાં હાથ નાખ્યો ત્યારે કેટલાક ઉત્સુક લેકે ઉપલક તજરૈ મતે 
નેતા હતા. પછી ભીડતા લેઘાટે મને ધેરી લીધે. મતે લાગ્કું કે 
વિચારોમાં ખોવાઈ જવા માટે ભીડભર્યા આ ઉપાણાર કરતાં વધાર 
સારી જગ્યા મતે તહીં મળે. 

એકાએક મે' અતુભવ્યું કે મારી. નજર લગ્રભગ યતત્રવત્‌ 
ઓરડામાં ફરે છે- જણે કોઈ મારી ઇચ્છા વિરૂ્ઠ સ'મોઉન કરી 
રહ્યું, છે, ફરી ફરીને તજર એક વ્યક્તિ પર ઠૅેરી જતી હતી. દું સજ્ઞાન 
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થયે, જણે ઘેરી નિ'દાસાંથી એકાએક આંખ ઊઘડી ગઈ. હવે મે' 
એ દિશામાં પ્યાનપૂર્વક જ્યું. 

મારા પછીના બે મેજ છોડીતે એક છોકરી આછા ર ગતે! એવર- 
કાટ પહેરેલી બેડી હતી. એના કાળા સાથે પીળી પડચે જતી કથ્થઈ 
રગની ટોપી પહેરેલી હતી તે તે અખબાર વાંચતી હતી. મતે એતો 
ચહેરો બહુ ઓછે દેખાતો હતે।. આગળ ઝૂકેલા એના સ્ક'ધ, 
નાકતો થે[ડેોક ભાગ તથા એના નાજુક સ્થિર હાથ, એના ૫૨ પણુ 
દખાતા હતા - સુંદર, પાતળા, સ્વચ્છ. હું કયાં સુધી, જેતા રો તે 
મને ચદ નથી. 

કયારેક મતે એતે ઈંડા આકારને! ચહેરો પણુ દેખાતો - એ 
અખમારનું પાનું ફેરવતી ત્યારે, અચાનક એણે માથુ' ઊ'ચુ' કયુ, 
ક્ષણુક એણે મોટી મોટી આંખોએ મતે જયો, ફરી અખબાર વાંચવા 
લાગી. એની તજર ઉદાસ અતે તિલિંપ્ત હતી. એની સારા પરની 
ક્ષણિક નજરે એનું કામ કર્યું, 

મારું દિલ ઝડપભેર ધક્‌ ધક્‌ થતું હતું. મે" ધીરજથી એનાઃ 
પર આંખ શ.ડી. ટચાં સુધી એને એકીટસે જેતે! રલો - એણે અખ- 
બાર વાંચી લીધું ત્યાં સુધી, પછી એણે પોતાને! હાથ સેજ પર 
રેકવ્યો, નિરાશાભરી સુદ્દાએ ગ્લાસમાંથી ખીયરતે! ઘુ'ટડો ભર્યો. 

હવે હુ' એતે ચહેરો જેઈ રાક્તો હતે. એનો ચહેરો ઘણુ 
ફ્રિકો હતો. મેહું' નાનું પણુ સુંદર. નાઢ અણિયાળુ' અતે સુંદર, 
પણુ એની મોટી આંખો ઉદાસ અને ગભીર હતી. શ્યામ ક્રેશની 
«લાંબી લટઢા માતમ મતાવવા માટે હેલ ઝિલમિલ કપડાંની જેસ 
એના સ્કધ પ્ર પડી હતી. 

દું એતે જેતે! રણો, વીસ મિનિટ કે પછી કલાક સુધી, એણે 
સારા ૫૨ નજર કરી ત્યારે ત્યારે એ સને પહેલાં કરતાં ખેચેત લાગી. 
હવે એની તજર મારા ચહેરા પર એઇછી ઠરતી હતી. પણુ છોકરીના 
ચહેરે એવા સમયે ગુસ્સે! દેખાય છે એવું એના ચહેર ઝળકતું હતું. 


૧ણ 


“તેતે વ્યવસ્થિત રીતે અંદર (પાણીમાં) મૂકો.” ડીક બોલટને 
ખમ પાડી, 

“તું તે શું કરી રહ્યો છે?” ડૉક્ટરે પૂછ્યુ". 

“તહેરવાના હેતુથી તેતે રેતીથી સાફ્‌ કરવા માટે તે કેની 
માલિફીનું છે તે હું જણુવા માગુ છું.'' ડીકે કહ્યું. 

ખીમ તળાવમાં પૂરેપૂ રૂ સાફ આવ્યું. એડી અને ખીલી ટેબશે 
સૂર્યમાં પરસેવે નીતરતી હાલતમાં તેઓના ત્રાંસા આંક્ડાએ પર 
ઝૂંકયા હતા. ડીક રેતીમાં ઘૂ'્ટણુયે પડયો અને છેડેતા ભાગમાં 
સાપની નિશાની જેવા લાગ્યો, 

'તે જ્હાઈટ અને સેકનેલીની માલિકીનું છે.' ઊભા થતા અતે 
તેના લે'ધાના ઘૂ'ટણિયા સાકફ્‌ કરતા તેણે કહ્યું. 

ડીકૅટર ખૂબ જ અસ્વસ્થ હતા? 

જે બતાવીને તે' સારું ક્યુ" નથી' તેણે ટૂ'કમાં કલ્યુ', 

“દોક, ચિડાશે નહિ.' ડીકે કયું, “ચિડાશે તહિ. તસે કેની 
પાસેથી ચોરેલા છે તે વિશે હું ધ્યાન આપતે। નથી, તે મારું કામ 
નથી?” 

“જે તું એમ માનતો! હે! કે લાકડાનાં ખીમ ચોરલાં છે તો 
તેતે પડતાં મૂઝી દે અતે તારાં ઓજરોા ડેમ્પમાં પાછાં લઈ જ.' 
ડૉકટરે કશું. તેતો ચહેરો ગુસ્સાથી લાલ હતો. 

“ડક, તમે અધવચ્ચે છેડો તહિ.”' ડીકે કહ્યું. લાકડાનાં ખીમ 
ઉપર તેણે તમાકુની પિચકરી છોડી. પાણીમાં પાતળી થતી તે 
વહેવા લાગી, 

“તે ચોરાયેલાં છે એ તમે જાણે છે, તેટલું જ હું જાણું છું. 
તેનાથી મતે કશે ફેરે પડતે નથી.' 

“ભૂલે. જે તું માતે છે કે લાકડાનાં ખીમ ચોરેલાં છે તો તારે 
લબાચે। ઉપાડી લે અને ચાલતે। થા.' 

“હવે, ડૉક-' 


ર#/ 


“તું તારો લળ,યો! લે અતે ચાલતો થા.' 

“સાંભળ ડૉક.' 

“ને તું હવે ફરીવાર ડોક, કહીતે બોલાવીશ તે! હું તારા રાક્ષસી 
દાંતને તાશ ગળા સુધી અફળાવીશ.ઃ 

“અરે, નહિ, તારાથી નહિ 'થાય, ડૉક,' 

ડીક ખોલ્ટતે ડૉક્ટર સામે જેયું, ડીક કદાવર માણુસ હતે. તે 
જાણુતો ઉત કે તે કેટલો બળવાત માણુસ ઘતા. તેને મારામારી 
કરવી ગમતી હતી. તે ખુરા દેખાતો હતો, એડી અતે ખીલી ટેબશેો 
તેઓતા ત્રાંસા આંકડા પર ઝૂકચા અને ડૉકટર તરક્‌ જેયું, ડૉકટરે 
દાઢીતે તીચલ! હે।ઠ પર ચાવતા ડીક બોલ્ટન તરફ જ્યું, પછી તે 
દૂર ચાલ્યો ગયો! અતે ટેકરી પરતા નિવાસસ્થાન તરક ચાલ્યો ગયો, 
તેતી પીઠ દ્દારા તેએ જેઈ શકવા કરે તે કેટલે! ગુસ્સે હતે!. તેઓએ 
તેતે ટેકરી પર્‌ ચાલતો! અને નિવાસસ્થાનની અંદર જતાં જયે. 

ડીક્રે કટાક્ષમાં કશુંક કહું. એડી સ્થ! પણુ ખીલી ટેબશે 
ખૂખ જ ગ'ભીર લાગતો હતે।. તે અંગ્રેજ ભાષા સમજતો નહેતો, 
પણુ ગરબડ ચાલુ હતી ત્યારે તેતે સતત પરસેવા વળતો હતે. ચીની 
માણુશના જેવી આછા વાળની દાઢીવાળા તે જડે હતો, તેણે બે 
ત્રાંસા આંકડા ઊ'ચકયા. ડીકે કુહાડીએ ઊ'ચજી અતે એડીએ ઝાડ 


“નીચેથી કરવત લીધી, તેઓએ જવાનું શરૂ કયું”. અને કૅ।ટેજની 


પાછળ ઉપરની તરફ ચાલ્યા અતે પાછળના દરવાજે જ'ગલ તરક 


-તીકળ્મા. ડીકે દરવાજે ખુલ્લો છોડી દીધો, ખીલી રમશે! પાછે ફર્યો 


અતે બ'ધ કયે, તેએ જ'ગલમાંથી જતા ' રલ્મા. 
ઘરતી અંદર તેતા ઓરડામાં પથારી પર ખેસતા'ડૈ।કટરે રેબલુની 


“પાસે જમીત પર પડેલા મેડિકલ જર્નલ્સતે! ગજ ન્તેયે!. તે તેના 


૨૫૨માં હજુ અકબ'ધ હતાં. તેનાથી તે અસ્વસ્થ* થયા. 
““ "વહાલા, શું તમે ફરી કમ ૫૨ જતા તથી ?' ડેડટરની 


“પત્નીએ એગ્મચાંથી પૂહ્યુ' જ્યાં તે ખે'ચાયેલા પડદાએ વચ્ચે 


રપ 


આપ્યો હતો, પછી અમે બ'તે ગાઢ ઊ'ઘનાં પડયા હોવાનું તાટ# 
શરૂ ક્યુ”, પણુ અધખૂલી આંખે મે” નેયું કે એ હસતી હતી. મે” 
ઢિક્ટિચેકરતે બ્યાતપૂર્જક ન્નેયે!, ટૉર્ચને! પ્રકાશ ફેકી એ ટિકિટ 
તપાસતે! હતે. એ પ્રકાશ મારા ચહેરા પર પડચો. હાલતો પ્રકાશ 
ચેકરતે! ખચકાટ સૂચવતે! હતે, પછી પ્રકાશ એના ચહેરા પરે 
પૂડચી, એના ચહેરાનો રગ ઊડી ગયે હતો. એના લલાટ પર 
ઉદાસીનતા સ્પજ દેખાતી હતી. ભિ 

મારી પાસે બેઠેલી જડી સ્રીએ ચેકરતો હાથ પકડીતે પોતાની 
પાસે ખેચી ફ“ઈક બબડી, કેટલાક શખ્દ મતે સમજયા, જેમકે 
અસેરિકેન સિગારેટ,..વિતા ટિકિટ... (ટેકિટચેકરે મરી પાંસળીમાં મુક્કો 
માર્યો. 

ત્યારે ડખ્બામાં શાંતિ હતી. મે” છોકરીને ધીમેથી પૂષ્યુ', 
તમારે કયાં જવું છે? એણે એક સ્થાનનું નાર લીધું, મે" એ 
સ્થાનની ખે ટિકિટ લીધી, ૬“ડ પણુ ભર્યો. ટિકિટચેકરતા ગયા પછી 
ખીજ ઉતારુઓ ઉપેક્ષા કરતાં ચૂપ થઈ ગયા. એ છોકરીનો સાદ 
મતે નિરાળા, સ્તેહાળ હે!વા સાથે વ્ય'ગભર્યય લાગ્યો. એણે મતે 
પૂછ્યુ' ત્યારે, “તો, તમે પણુ ત્યાં જવા સાગે છે ?' 

જહુા...હા...ત્યાં મારા કેટલાક મિત્ર છે, આમ તે મારું કોઈ 
કાયમી ઠેફાણુ' તથી.” 

“સારું.' એ સિવાય એ કશું ત ખેલી, પછી એ ૫।૭ળ સરકીતે 
ઠી, અંધકારમાંથી પસાર થતી ટ્રેન કોઈ બત્તી આગળથી પસાર 
લી ત્યારે એતો ચહેરો જેઈ શકાતો. 

અમે ટ્રેનમાંથી ઊતર્યા ત્યારે ચારેકોર અ ધકાર હતો. અ'ધ- 
[ર વધારે, પણુ ઠૅ'ડી ઓછી. અમે સ્ટેશતની બહાર આવ્યાં 
રે એ તાનું શહેર પહેલાંથી જ ગાઢ નીંદમાં હતું. ,સુંદર વૃક્ષો 
ચ્ચે બતેલાં નાતાં નાનાં ધર શાંત અતે નિશથિ'ત લાગતાં હતાં. 
,” તમારી સાથે આવું છું' મે ભારે સાદે કશું, “અંધારું ઘણું છે.” 


એ એકાએક થે!ભી ગઈ. સ્ટ્રીટલાઇટની નોચે એણે મતે 
ધ્યાનપૂર્વક નેય, પછી દળાયેલા સાદે ખોલી, “મારે કયાં જવાનું ' 
છે એ હુ' જણુતી હેત તે! કેવું સારું થાત...” 

એતો ચહેરો હાલ્યો, પવતથી હાલના સ્ક.્ટ્ની જેમ. ના, 
અમે એકખીનતે ચુ'ભન ત કર્યા. અમે ધીરે ધીરે- ચાલના શહેરતી 
બહાર આવ્યાં, પછી સૂકા ઘાસતા એક ઢગલા ૫2 સ'કોચાઈતે સઈ 
ગયાં, એ શ!ત શહેરસાં ચારો કોઈ મસિત્ર તહોતો. ખીજ શહેરે 
જેટલું જ એ ચારે માટે અન્નણ્યું હતું. સવારે ઠૅ'ડી વધી ગઈ 
ત્યારે હુ' સાવ એતી પાસે ખસી ગયે. એણે પોતાના પાતળા, 
નાત! એવરકોટતા એક લ!ગથી મતે ઢાંકયો એ રીતે અમે અમારા 
શ્વાસો અનતે' પોતાના લોહીથી એકબીન્નતે ઉપમા આપી, 

ત્યારથી અમે બ'તે સાથે છીએ - અ ખરાબ સમયમાં. 


] 
ત્રત ન હોય તો કતુએ સાત્ર પ“ચાંગસાં જ હશે ! 
બિ. 
મારે પક્ષીમાર્ગ મારી સાથે જ પાછે કરે છે, 
1] 
માણુશ માટે ક્રોઈ દિશા તથી, બધી જ દિશાએ સાણુસમુખી છે. 
1 થી. 


પોતાને પોતાથી દૃર લઈ જય તે માર્ગ | 


--રતિલોલ “અતિલ 


કઠિયારાઓ તેતે માટે કચારૅક જ આવ્યા હશે કેસકે કેટલાંક ખીમ 
ખલાસીઓ માટે ભેગા કરવા જેટલી યોગ્ય કિમત ધરાવતા નહોતા. 
જે તેતે લેવા માટે કોઈ પણુ ન આવ્યું હોત, તો તે પાણીનાં લાહડા 
સાથે છૂટા રહીને દરિયાકિનારે સડી ગયાં હોત. 

આપ થાય એમ ણતું એવું હમેશાં માતીતે -નીકતા પિતા 
કૅમ્પમાંથી આવતા -ઈન્ડયનોતે મજૂરીએ રાખતા અતે ત્રાંસી 
કરવતથી ખીસ, કપાવી ખુલ્લી ભડ્ડી માટે લાકડાના ફાડિયાને શકુ 
આકારના ચિરાવી રાખતાં, ડીક બે।!લ્ત ધરેથી તીકળીતે સરોવરની 
આસપાસ આંટા મારતે હતે!. રેતીમાં ખીચવૃક્ષનાં ચાર મોટાં ખીમ 
લગભગ દટાયેલાં પડયાં હતાં, :એડીએ ઝાડની ડાળીની ભાંચમાં 
કરવતને તેના એક હાથા વડે ટાંગી દીધી. ડીકે નાનકડી ડોક 
(વનસ્પતિ) પર ત્રણુ કુહાડીએ મૂછી.-ડીક -વણુષ્સ'કર જાતિતો હતે, 
પણુ તળાવ આસપાસના ખેડૂતે માતતાડહતા *ે ખરેખર ગોરે હતે. 
તે ખૂબ જ આળસુ હતે!, પણુ પૂવે* તે અદ્ભુત રીતે ઉત્તમ કારીગર 
હતો. તેણે તેના ખિસ્સામાંથી તમાકુની પડીકી લીધી, થે।ડીક ચાવી 
અને એડી અતે ખીલી ટેબશેને તેગ કટાક્ષમાં કહું. 

તેઓએ ત્રાસ! આંકડાએ લાકડાના એક ખીમમાં ધીમે ધીમે 
ખેસાડયા અને તેતે છૂટા કરવા -માટે રેતીમાં હિલોળા લેવરાવતા 
હતા, તેએ ત્રાંસા આંકડાની દાંડાની સામે પોતાના ભારથી હિલોળાતા 
હતા, ખીમ રૈતીમાં સ્‌મકયુ*. ડીક ખોલ્ટનેન્નીકતા પિતા તરફ પ્યાન 
આપ્યું, 

“સારું ડોક'' (ડૅઈકટરનું ટ્"કું” ૨૫, ઉપેક્ષામાં) તેણે કહ્યું, “તમે 
ચોર્યા છે તે લાકડાના ઢીમચાંતો મોટો જથ્થો! છે,” 

“ડીક, તું આ રીતે વાત કર્‌ નહિ,” ડૉક્ટરે કહ્યું. 

“તે પાણીથી તણાઈ આવેલાં લાકડાં છે.” 

એડી અને ખીલી ટેબશે ભીની રૈતી પરથી ખીમતે ઝોલા 
ખવડાવતા હતા અને તેતે પાણીમાં ગબડાર્વ્યું, 


રડ 


હકટર અને ડૌકટરની પત્ની / અનેસ્ટ હૅરિગ્વે 
અવુ. જચેશ ભોગાયતા. 


ડીક ખોલ્ટતે નીકતા પિતા સાટે લાકડાના મોટા કકડા કાપવા 
માટે પ્રન્ડિયન ફૅમ્પ્માંથી આવ્યે।, તે તેની સાથે તેના [પુત્ર એડી 
અતે ખીનન પ્રંન્ડયત ખીલી ટેબશે।ને લાવ્યો, લાંખીત્રાંસી કરવત 
ઊ'ચકતા એડી સાથે તેઆ જગલ પાછળનાં પ્રવેશારમાંથી આવ્યા, 
કરવત તેના ખભા પર આમતેમ લટેકતી હતી અતે તે જ્યારે ચાલતે! 
હતે! ત્યારે સ'ગીતમય અવાજ થતો હતે।. ખીલી ટેખશેઃએ બે ત્રાંસા 
લેખ'ડતા ખીલા ઊ'ચક્રેલા હતા. ડીકતા હાથ નીચે ત્રણુ કુહાડીઓ 
હતી. 

તે એક બાજુ વળ્યો અતે દરવાજે બ'ધ કર્યો. ખીજ તેતાધી 
આગળ જને સરોવરના કિતારા સુધી ગયા કે જ્યાં રેતીમાં 
લાકડાનાં ખીમ ઇ્ટાયેલાં હતાં, 

કરાઈ વિશાળ કદતા લાકડાની આડેમાંથી અલગ પડી ગયેલાં 
લાકડાનાં ખીમ મેજિક નામની સ્ટીમર વડે તળાવના પણી પરથી 
ઘુસડાઈને શિલ તરફ લઈ જવાતા હતા. તે પ્રવાહથી દરિયાકિતારા 
તરફ તણ્‌ાયાં હતાં. અતે વહેલાં કે મોડાં જે ક'ઈ પણુ ન કરવામાં 
આવે તે! મેજિકતાં ખલાસીઓનું જૂથ દરિયાકિનારા તરફ હલેસાં- 
હોડીમાં. આવત અતે લાકડાનાં ખીમ પર નિશાની કરીતે દરેકતા 
છેડે કડા સાથેના અણીદાર લેખી ખીલાથી ખે'ચત અતે પછી 
જુદાં ખીમ બતાવવા માટે તેતે તળાવમાંથી બહાર ખેચી કાઢત, પણુ 
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કઠિયારાએ તેને માટે કચારેક, જ આવ્યા હશે કેમકે કેટલાંક ખીમ 
ખલાસીઓ માટે ભેગા કરવા જેટલી ચોગ્ય કિમત ધરાવતા નહે!તા. 
જે તૈતે લેવા સાટે કોઈ પણુ ન આવ્યું હોત, તે! ત્‌ પાણીનાં લાકડાં 
સાથે છૂટા રહીતે દરિયાકિતારે સડી ગયાં હોત. 

આપ થાય એમ હતું એવું હમેશાં માનીને "નીકના પિતા 
ફેમ્પમાંથી આવતાં ઇન્ડિચતોતે મજૂરીએ રાખતા અતે ત્રાંસી 
કરવતથી ખીસ કપાવી ખુલ્લી ભટ્ટી માટે લાકડાના :કાડિયાતે શ્“કુ 
આકારના ચિરાવી રાખતાં, ડીક ખો!છટત ઘરેથી નીકળીતે સરોવરની 
આસપાસ આંટા મારતે! હતો. રેતીમાં ખીચવૃક્ષનાં ચાર મોટાં ખીમ 
લગભગ દટાયેલાં પડયાં હતાં, “એડીએ ઝાડની ડાળીની *ખાંચસાં 
કરવતતે તેના એક હાથા -વડે ટાંગી દીધી. -ડીકે નાનકડી ડક 
(વનસ્પતિ) પ૨ ત્રણુ કુહાડીઓ મૂફી, -ડીક .વર્ણસ'કર જતિતો હતો, 
પણુ તળાવ આસપાસતા ખેડૂતે! માનતા.હતા હે ખરેખર ગોરો હતો. 
તે ખૂબ જ આળસુ હૃતે!. પણુ પૂવે" તે અદ્ભુત રીતે ઉત્તમ કારીગર 
હતો. તેશું તેના "ખિસ્સામાંથી તમાકુની પડીજી લીધી, થોડીક ચાવી 
અતે એડી અને ખીલી ટેબશેતે તેણે કટાક્ષમાં કહ્યું, 

તેઓએ ત્રાંસા આંકડાઓ લાકડાના એક ખીસમાં ધીમે ધીમે 
ખેસાડયા અતે તેતે છૂટા કરવા -માટે રેતીમાં હિલોળા લેવરાવતા 
કા તેએ ત્રાંસા આંકડાની દાંડાની સામે પોતાના ભારથી હિલેળાતા 

* બીમ રેતીમાં સગકથુ*. ડીક ખોલ્ટનેન્નીકના -પિતા તરક પ્યાન 
કા 

“સારું ડોક'' (ડૉકટતું, ટ્રેક રૂપ, ઉપેક્ષામાં) તેણે કહ્યું, “તમે 
ચોર્યા" છે તે લાકડાનાં. ઢીસચાંતે! મોટે જથ્થા છે,” 

“ડીક, તું આ રીતે વાત કર નહિ,” ડૅક્ટરે કહ્યું. 

“તે પ્રાણીથી તણાઈ આવેલાં લાકડાં છે.” 

એડી અતે ખીકી ટેબશે। ભીની રેતી પરથી ખીસંને “કોલા 
ખવડાવતા હતા અને તેતે પાણીમાં ગબઠાર્વ્યું, 
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“તેતે વ્યવસ્થિત રીતે અંદર (પાણીમાં) મૂકે,'' ડીક બે!લ્ટને 
ખૂમ પાડી, 

“તું તે શું કરી રલો છે?” ડૉક્ટરે પૂછ્યુ, 

“વહેરવાતા હેતુથી તેને રેતીથી સાક્‌ કરવા માટે તે કોની 
માલિકીનું છે તે હું જણુવા માગુ છું.” ડીકે કહ્યું, 

ખીમ તળાવમાં પૂરેપૂ ૬ સાફ આવ્યું. એડી અને ખીલી ટેબશે। 
સૂર્યમાં પરસેવે નીતરતી હાલતમાં તેઓના ત્રાંસા આંકડાએ પર્‌ 
ઝૂંકયા હતા, ડીક રેતીમાં ઘૂ'ટણિયે પડથો અને છેડેતા ભાગમાં 
માપની નિશાની જ્ેવા લાગ્યો. 

'તે વ્હાઈટ અતે સેકનેલીની માલકીનું છે,' ઊભા થતા અને 
તેના લે'ધાના ઘૂ'ટણિયા સાફ કરતા તેણે કહ્યું 

ડૉકટર ખૂબ જ અસ્વસ્થ હતા, 

“તે બતાવીને તે' સારું કર્યુ" નથી' તેણે ટ્રકમાં કલુ, 

“ડોક, ચિડાશે તહિ.' ડીકે કયું, “ચિડાશે તહિ. તસે કેની 
પાસેથી ચોરેલા છે તે વિશે હું ધ્યાન આપતે। તથી, તે મારું કામ 
નથી.' 

“જે તું એમ માનતો હે! કે લાક્ડાનાં ખીસ ચોરલાં છે તો 
તેને પડતાં મૂફી દે અને તારાં એજરા ડૅમ્પમાં પાછાં લઈ જ.' 
ડૉકટર કહ્યું, તેતો ચહેરા ગુસ્સાથી લાલ હતો. 

“ડેક, તમે અધવચ્ચે છોડો નહિ.” ડીક્ે હશું, લાકડાનાં બીમ 
ઉપર તેણે તમાકુતી પિચકરી છેડી, પાણીમાં પાતળી થતી તે 
વહેવા લાગી. 

જે ચે!રાયેલાં છે એ તમે જુ! છે, તેટલું જ હું જણું છું. 
તેનાથી મને કશે ફેર પડતો તથી. 

“ભલે. ને તું માને છે કે લાકડાનાં ખીમ ચોરેલાં છે તો તારો 
લબાચે। ઉપાડી લે અતે ચાલતો થા.* 

“હવે, ડે!ક-' 


“તું તારો લબ,ચે। લે અને ચાલતો થા.' 
“સાંભળ ડૉક,' 
. “જે તું હવે ફરીવાર ડક, કહીને લવી! હું તારા રાક્ષસી 

-૬ાંતને તારા ગળા સુધી અફળાવીશ” 

“અરે, નહિ, ત્તારાથી તહિ થાય, ડોક,” 

ડીક બોલ્ટતે ડૉક્ટર સામે જેયું. ડીક કદાવર માણુસ હતે. તે 
જણુતે હતો કે તે કેટલો બળવાન માણુસ હતો. તેતે મારાસારી 
કરવી ગમતી હતી. તે ખુશ દેખાતો હતો, એડી અને ખીલી ટેબશે 
તેઓતા ત્રાંસા આંકડા પર ઝૂકચા અને ડૉકટર તરક જેયું, ડૉકટર 
દાઢીને નીચલા હેઠ પર ચાવતા ડીક બોલ્ટન તરક જેયું. પછી તે 
“દૂર ચાલ્યો ગયો અતે ટેકરી પરતા નિવાસસ્થાન તરક ચાલ્યો ગયે, 
તેની પીઠ ઠારા તેએ જેઈ શકચા કે તે કેટલે! ગુસ્સે હતે. તેએ 
તેતે ટેકરી પર્‌ ચાલતો અને નિવાસસ્થાતની અંદર જતાં જયે. 

ડીકે કટાક્ષમાં કશુંઠ કહયું. એડી હસ્યો પણુ ખીલી ટેબશે। 
ખૂબ જ ગ'ભીર લાગતો હતે।. તે અંગ્રેજ ભાષા સમજતો નહેોતે!. 
પણુ ગરળડ ચાલુ હતી ત્યારે તેતે સતત પરસેવે! વળતે! હતે, ચીની 
માણુસતા જેવી આછા વાળની દાઢીવાળે તે જડે હતે, તેણે બે 
ત્રાંસા આંકડા ઊચકચા. ડીકે કુહાડીએ ઊ'ચષી ચને 'એડીએ ઝાડ 
નીચેથી કરવત લીધી, તેઓએ જવાનું શરૂ ઢયું”. અને કે।ટેજની 
પાછળ ઉપરની તરક ચાલ્યા અતે પાછળના દરવાજે જ'ગલ તરફે 
-તીકળ્યા. ડીકે દરવાજે ખુલ્લે છોડી દીધો. ખીલી ટેબશે। પાછે ફર્યો 
અતે બધ કર્યો, તેએ જ'ગલમાંથી જતા રહ્યા, 

ઘરની અંદર તેના ઓરડામાં પથારી પર બેસતા ડૉકટરે ટેબલની 
'પાસે જમીન પર પડેલા મેડિકલ જર્ન લ્સતે। 'ગ'જ જ્યો. તે તેના 
શપરમાં હજુ અકબંધ હતાં. તેનાંથી તે અસ્વસ્થ થયા, 

'તહાલા, શું તમે ફરી કામ પર જતા નથી?' ડૉક્ટરની 
પત્તીએ ઓરડામાંથી પૂઠ્યુ' જ્યાં તે ખે'ચાયેલા પડદાએ વચ્ચે 
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સૂતી હતી. 

“તા!” 

“શું કઈ બાબત બતી હતી ?' 

“સારે ડીક બોલ્ટન સાથે બોલાચાલી થઈ હતી.” 

“અરેરે? તેની પત્નીએ કહ્યું. “હેતો, હું આશા રાખુ છું કે 
તમે તમારે મિજાજ નહિ ગુમાવ્યો હેય,' 

“તા.” ડોકટરે કહું, 

“યાદ રાખે કે જે તેના અંતરાત્માને કાખૂમાં રાખે છે તે એક 
નંગર-જતે છે તેના કરતાં પણુ મહાન છે,' તેની પત્નીએ કશું. તે 
ખ્રિસ્તી ધમના નીતિશાસ્રની આગ્રહી હતી. અંધકારમય ઓરડામાં 
તેનું બાઈબલ, “વેસ્ઞાત અતે આરેગ્ય' નામતા પુસ્તકની નકલ 
અતે તેનું પખવાડિક તેના બાજુના એક ટેબલ પર હતાં, 

તેના પતિએ જવાબ આપ્યો નહિ, હવે તે બ'દૂક સાફ કરતો 
તેની પથારી પર ખેઠે। હતો. તેભું ભારે, પીળા દાર્ગોળાથી ભારેથી 
બ/દૂકતે હડસેલી અને પાછા તેતે બહાર કાઢથો. તે પથારી પર 
વેરાયેલા “હતા. 

“ેત્રા,' તેની પત્નીએ બોલાવ્યો. ત્યાર પછી એક ક્ષણુ માટે 
અટજી હેન્રી |' 

“હા. ડૉકટરે કહું. 

“તમે બોલ્ટતને ગુસ્સે ,કરવા માટે કશું કહ્યુ' તે! નહોતું તે ? 

જીધુ 'તું,ઇ” ન 
“તા.' ડૉકટરે કહ્યુ". 

# “વહાલા, કઈ બાબતે તકલીફ પડી હતી ?” 

“વધુ ક'ઈ નહિ. 

“મતે કહે, હેન્રી, મહેરભાની કરીને (તેવે) પ્રયત્ન કરો તહિ 
અને ,સારાથી ફ'ઈ પણુ છુપાવશે -તહિ. કઈ બાબતે તકલીફ 
પડી હતી ?' 


“ઠીક, ડીક પર તેની અમેરિકન પત્તીને ન્યુમોનિયામાંથી સાજી 
કરવા બદ્લનું મારા ઘણાં પૈસાનું દેવુ' છે. અને હું ધારું છું કે તે 
ગરબડ ઇચ્છે છે જેથી તેતે તે (પૈસા) કામના બદલામાં ત. 
આપવા પડે.' 

તેતી પત્તી મૂ'ગી હતી, ડૉક્ટરે સાવગેતીપૂર્વક તેની બ'દૃક 
ચી'રા વડે સાફ કરી. તેણુ બ'દૂકની સ્પ્રિગ સામે ટ્રી પાછા ગોળા 
ધકેલ્યા, તે બ'દૃક લઈતે તેના ઘુ'ટણુ પર બેઠો, તે તેને ખૂબ જ 
શોખીન હતે. ત્યાર પછી તેણે અ'ધારિયા એરડામાંથી તેની પત્નીતે 
અવાજ સાંભળ્યે। : ા 

“વહાલા, હું માતતી તથી હું અરેખર માતતી તથી કે આ 
પ્રકારતું ખરેખર કેઈ કરે,” 

“તહી'?' ડોકટરે કહું, 

“તા, હું ખરખર સાની શકતી તથી કે કોઈ ઇરાદાપૂર્જક તે 
પ્રકારતો! વિચાર કરી શકે.” 

ડાક્ટર ઊભા થયા અતે બ'દૂક છાજલીવાળા કબાટની પાછળ 
ખૂણામાં મૂજી* 

'શું તમે બહાર જઈ રહ્યા છે!? વહાલા !' તેની પત્નીએ કહ્યું. 

'સને લાગે છે કે હું ફરવા માટે ન્ઉ'.' ડૅકટરે કહું, 

“વહાલા, જે તમે નીકતે જુઓ, તો શું તમે તેતે કહેશે કે 
તારી મા તેતે મળવા પ્રચ્છે છે ?'-:તેની પત્નીએ કશું. 

ડૉક્ટર ધરતા દરવાજની બહાર ગયા, વચ્ચેનું “બારણું” તેની 
પાછળ ધડામ્‌ દઈને બધ થયું. જ્યારે બ!રણું બધ થયું ત્યારે તેની 
પત્તીએ નિસાસે। મૂકયો એ તેણ સાંભળ્યે1, 

તેની ખે'ચાયેલ્લા પ્ડદાવાળી બારીની બહારની બાજુએથી કહ્યું, 
“માફ ફરજે. 

“બહુ સારુ, વહાલા.' તેણે કહાં. 

તે ગુસ્સામાં દરવાજ્નની બહાર ચાલ્યો અતે હેમલોક (એક 
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ઝેરી વનસ્પતિ)તા જ'ગલમાં આગળ ગયે1. ગરમીને! દિવસ હોવા 
“છતાં જ'ગલમાં ઠેડું' વાતાવરણુ હતું, તેણે તીકતે ઝાડની સામે પીઠ 
કરીતે વાંચતો બેઠેલો જેયે।, 

“તારી મા તતે મળવા માટે આતુર છે અતે તેતે મળી લે.' 
ડૉકટર કહ્યું, 

“હું તમારી સાથે આવવા ઇચ્છું છું.' નીંકે કશું, 

તેના પિતાએ તેની સામે જેયું. 

“ીક, ચાલ ત્યારે.' તેના પિતાએ કલ્યું. “પુસ્તક મતે અપી 
દે, હું મારા ખિસ્સામાં મૂજી દઈશ.' 

'ડેડી, કાળી ખિસકોલીએ કચાં છે તેની મતે ખબર છે.' 
“નીકે કરું. 

“હુ સારુ',' તેના પિતાએ કહ્યુ'. “ચાલ, આપણે ત્યાં જઈએ,” 

મા. 


સીમાચિટ્નો નથી એટલે આકાશ અસીમ છે. 


ી લિ 

ઊ'ચે જતો માર્ગ અધ્ધરમાં અટકે છે. 
છિ 

આકાશ તે! તણી” વરસતાર! વાદળાં માટે ચ છે | 
શિ 


જુટલાંક આશ્વાસતે। ચાંદનીમાં પડેલા ટાઢા પડછાયા જેવા હોય છે, 
---રતિલાલ “અનિલ 
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પ્સ'દગી ! સવત ત્રતા !/ સાંદીયતિ “ઝટ 


“પ્સ'દગી' શબ્દ પર નજર પડે છે ત્યારે હું સ્તબ્ધ થઈ: 
જઉ* છું, ગૂ'ગળાઉ' છું, વ્યાકુળ થઈ ન્નઉ' છું. વાંઝિયો ગુસ્સે! પણુ 
ક્ષાણુક ઊપજે -છે અતે ઉદાસ થઈ જઉ” છું. માણુશની ઠેકડી આ 
શબ્દ ઉડાવે છે તે અસલ છે, પસદગી # 'શેની પસ'દગી ? પાંચ 
હર્‌ વર્ષથી તે। હકડેઠઠ ખડકલો! કરી.દીધેો છે, એમ જ ઠહે! 'કે 
ખાસ્સો સર્વ ચીજ્સત્રહભ'ડાર રચ્યો છે અતે કહે છે કે પચંદગી 
કરો? તમે તે કેવા અ'તર્યામી કે મારી પસંદગી આ જ હેઈઈ શકે ? 
આમાંથી જ ને પસદગી ડરવાની હોય? આતે તમે પસદગી 
કહ છો! ? તમતે કઈ પણુ પસદ કરવાની સ્વત'ત્રતા છે એમ કહીને 
મારી, મોરા જેવાની હાંસી ઉડાવો છે ? બધા સાટે વળી “ોગ્યતા'ની 
બ'દીશ છે ! એ “યેગ્યતા' પયુ પાંચ પાંચ હશ્નર વર્ષથી ઘડેલી છે. 
યોગ્યતાની એ કેદ, પછી તૈયાર સાલસાંથી યોગ્યતાતે ધોરણું શક્તિ 
અવતુસાર લઈ શકે। તે શરત પૂરી કરીને ઉઠાવે - આ તે! નર્યેઈ બિઝનેસ 
છે! જાણુ તમે ઈશ્વર અને ધર્સથી માંડીને તે પહેરવાનાં કપડાં સુધ્ધાં 
રંડીમેઈડ રાખ્યાં છે, એતે હાટ સાંડથો છે એતે એ બધા ક 
અવેજ મતે, માણુસને વાપરે એ સાટે એસતે। ઉપયે।9 પરે! કર 
સાટે મે' કે ખીજએ જન્મ લીધે હેય એવી ક'ડિશત રચીને ક કહે 
છે! પસ'દ કરે, તમને પસ'દગીની સ્વત'ત્રતા છે | 

પેલી ગઈ કાલની ચીની છોકરીના પગ જકડી લેવામાં આવતા, 
તેના પગના પન વિકસી જ ન શકે, એ દોડીને ભાગી જ ન શકે 
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એવે પ્રબધ કરવામાં આવતો તે તે! હવે રલો જ તથી, પણુ શું 
પણુ શું હનર વર્ષથી બધું રેડીમેઈડ રાખ્યું' છે, માણુસ માટે 
એમાંથી એ ભાગીતે કયાંય જઈ શકે એમ છે ? ભાગીને કયાં જશે ? 
માણુસ જ્યાં પણુ, જ્યાં સુધી જઈ શક્રે ત્યાં બધું જ રેડીમેઈડ 
રાખવામાં આવ્યુ' છે અને કહેવાતી યોગ્યતાતા આધારે કઈ પણુ 
પસદ કરવાની સ્વત-ત્રતા છે! 


મબલખ'તાણાં- અતે સિલકતે! કોઈને મળે તે વહીવટદાર બની 
જય છે, અને એ મૂડી' અને સિલકતે। વધે એ સિવાય એ' ખીજુ” 
શું કરી શકે છે? તે હોય તેને બહુ, તો વધારવામાં જ જિદગી પૂરી 
કરે છે, 'તે કચારેય' સ્વેત'ત્રપણે- વિચારે છે કે આ' બધું મતે મળ્યુ તે 
યોગ્ય'છે કે અયોગ્ય ?* મારે' તેનું" શું- કરવતિં :છે? તેતે તે! “માત્ર 
સ્વીકારીને તે જળવવાના અને એ મૂડી ઠ્રારા જે ક'ઈ વધે તે 
વધારવાના તૈયાર માગે? ચાલ્યા જવાનું છે; આમ જ ચાલ્યુ 
આવ્યુ' છે અતે સારે એ જ" ચલાવવાનું છે! મોટા ભાગતા 
વારસદારો એમ જ કરે છે, કચાં તો પ્રમાદી અતે વિલાસી બનીને 
વારસે। વેડફે છે, પાંચ 'હન્‍્નર વષના વારસાનું પણુ આ માણુસે।, 
આ સિવાય ખીજુ* શું કરે છેદ આ પર'પરાએ જેમતે અન્યાય 
કર્યો છે'તે કચાં તો બબડતા બબડતા વેઠી લે છે અને એમ જ જિદગી 
પૂરી કરે છે, કોઈ વળી એસાં- કાન્તિની વાત કરે છે, સાચે! હોય 
તા ફના થઈ જય છે, કયાં તો એ' પણુ કાન્તિતો વેપાર-ધ'ધે। કરે 
છે] ગુલામી ચે અહી” વારસામાં મળે છે,' અંતે કાન્તિ પણુ ખીજએ 
વિચારેલી મળે છે - અને આપણે ચુલામીન્વેઠી લેવાની છે કે આવેશમાં 
આવીને' કાન્તિની સામમ્રી બની” જવાનું છે | લેકે! કઈં' “પસંદગી'તી, 
કઈ સ્વત'ત્રતાની વાત કરે છે] આપંણુતે એટલું. બધું વારસામાં 
મળ્યું છે, તે સાથે' યોગ્યતાની” (ત્રાહક 'તરી કેની- ચોગ્યતાની) એટલી 
ખધી શરતો” જેડાયેલી છે કે એ તેયાર શરતે! અસુસાર બજારુ યોગ્યતા 
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મેળવીને જ જે ક'ઈ ગમતું હોય -- અને ગમવાનાં ધોરણ! પણુ બજર 
છે, પદ-પ્રતિકા-યશ-માત આપવાનાં ધેરણે।'જ સતાન સૃષ્ધાં પસ'દ 
કરવાની પાળ'દી છે જ] કયા તે પ્રસ્‍તરયુગને શેધવા ખોદકામ 
કરે] કે પછી સ્કાયસ્કરેપર રચો - તે માટેની યૉંગ્યતા મેળવીને !. તા, 
મતે ગમે તે લઈ લેવાની કહેવાતી સ્વત”ત્રતા અપેક્ષિત નથી. મતે 
કઈ પોતીકું પસદ કરેલું' કરવાની  સ્વત'ત્રતા જ તથી - એની વાત 
કરું છું. પૂર્જજનેં વિશે મારા-તમારા મનમાં કાંઈ પૂર્વગ્રહ ત જ 
હેય, પણુ આપણુતે ચારે બાજુથી ગ્રસી અતેં જકડી રહેલુ” છે -તે 
બધું જ પૂવ*તું, પહેલાનું છે, અને આ બ'ધંતો એવાં સર્વામ્રાહી 
છેજ જાઈ પૌતાતે સ્વત'ત્ર કકી શકે એમ તથી | એ બધાથી પર્‌ 
રહીશ તે કઈ મતે વૈરાગી કહેશે, કેઈ દરિદ્ર કહેશે, કોઈ અદિ- 
વાસી કે અભણુ કહેશે | બધાં જ લેળલેો તૈથાર છે | ' પર્યાવરણુવાદી 
થયા વિના હું નિસર્ગ વાદી પણુ ન થઈ શકુ” 1 અતે સંસ્કૃતિ, સભ્યતા 
છે એટલે મારેએ ન ગમતાં હોય તે! ફરજિયાત “નિસર્ગવાદી' થવાનું | 
એ પણુ બધત1 અહોં સ્વત'ત્રતા અતે “પસ'દગી' ' જેવા અદહાસ્ય 
કરતા' શખ્દા સ્તખ્ધ કરી દે છે | “પાગલ' “શબ્દની ચબરખી યે તૈયાર 
છે'અને “વિદ્રોહી વિચારક'ની ચબરખી' પણુ તૈયાર છે !'અને લેબલ 
હમેશાં પૅકકિગ પર હોય છે અને પૅકિંગ એં મર્યાદિત બ'ધત હોય 
છે, અતે (પૅકઝગમાં પુરાયેલા કોઈ પણુ દ્રવ્યને એમાં રહેવાની કે બ'ધ 
થવાની પસ'દગી કે સ્વત'ત્રતા નથી' હતી. 


માતવસમૂહે. થયા એટલે તસારે' તૈયાર માળખુ” સ્વીકારવું, જ 
પડે, તે રહેવાતું ઘર હૉય કે નિશાળ હોયઃ અને ' તે' તમને' નોકરી કે 
ધ'ધા .માટેની તેયાર ચોગ્યતાતે-' અતુકૂળ" બનાવે' તેમાં ગોઠવાઈ 
જવાનું? અતે વારસામાં દરિદ્રતા મળીઃ હૉંય-તે! પાંચ પાંચ હજર 
વર્ષતા તમામે વારસાથી અસ્પૃશ્ય રહી/ વારસામાં 'મળેલા -શરીરને 
“ઈ મજૂરીમાં* જેડી: દેવાનું:અતે સ'ભવ “છે 'ે તે" તમતે* શરીર 
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સાચવવાની સ્વત-ત્રતા આપે એટલે બદલે યે નડી' આપે ! તમારે” 
આદ્વાસી પણુ રહેવાનું અતે આદિવાસી સાટે સ'સ્કૃતિએ જે કઈ 
સજ્ુ”' હોય તેનાં બ'ધતે! પણુ સ્વીકારવાના એટલે કે તમે આદિવાસી 
નહી, નિસર્ગ વાદી નહી, માત્ર “ઝૂ'પડપટ્ટીમાં રહેનાર મજૂર' બની 
રહેવાનું | પાંચ પાંચ હશ્નર વર્ષતો વારસે। ક્રેતે માટે ? મને મળે 
તો એ સ્વીકારવા હું રાજી તથી, કેમ કે મતે અને ખીન્ઓને બધી 
રીતે અસહાય બનાવી દેનારો આ વારસો! જ છે! આપણે જે છે તે 
સ્ત્રીકારી લેવાતું છે, અતે એ અસહાયતામાં પાગ્યતા પ્રમાણે પસંદગી 
કરવાની છે] જે વારસદાર છે તે આપોઆપ જ યોગ્ય છે- અને 
એવી યોગ્યતા તે! કેટલાને છે? એવો! વારસદાર વહીવટદાર બનશે 
કચાં પ્રમાદી, વિલાસી ઉપભોક્તા | ઊ'ચામાં ઊ'ચી વિદ્યાઓતે। પણુ 
પ્રમાદી અતે વિલાસી ઉપભે।ગ નથી થત ? કળાકારો યે “પતેરર'જન 
કરતારા કમષ્ચારીએ' નથી બની જતા ? 

' શરીરની પસદગી કરવાની સ્વત'ત્રતા નથી સળી, પણુ એમાં 
રહેલો આત્મા તો સ્વત'ત્ર રહી શકે છે, પસ'દગી અને સ્વત_ત્રત.તે! 
આધાર જ એ છે-એ માટે શરીર બ'ધત નહી", આધાર છે, પણુ 
ધમ*થી માંડીને તે જ્ઞાન સુધીની આત્માતે લગતી બધી જ બાબતો 
રેડીમેઈડ છે | સ્થૂળ સ'સારની ક'ડિશન પણુ રૅડીમેઈડ છે | અતે 
શેઢા ભાગના લોકોએ એક ઉપયોગ પૂરતી જ, બાલ વળગણુરૂપે 
સ્વીકારેલી છે | મધું સ્વીકાર-અસ્તીકાર્થી પર બતાવી દેવાયેલુ' હોય 
ત્યારે માણુસ બાલ સ્વીકાર કરી, આત્માથી એ બધાંતે દૂર રાખીને 
પલાયન' કરી જય છે! ચાણસે બધામાં રહીને બધાથી ૫૨ 
રહેવાતુ' પરમહ'સપણુ” પ્રાપ્ત નથી ડડ”. પણ સોમાં 
રહીને બધામાંથી પલાયન થઈ જવાનુ શીખી લીઘુ' છે, 
એટલે તો તમામ વારસો એ જવન્ત દેહ તહીં, પણુ એક વિશાળ 
હાડપિંજર લાગે છે. જે માત્ર પોતાતો જ વિચાર કરે છે તે અલિપ્ત 
થઈ નય છે કોઈ વૈરાગી કે ઉદાસી કે પલાયનવાદી કહે તે “ના 
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કહેવાની સ્વત'ત્રતા યે એને નથી; અહી' પોતાને એળખવાનું 
ગછત્ત્ત નથી; સમાજ, દેશ, દુનિયા ઓળખાવે તે મહત્વતું કે અતે 
એ સૌએ '“સગવડિયા ઓળખે! ઉપજાવી કાઢેલી છે. જે સમાજતો 
| વિચાર કરે છે, પોતાન! સિવાયનો વિચાર કરૅ છે, તેને બંડખોર કે 
સસાજદ્રોડી કડી દેવાની, એ રીતે એઓળતખખવાની સગવડ પણુ એ 
સૌએ તૈયાર રાખેલી છે! મતે ખરેખર સગવડોતો અજ'પે છે. 
સગવડેએ માણુસની વિચારણાને કુઠેત કરી નાખી છે. લાલસા, 
મોઇ ઉપન્નવી કેદી બતવાની એ સગવડ છે. 

સ્થૂળપણુ, પ્રાથમિક કક્ષાએ અનિવાર્ય બની રહ્યું છે એવું 
-ઓછામાં આછું સ્વીકારવું એ પસ'દગીતે! સ્થૂળ અથ છે અને 
બાફી બધું છોડી દેવું એ મર્યાદિતિ સ્વત'ત્રતા છે, જેમ કે લખુ છું 
જેનાથી તે પેન, જેના પર લખુ છું તે કાગળ, જે ભાષામાં લખુ 
છું તે ભાષા, આઢલુ' પસદગીથી પર છે, પણુ શું લખવું અતે 
પરપરિત અર્થોનાં વળત્રણાથી મુક્ત કહીતે લખવું એ સ્વત”ત્રતા છે, 
પસદગી છે. છિ 


ચન્દ્ર કોઈને ય ન મળવા માટે અભિસાર કરે છે! 
થિ 
ન્દરધતુતું આયુષ્ય ભાખવા બેસો! ત્યાં તો તે અલેપ 
થઈ જય, 
1] 
રિવર્સ તો 'ઇન્દ્રધતુતેય હોય તે દાતરડાને ય હોય ] 


--રૃતિલપ્લ 'અતિલ' 
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મોહનલાલ દલીચ'દ દેશાઈની સાહિત્યસૃષ્ટિ- 
જય'ત કેરી. 
(ગતાંકથી ચાલુ) 


સ'પાદતગ્ર'થેદ 

મો.હનભાઈની એક મહત્ત્વની સિયા તે પ્રાચીન સાહિત્ય- 
ફતિએઓના સ'પાદતની છે, પે!તાની પુસ્તિકા “જૈત સાહિત્ય અને 
શ્રીમ'તાતું કર્તવ્ય' એ પુસ્તિકામાં પ્રાચીન ગ્ર'થાતા પ્રકાશનની 
અગત્ય મોહતભાઈએ ભારપૂવ8 બતાવી હતી, પછી તે! પ્રાચીન 
જેન સાહિત્યની શોધ, નોંધ, અભ્યાસ અતે પ્રકાશન એમતું જવન-- 
કાય" બતી ગ્યું. “સુજસવેલી ભાસ' એ કૃતિ અખ ડ રૂપે મળી આવતાં 
મો।હનતભાઈને થયેલા અતિ ઉલ્લાસની વાત સુખલાલજીએ તોંધી છે 
તે આ કામતેો. એમને! રસ કેટલે ઉતકટ હતો અતે એમાં એ કેટલા 
ખૂ“પી ગયેલા તે બતાવે છે. અનેક કૃતિઓ એમણે ઉતારી લીધેલી 
તેમાંથી કેટલીક ગ્ર“થ રૂપે પ્રગટ થઈ છે, કેટલીક સામયિકોમાં દટાયેલી 
પડી છે ને ઘણી તે! અજ્ઞાતવાસમાં ચાકી ગઈ જણાય છે. 

મોહતભાઈને સૌથી વધુ ગૌરવ આપે એવું સ'પાદન તે સિંહ્ધ- 

ચન્દ્રગણિ-ઉપાષ્યાય-વિરચત “ભાતુચન્દ્રચરિતગહિ' (સ સ્કૃત)તું, 

ક ફેસક્ે એતું પ્રકાશન અત્ય'ત પ્રતિકિત સિંધી જૈન મન્થ- 
સાદામાં થયું છે, પ'ડિત સુખલાલજી માહનભાઈના આ એક જ 
સ'પાદતતે ચાદ કરે છે, એને વિશિષ્ટ સ'પાદન ગણાવે છે અતે 
એ “કાઈ પણુ સ્‍્કાલરતું ધ્યાન ખેશ્યા વિના રહે તેમ નથી” 
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એમ જણાવે છે. 

આ કૃતિની હસ્તપ્રત માહનભાઈતે અગરચ'દ નાહટા પાસેથી- 
પૃવે" મળેલી અને પોતાના રસથી જ એમણે એતે ઉતારી લીધેલી, સુનિ. 
જિતવિજ્યજીએ એ કૃતિનું મહત્તત સમજી સિ'ઘી જૈત ગ્ર'યમાલા 
માટે એતું સ'પાદન કરી આપવાની સે।હતભાઈ પાસે માગણી કરી. 
અતે કૃતિમાં નિરૂપાયેલ વિષયતે માહનભાઈનો ઊડા અભ્યાસ 
હોઈ એતે લગતી વિસ્તૃત પ્રસ્‍તાવના અ'ગ્રેજમાં તેએ! ન્નેડે એવું પણુ- 
સૂચન ટુ”. મોહનભાઈએ ઉત્સાહથી અતે તિઃસ્વાર્થભાવે આ ટામ 
કરી આપ્યું, 

ભાતુચ% અતે સિદ્દિચન્દ્ર મોગલ શહેતશાઉ જહાંગીરના 
સર્ગમાં આવ્યા હતા અતે એના દરબારમાં સ્થાન પાસ્યા હત'. 
એટલે આ કૃતિનું, સાધુચરિત તરીકે મહત્વ છે તે ઉપરાંત, ઇતિહાસ- 
દષ્ટિએ પણુ મહત્વ ગણાય. આ કૃતિની શ્રહેય વાચતા આપવા. 
સાથે મોહનભાઈએ એમાંના વિષયને અતે એતે સંબધિત અતેક 
બાબતોના કેવો સઘન અભ્યાસ્ઞ અહીં રજૂ કર્યો છે એ એમની ૭૫. 
પાતાંની પ્રસ્‍તાવનાના મુદ્દાઓની અતે ન્નેડેલાં પરિશિષ્ટોની તે.ધમાત્ર 
લેવાથી આવી જશે ૬ ૧. અકબરના દરબારમાં જૈત સુનિએ; ૨. 
જહાંગીરના દરબારમાં જેન સુતિએ1; ૩, કૃતિનો સાર; ૪. એના 
વિષયને લગતી અન્યત્રથી મળતી માહિતી; ૫. ભાતુચન્દ્રની શિષ્ય- 
પ્ર“પરાતે] પરિચચ; ૬, ભાતુચન્દ્રની ફાતિઓતે। ટ્"ક પરિચય; ૭. 
સસદ્ધિચન્દ્રની કૃતિઓને! ટ્ર“ક પરિચય; ૮. ભાવુચન્દ્રકૃત કૃતિઓની 
પ્રશરિત વગેરે (સૂર્યસહસનામ સ્તોત્ર આખુ આપ્યું છે); ૯, 
સિદ્ધિચન્દ્રકૃત ફૂતિઓની પ્રશસ્તિ વગેરે (સિદ્ધિચ દતા કેટલાક સુભાધિતો. 
. 'સૂક્તિરત્તાકર'માં મળે છે તો એ આભા ત્ર'થના સુભાષિતાની 
દિષયવાર યાદી, કર્તાનામ સાથે, આપી છે); ૧૦, અકબર અને 
જકાગીરતાં શાહી ફરમાનોનો અગ્રેજી અતુવાદ. મોહતભાઈની શાસ્-* 
છુદ્ધિ કચાં સુધી પહોંચે છે એતો ખ્યાલ એમણે પ્રસ્‍તાવતામાં 


પ્‌. 


દ 


સમાચેલાં નામાદિતી અતે કૃતિ તથા પરિશિષ્ટમાં સમાયેલા 
“નામા॥ંદની અલગ સૂચિઓ આપી છે તે પચ્થી આવશે. 

, શડતભાઈનું ખીજુ' સહત્વનું સ“પાદન “જત એપ્તિહર્પસેેક 
રાસસાળા ભા. ૧' છે, સમાં “શાંતિદાસ અતે વખતચ'દ શેઠતો 
રાસ' સિવાયની ૧૧ રાસકૃતિઓ તે જૈન સુનિએ વિશેની છે. આગળ 
બધા રાસતાયક અને રાસઢાર વિશે એતિહાસિક પીડિકા સ!થે સ શૈ- 
શુતપૂવક સાહિતી આપવામાં આવી છે. શાંતિદાસ શેઠની વ'શપર- 
પરાને! ઇતિહાસ કેટલાક મ'થે1 તે સરકારી દસ્તાવેગ્નેતે ગયાધારે 
અધ્યાત્મ જ્ઞાન પ્રસાર્ક મ'ડળના તામથી આપવામાં આવ્યે છે તેમાં 
અન્યો! સાથે મોહતલાલ દલીચ'દ દેશાઈની મદદતે। ઉલ્લેખ છે, પણુ 
માફનશાઈનું ઇતિડાસસાત જેતાં એમની મદદ સવિશેષ હોય એવે 
સ'ભવ જણુાય છે, કદાચ લખ!ણુ પણુ એમણે જ કયુ” હોય. 

મોહનભાઈએ બધા રાસમાં વિષ્યવાર સથાળાં કરી એતા 
વાચનને સુગમ બતાવ્યું છે અતે અઘરા શખ્રાતે! કોશ પણુ આપ્યો 
“છે, આ કૃતિઓતું મોહનભાઈ પોતે જ કેવું તટર્યૅ, સ્વસ્ય અને 
ન્સાચુ” મૂલ્યાંકન કરે છે એ જેવા જેવું છે, સ'ઝૃહીત બધા રાસે!, એ 
કહે છે કે, “કાવ્યસાહિત્યમાં પ્રવેશે તેમ નથી પર'તુ તેમાંના કેટલાકમાં 
જે વણુ*ત, દેશના અઆર્દિ ભાગો છે તે કાવ્ય તરીકે ખપી શકે તેમ 
છે.” વિહ્ઠાર આદિની વીગતોમાં નીરસતા, રેક્ષાતા અતે તિર્વિવિધતા 


“છે પણુ ઇતિહાસ માટે એ વીગતો કાસતી છે એમ એ દર્શાવે છે. 
ચશે।વિજયજીવિરચિત “ગૂજર સપહિત્ય સ*'ચહ ભરા, ૧” 


પ્રથમ પર્ગક્તના પડત ક.વેની કૃતિઓતો સંચય હોઈ અત્યત 
સહત્ત્વતું પ્રકાશન ગણા. આ પ્રુસ્તક પર્‌ સ*પાદક તરીકે મોકન- 
“ભાઈનું નામ નથી, પણુ મોહનભાઈએ એને પોતાના સ'પાદન તરીકે 
'નોંધેલ છે. પુસ્તકમાં એવી. નોંધ તે છે જ કે મોહતલાલ દલીચ દ 
રૃશાઈએ અપ્રકટ કૃતિએા આપી છે, પ્રેસક્રાપી શોધી આપી છે; 
-પાઠાંતરો ઉમેર્યા” છે, પ્રફોતું સશોધન કયું" છે, 'જશવિલ!સ'તી 


-્ન્વૂ 


અતે અન્ય કૃતિઓને સથાળાં આપ્યાં છે, તોંધો મૂઝી છે, શુદ્ધિ- 
વૃદ્ધિપત્રક તૈયાર કયુ” છે અતે પ્રતોતે! પરિચય આપ્યે 'છે. એટલે 
વાસ્તવમાં મેોહતભાઈ જ સ"પાદક છે એમાં શ'કા રહેતી નથી, 
“જર રાસપ્વલી'તા સ'પાદનમાં મોહતભાઈનું તામ બલ- 
વ'તરાય ઠાકોર અને મધુસૂદન મોદી જેવા સમાન્ય વિદ્દાતો સાથે 
જેડાયું છે અને ઓરિએન્ટલ ઇન્સ્ટિટચટ (વડોદરા) જેવી પ્રતિષ્ઠિત. 
સ'સ્થા દારા એવું પ્રકાશન થયું છે એ મોહનભાઈને ગૌરવ.અપાવે. 
એવી ઘટના છે. આમાં મોહનભાઈએ જહેસતપૂર્વક કેટલીક ઉત્તસ 
પ્રાચીન પ્રતિએ મેળવી આપવાની, મધ્રુમૂદત મોદીની સાથે રહી. 
કાવ્યોની પસ'દગી કરવાની અને ક્રેટલાંક કાવ્યોની તકલે। પૂરી 
' પાડવાની કામગીરી કરી હતી, મોઉતભાઈએ જેની નકલે! પૂરી 
પાડી હતી એ કાવ્યો ઉતાવળે ઉતારાયેલ અતે તેથી ક્ષતિવાળાં. 
હતાં એસ સધુચૂદ્નત મે!દી તોંધે છે, મોહનભાઈએ જે રીતે કાસ 
ખે*્યું છે એ જતાં એ સાચુ' હશે એમ મનાય પણુ સાથેસાથ 
એેમતે મળેલી હસ્તપ્રતો ભ્રષ્ટ હોય એમ પણુ બતે, જેકે જેની' 
હસ્તપ્રત મોદીને જેવા ત મળી હોય એવી મો!ડતભાઈએ ઉતારેલી 
એઠ જ કૃતિ “અધુદાચલ વિનતી' ગંમ્રહમાં છે એમાં કોઈક જ 
પાઠદેપ દેખાય છે, સ'પાદન, શબ્દકોશ, ટિપ્પણુ વગેરે બાકીની. 
સર્વ કામગીરી મધુસૂદન મોદીએ કરેલી. ૧૯૨૭માં વિચારાયેલી અ. 
સ'પાદતયોજતા ૧૯૩૭માં એર્એન્ટલ ઇન્સ્ટિટ્યૂટ દારા સ્વીકારાઈ 
તે એતું છાપકામ એ અરસામાં શરૂ થયું, પણુ શબ્દકોશ, ટિપ્પણુ 
વગેરેતાં કામ તે પછી થયાં એટલે પુસ્તક તો ૧૯૫૮માં પ્રસિદ્ધ 
થ્યું. દરમ્યાત ૧૯૪૫માં મોહતભાઈનું અતે ૧૯૫૨માં બલવ'તરાયનું 
અવસાન થઈ ગયું હતું. ન 
કવિવર તયચુંદરકૃત 'ગિરત।૨ તાર્થાદ્ધાર રાસ અને તીથ'-- 
સાળ।' સુનિશ્રી બાલવિજયજીની પ્રેરણાથી તૈયાર થયેલ છે, સમા-- 
વિષ્ટ બન્તે કૃતિઓની હસ્તપ્રત એમતે બાલવિજમજી પાસેથી મળેલી 


કછ 


“પણુ નયમુંદરકૃત “ગેરનાર તીર્થોદ્વાર રાસ'તું સ'પાદત ખીજ જૂની 
પ્રતો મેળવીને થઈ શકયુ” છે, જ્યારે ન્યાયવિજયકૃત “ગિરનાર તીર્થ - 
સાળા'ની ખીજ કોઈ પ્રત મળી નથી. “ગિરનાર તીથેદ્દાર રાસ'તા 
સ'પાદતતે રાસસાર, શખ્દારથ અતે ધાસિક્, એતિહાસિક વગેરે 
પ્રકારની પૂરક માહિતીથી સમૃદ્ધ કરવામાં આવ્યું છે પર'તુ બીજી 
કતિ સરળ હોઈ એમાં શબ્દાર્થ આપવાની જરૂર જેઈ તયી, 

વાચતા તૈયાર કરવામાં “સભારઇ'નું “સ'ભારે' જેવા ફેરફાર 
કરેલા છે તે કૃતિઓના સાંપ્રદાવિક ઉપયેગતે લક્ષમાં રાખીતે થયું 
હશે એમ લાગે છે. 

પુસ્તકનું પ્રકાશનવષ્‌* સ'.૧૯૭૬ છે પણુ “ગિરનાર તીર્થ- 
માળા'ત આરભે મુકાયેલી સ'પાદ્છીય નોંધને અ'તે સ' ૧૯૫૮તું 
વર્ષ છે તેથી એવો વહેમ થાય છે કે ખીજી કૃતિ ૫૪ળથી જેડવામાં 
આવી છે, ન્નેકે પૃષ્ઠાંક સળગ જ ચાલે છે. 

ઉપાધ્યાય યશેવિજયજીતા જીવત માટેનો એકમાત્ર પ્રાચીત 
આધાર કાન્તિંવજયકૃત 'સુજસવેલી ભાપ્સ' છે. મહત્ત્વની માહિતી 
સમાવતી ચાર ઢાળતી આ કૃતિનું સ'પાદન ત્રણુ પ્રત - જેમાંતો 
એક તે! ઝુટક હતી - ને આધારે મોહનભાઈએ કર્યુ” છે. સાથે કૃતિને 
ગદ્યાતુવાદ આપ્ષે છે, કૃતિમાંતી એતિહાસિક માહિત્તીની પૂર્તિ, 
સ્પષ્ટતા કે ચર્ચા કરતાં ટિપ્પણે નેડથાં છે તે પ્રસ્તાવનામાં યશે।- 
વિજયજી! આલોચનાત્મક જીવતપરિચય આપ્યે। છે. નાનકડું” પણુ 
ઘણું મહત્વપૂર્ણ આ સ'પાદન છે. 

ગુજરાતી તથા અ'ગ્રેજ બન્તે ભાષામાં અલગઅલગ પ્રસિદ્ધ થયેલ 
'વિતયવિજ્યેકૃત “તયકણિ"ડા? (સ'સ્કૃત)માં કૃતિની વાચના હસ્ન- 
ગ્રતોતે આધારે સ'પાદિત કરીને આપી છે કે પ્ર્ચાલેત વાચતાતે સ્વીકારી 
લીધી છે એની કોઈ માહિતી નથીં, આ બન્ને પ્રકાશતોને। હેતુ જૈન 
ન્યાયના આ પ્રાર"લિક પુસ્તકને ગુજરાતી તથા અ'ગ્રેજમાં ઉતારવા 
-તથા સમક્નવવાતે! જણાય છે. બન્નેમાં કવિપર્ચિય, કૃતિતો અતુવાદ 
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કૂત્તેઠય'દ કપૂરથ૬ લાલનના સહકારમાં તૈયાર થયેલું છે તે એમાં 
અનુવાદ લાલનતો છે, જે મોહનભાઈએ સુધાર્યો છે. એમાં મોહન- 
ભાઈએ પારિભાષિક શખ્દ્દો, વ્યક્તિતામો, ત્ર'થતામે, કૃતિનામે!, 
સ્થળતામોા, સ'સ્થાતામો વગેરેની વિસ્તૃત વર્ણાતુકમણી ન્નેડી છે 
અંશ્રેજી પુસ્તક મોહનભાઈતું સ્વત'ત્ર પ્રકાશન છે. મોહનભાઈ પોતે 
' દશનશાસ્ત્રતા માણુશ નથી તેથી દાશ નિક વિષય સાથેની એમની 
"“સથામણુ તરીકે 'આ પુસ્તક ધ્યાનપાત્ર છે, 


યશોવિજયજકૃત 'સસ્યફત્વતા ૬૭ બોલની સઝાચ'સાં પણુ 
“હસ્તપ્રતતો આધાર લીધાની કોઈ માહિતી નથી, પરતુ આ પુસ્તકની 
* વિશિષ્ૃતા તે સ'પ્રદાયમાં અત્યત પ્રસિદ્ધ કૃતિતે વિષયાતુરૂપ ખ'ડ- 
વિભાજન, દરેક ખં'ડતે શીષક, સમજૂતી સાથેને। ગઘાતુવાદ, ટિપ્પણ્‌ 
“તગેરેથી સુગમ-સમૃદ્ધ કરી છે તેમાં છે. આ કૃતિનું શાસ્રીય સ'પાદત 
'પછીથી યશે।વિજયજીકૃત “ગર્જર સાહિત્ય સત્રહ ભા.૧'માં મળે છે, 
“ત ફાવ્યગ્રવેશ' એક શેક્ષણુક સ'પાદત છે. એમાં બહુધા 
સ્તવન-સઝાય-૫૬ પ્રકારની લઘુ કૃતિઓ છે, પણુ તે ઉપરાંત થે[ડીક 
“છત્રીસીઓ તે “સમ્યકૂત્વતા સડસઠે ખોલની સઝાય' જેવી કોઈ લાંખી 
કૃતિતો પણુ સમાવેશ થયે। છે, સ'પાદનતું પ્રયોજન ધાર્મિક શિક્ષણની 
“અંગભૂત ફાતિઓતે। સ"ચય કરવાનું છે એટલે ગઘયાતુવાદ, સમજૂતી, 
માહિતી તે શિક્ષકતે માર્ગ દર્શત એમાં નેેડાયાં છે. દષ્ટાંતકથાએ* 
આપવામાં આવી છે તે કાવ્ય કયા રાગમાં ગવાશે એની નોંધ પણુ 
છે. શિક્ષક કથાએ કહી શકે તે માટે કથાસ્રોતોની યાદી પણુ આપી છે. 
- પુસ્તકમાં આગળ કૉન્ફ્રન્સે તૈયાર કરાવેલો! ધાર્મિક શિક્ષણુતે! 
કમ આખોયે આપવામાં આવ્યો છે તે એમાંની વિશાળ દષ્ટિતે 
-કારણુ લક્ષ ખે'ચે એવે। છે. ઢ્થાએ માટે મોહતભાઈ પે[તાતા ટિપ્પણુમાં 
“ઈસપની વાતે' “પ'ચત'ત્ર' બાળવાર્તા' “સુમોધક નીતિકથા' 
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“ઇન્ડિયન ફેઇરી ટેઇલ્સ' વગેરેની તથા અનેક મરાઠી, ગુજરાતી, 
અંચૅજી અતે નેત ક્યાત્ર'થે।ની ' ભલામણુ કરે છે તેમાં એમણે અ! 
વિષયને! કેવી વિશાળ દશથી ને ઊ"ડો વિચાર કરેલો છે એ દેખાઈ 
આવે છે, પ'ચત'ત્ર કરે ઈસપની બધી વાતો બાળકોને કહેવા જેવી. 
નથી એમ જણાવી એ કહેવા જેવી વાતોની યાદી પણુ આપે છે | 
શિક્ષકો માટેના ખાસ ત્ર“થાની એ ભલામણુ કરૅ છે, આમ, બાલ- 
શિક્ષણુ વિશે મોહતભાઈતું વાચન તે[ધપાત્ર હોવાતું દેખાઈ આવે. 
છે. આર'ભના “નિવેદનમાં પણુ જુદીજુદી કક્ષાતાં બાળકોની સમજ- 
શક્તિ, ત્રહણુશક્તિ વિશે મોહનભાઈએ વિચાર કર્યો છે તે પણુ 
આપણુતે એવું દૈખાડે છે. 


આ શૈક્ષણિક પુસ્તકમાં “દશ'ન' નામથી સુકાયેલા એક અગ્ર" 
લેખ ખાસ ધ્યાત ખે'ચે એવે છે. એમાં સ્તવન-સ્વાધ્યાય પ્રકારના 
સાહિત્ય વિશે કેટલાક સુંદર્‌ વિચારો રજૂ થયા છે. મોહતભાઈ 
સ્તવતોનની લોકપ્રિયતાનાં કારણ! તોંધે છે - છવનવેધકતા (તત્ત્વજ્ઞાન), 
વ્યક્તિગત આન'દ-રોકના ઉદ્ગાર, સ'ગીતધ્વનિ, આંતરિક કિમત. 
સ્તવનના ચાર ભેદ બતાવે છે-વાંચાપૂર્વક, ગુણુત્કીત તપૂર્વ ક, 
સ્વનિંદાપૂ૧ક, આત્મસ્વરૂપાતુભવ. હાલનાં સ્તવતે! વિશે અભિપ્રાય 
વ્યક્ત કરે છે- “સાહિત્યદષ્ટિએ વિચારતાં કેટલાંક સ્તવતે! કનિઇ 
માસિકમાં પણુ આવવા યોગ્ય તહી'.” સ્તવતમાં કયા દોષો ન 
નનેઈએ તે દર્શાવે છે. સ્વાધ્યાયના પ્રકાર તથા એની ઉત્પત્તિને। ટર'હ 
દતિહાસ આપે છે અતે મધ્યકાળના અન્ય સાહિત્યપ્રકારો - રાસે, 
પૂજા, ૫૬, ગહૂલી વગેરે- વિશે માહિતી આપે છે, 


- “ત્‌ કાજ્યપ્રવેશ' એ શૈક્ષણિક પુસ્તક, આમ, મોહતભાઈના 
“ટલાક મહત્વના સાહિત્યવિચાર તે શિક્ષણુવિચારને સ ધરીને ખેઠું છે. 
જેતાચાર્ચય શ્રી આત્સાન'દજી જન્સશતાખ્દી સ્સારડ 
શ્ર*થ' એ જુદા જ પ્રકારતું સ'પાદન છે, એમાં આત્માન દજી 
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“વિશેના અને અન્ય ઉપયોગી વિષયે .વિશેના લેખો સ'ઝૃહીત થયા” 
છે. લેખો અંગ્રેજ, હિંદી અને ગુજરાતી એમ ત્રણુ વિભાગોમાં રજ 
થયા છે, 'મેહતભાઈની સ'પાદછણીય -કામગીરી :આ ગ્રઢારની છે- 
એમણે વિષચોની યાદી સાથે જૈન-જૈતેતર લેખકોને ' નિમ'ત્રણુ પાઠવ્યાં 
છે, એ માટે ધ લખ્યા છે તે* એવા શ્રમપૂર્જક આ લેખો 
મેળવ્યા “છે; દરેક લેખતે આર'ભે લેખક તથા લૈખતા વિષયનો 
પરિચય મૂકયો જ ૧૪૭ જેટલાં ફેોટાએ અતે રૅખાંકતે પ્રાપ્ત 
કર્યાં' છે ને એતે છાપ્યાં છે. મોાહતશાઈતે આમાં “સુશીલ'તો તથા 
સુંદરલાલ જેનને :સહકારે મળેલો, ડળલ કાઉન સાઇઝના લગભગ 
૭૦૦ પાનાંતે, વરસ "ઉપરાંતનો! સમય લીધેલો એવો આ ત્ર'થ 
મોહતશભાઈતા સં“પાદજીય શ્રસનું એક ઊજળા દષ્ટાંત છે. 
વેચારાત્મક ગ્ર"થેા 


- મોહતસ્ાઈના વિચારાત્મક ગ્ર'થામાં સૌથી સહત્વતે। ત્ર"થ તો 
અપ્રસિદ્ધ છે. એ છે “બૌદ્ધ અને જૈત સતતા સ'ક્ષેપસાં ઇતિહાસ, 
'સિદ્ધાન્તેા અતે વૈદિક ધમ સાથે તુલત॥.' આ વિષ્યતા તિગધ 
માટે ફાાર્બમ ગુજરાતી સભાએ તા. ૩-૩-૧૯૧૩નતી સભામાં 
નિર્ણય લઈ રૂ. પ૫૦૦નું પારિતોષિક જહેર કયુ” હતું, અ વિષયતે 
કાઈ સમર્થ તત્તવજ્ઞ અતે મમ*ત્રાહી વિદ્દાન જ ન્યાય આપી શકે, 
પોતાનો અધિકાર તથી એવી સમજથી મે।હનભાઈએ નિબ'ધ લખવાતો 
કાઈ વિચાર કર્યો ત હતે, પર'તુ તિબ'ધ આપવાની સમયમર્યાદા 
(૩૬-૬-૧૯૧૪) હતી તે પૂરી થતાં પહેલાં ચાર માસે ફ્રાગસ 
ગુજરાતા સભાના સ'ત્રીશકાશયે મોહનભાઈના એક મિત્ર દારા 
સૂચના કરી અતે એમતા આગ્રહથી મોહનભાઈએ [તગ'ધ લખવાનું 
સ્વીકાર્યુ . એમણુ વિષયને ગ'ભીર અભ્યાસ શર્‌ કર્યો પ્‌ર'તુ નિબ'ધની 
સમયાવધિ આવી ત્યાં સુધીમાં એ પૂચ। થઈ શકયો નહીં, સમયની 
“સગવડ થશે તે! પૂરું કી આપીશ એમ જણાવી એમણે જે ક'ઈ 
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# 


લખાયું હતું તે, તથા કરેલી સર્વ તોંધો સભાના મ'ત્રીશ્રીને' 
સસપિત કર્યા". 

સભાએ તા. ૧૩-૧૦-૧૯૧૪ની' ખેઠેકમાં માહતભાઈને વધારે” 
સમય આપવાને! ઠરાવ કર્યો અતે નિભ'ધોતા તિર્ણાયકા તરીકે 
કુપ્ણુલાલ મોહનલાલ ઝવેરી તથા તનસુખરામ ત્રિપાઠીનાં તામ તફો' 
કર્યાં, આ પછી મોહતભાઈએ નિબધ પુરે કર્યો, જેતા ૧પળ્ને. 
બદલે ૩૪૦ જેટલાં પાનાં (ફ્લસ્કેપ) થયાં, સભાની તા. ૪-૧૦-- 
૧૯૧૫ની બેઠકમાં નિર્ણાયકાએ આવેલા ખે નિંબ'ધે.માંથી. મોહન- 
ભાઈનો નિબ'ધ પસ'દ કર્યાની તૉંધ કરી અતે એતે પાર્તિપિકઃ 
આપવાનું દૅરાવ્યું. ફાબસ ગુજરાતી સભાનતા ૧૯૧૮ના તેયાર થતાં. 
પ્રકાશનોમાં આ ગ્ર£થની જહેરાત થઈ છે, પરતુ ત્ર'થ પ્રકાશિત 
થયો. તથી. છેક નવેમ્બર ૧૯૩૨માં “જૈત સાહિત્યતો સક્ષિપ્ત 
ઇતિહાસ'ના નિવેદતમાં મેહતભાઈ આ 1તિબ'પતે અઘતન કરવાની: 
આવશ્યકતા દર્શાવે છે, પોતે એ હજુ સુધી તથી કરી શકથા માટે 
દિલગીરી વ્યક્ત કરે છે અને હવે એ કામ માટે અવકાશ મેળવશે 
એમ જણાવે છે. પણુ આ પછીયે “જૈન ગૂર્જર કવિએ'ની' ભગીરથ. 
કામગીરી ચાલુ જ રહી તેથી મોહનભાઈની ઇચ્છા પૂરી થઈ 
જણાતી નથી, 

સદ્ભાગ્યે આ નિંબ'ધની હસ્તપ્રત મોહનશાઈના સુપુત્ર જય- 
સુખભાઈતે મળી આવી છે, એમાં બૌદ્ધ ધર્મ વિશેતે! ભાત્ર ૧૦૨ 
પાત[માં છે તે જેન ધર્મ" વિશેનો ભાગ ૨૩૮ પાતાંમાં છે.. 
કેટલાંક ચિત્રો પણુ આમેજ થયાં છે. બન્ને ધર્મના સવ 
સિદ્ધાંતોને આવરી લેવાનો એમાં પ્રયત્ન છે, કેટલીક આવ્‌ાયકઃ 
ગેતિહાસિકં ભૂમિકા છે અને આજની દષ્ટિએ પણુ બન્ને ધર્મોની. 
ટલીક ચર્ચા છે. બન્ને વિભાગો - માટે ઉપયોગમાં લીધેલા ગ્ર'થે।ની 
યાદી મોહતભાઈએ ઉઠાવેઘા અપાર શ્રમની આપણુતે પ્રતીતિ. 
કરાવે છે. 


જુર 


જેનધમ* વિભાગના: થોડાંક પ્રકરણે! “હેરલડ'માં છપાયેલાં મળે. 
છે, અનુક્રમણિકામાં દર્શાવેછું “જૈત ધાસિક સાહિત્ય' એ પ્રકરણુ મળેલી 
સામત્રીમાં ગેરહાજર છે, પણુ એતો ઉપયોગ “જેૈત સાહિત્યતો 
સ'ક્ષિપ્ત ઇતિહાસ'માં થઈ ગયે] હોવાની સ'ભાવતા જણાય છે. 
'સાસાચિક સૂત્ર અતે 'જિતદેવદશત' એ મે।હતભાઈતા 
સાંપ્રદાયિક વિધિવિચારતા લોકભોગ્ય અતે લોકોપયોગી ગ્ર'થે। છે. 
બત્તે ત્ર'થોમાં પ્રસિદ્ધ વક્તા સુનિશ્રી ચારિત્રિવિજયજી તરફથી મોહન- 
ભાઈતે સામત્રી અને સહાય મળ્યાં હતાં. 
'જૈત સાહિત્ય અને શ્રીસ'તેપ્તુ' કત*ટચ' સાહિત્યસ'રક્ષણુ 
અતે પ્રકાશનની અગત્ય બતાવતો, એની કાય*દિશાએ ચી'ધતો 
તાનકડે પ્રાથમિક લેખ છે, " (કમશઃ) 


જીવન એક એવી સરિતા છે, જે એક સાથે ઘણા સાગરને: 
મળવા માટે વહે છે! 


] 
અચળ પહાડો પાસે ગતિશીલ 'ધોધ તે ઝરણાં છે ! 
બ. 


આ સસ્કૃતિ આપણે છેડી દીધેલાં ઉદાસ ધરે! જેવી- 
લાગે છેં.. 
--રતિલાલ “બતિલ* 


ખે તાની ચ'પલ /હરિસેપ્હન 
(શે 


શિશુ પોતાના તાતા પગમાં ચપલ પહેરીતે ઊ'ઘી ગયુ” છે, 
સાએ પગમાંથી ચ'પલ્લ ઉતારી 'ખૂણૅ મૂફી “દીધી, 

'સતે બરાભર સ'ભળાય છે શિશુધા ર્દતતો સ્વર, એ જરૂર 
“સ્વપ્તમાં પોતાની ચપલ શે।ધતું હશે. 

મતે ચિતા છે એ કઈ રીતે ચાલી શકશે તપતી સડક પર 
ખુલ્લા પગે, નદીકાંઠાની રેતી પર્‌, કાંટા, કાચના ફટકા, અણિયાળા 
પથ્થર અતે એવી ચીજેથી ભરેલાં કડેણુ સ્વપ્તો ૫૨, . 

એને માપવી રહેશે સમસ્ત ધરતી. હું એ તાના દૂધિયા ૫૩માં 
ફેરી પહેરાવી દઉ છું એની ચ'પલે।. ક 

ન ,# ૬3) 

શિશુ નીંદમાં 'છે, 'એની “ચ'પલે। જગી રહી છે. 

જ્યારે એ ઊ'વી જશે પોતે જ ચાલીતે અતે શિશુના ૫ 
પહેરીતે નીકળી પડશે દબાતે પગલે, બારણાની બહાર “મૂકશે પોતાની 
“છાપ અંધકાર પર, સવારે શિટ્ુ જગશે, ભારે આશ્રયથી જશે : 
"અરે! રાતભર અપણે કયાં કચાં ફર્યા હતાં ? 

(૩) 
ગમે ત્યાં મૂકી દો, કોઈ પણુ દિશામાં, ચાલવા માંડશે. 
વાત કરે છે અત્યારે લાપરવાહી અતે તિશ્િ'તતાથી થે।ડી 


-આળસ મરડીને, % 


૪ 


શશુ રમતમા મસ્ત' છે ત્યા સુધા. 
જ (૪) 
ધોધમાર વરસાદ પડે છે, 
શિશુ છત્રી લઈતે પાર કરૅ છે સામે વહેતા નાળાને, 
શિશુ હાથમાં લીધી છે પોતાની ચ'પલ, 

બ'તે સહીસલામત તાળુ પસાર કરૅ છે. 


(૫): 


પુસ્તકોમાં ભારેખમ વિચાર, પુસ્તકોને! બોજ થેલા પર. 

થેલામાં મોટાં મોટાં સ્વપ્નાં, થેલાતો ખોજ સ્ક'ધ ૫૨,. 
સ્ક'ધ પર લાદી છે અઘરી ચિતાઓ, એતા બે।જ દિમાગ પ૨.. 
-અતે એ તમામ ઉપાડીને ચાલી રહી છે બેતાની ચ*પલ. [) 


પછીતે / ખકુલેશ દેસાઈ 


* કળી લે!ઃ છુપાયું” શું શખ્દેો પછીતે £- 
રગતવરણું શું છે આ જખ્મો! પછીતે ? 
હતાશાતોા અવતાર હું કેટલામે। ? 
કરો ડોકિયું' પૂવ્જન્મેો પછીતે | 
ચહેરો તથી, ભુલભુધામણી, તુજ-- 
નયન અશ્રુભીતાં તેં સ્મિતા પછીતે | 
ચરણુ, કેડી, મોસમ...પ્રતિકૂળ સઘળુ', 
સકફર-અંત-ત્કા-વિતર્કા  પછીતે. 
તર'ગાો “બકુલેશ, હળવાશ આપે, 
કમરતોડ ખોને છે તથ્યો પછીતે, 


૪૫" 


વાચકોને, સ સ્થાઓને 


દક્ષિણુ ગ્રજરાતમાંધી વર્ષોથી પ્રગટ થતા એકમાત્ર, સાહિત્ય- 
તાસિક ઉક'કાવટી'એ શુદ્ધ સાહિત્ય-માસિકતું સ્વરૂપ ધારણુ કર્યું છે, 
કવિતા, વાર્તા, ગદ્યખ'ડ, નિબ'ધિકા અને વિવેચન, ચથાશકચ સસ- 
કાલીન સાહિત્યતો પરિચય, સહકાર આપતા કવિ, લેખકે] દારા 
-અપાય છે. આપતે અ'ગતપણે, આપની સ'સ્થાતે, સ્કૂલને 
સાહિત્યિક બની રહેવાના આ ધ્યેયથી પ્રગટ થતા “ક'કાવટી'તા મહક 
ખતી સહકાર આપવાની અપેક્ષા, 


વાર્ષિક લવાજમ રૂપિયા ૩૦ 


કકાવટી # ૩, આન 'દતગર, સગરાસપરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨ 








હહર તિ 
ઈલેડદ્રિક્લ ટ 
એડ્સેશરીઝ રડ 5/ 
દ્રિપલસિક્સ 
ઇલેકટ્રો એજિનિયર્સ 


ધીમધ ચોક, ખરવર શેરી 


સુરત (ભારત) 







૪૭ 


તસવીરની જેમ / સુભાષ સુખે।પાધેચાચ . 


પગથી ધીરે ધીરે નાવતે સરકાવતાંયે કોઈએ પૂછ્યુ” હેય, 
ખે દિવસ તહીં રોકાએ ? અગર પહેલાં કહ્યું હોત તો જરૂર રોકાઈ 
“જતે, આટલો આવકારું માન-સન્માન છોડીને ભલા કોનું દિલે 
થશે આ રીતે ચાલ્યા જવાતું? પણુ જેનું કામ જ છે ધાટે ઘાટે 
વહેતા રહેવું, તે એક સ્થાતે થે(ભે તે કેસ કરીતે? ના, એ થે।ભી 
શકે તહી', 

હવા સૂસવાટા મારતી ફુ'કાય છે, સઢ ફરફરે છે, મને વિશ્વાસ 
છે કે મારી વાત હવે કિતારા સુધી નહી' પહોંચતી હોય, હું હવે 
'જેઉં' છું કે મારા મિત્રો રેતાળ કિનારે કોઈ તસવીરની જેમ જડાઈ 
ગયા છે, પરતુ હાથ હલાવી રલા છે. ભ 


સાભાર સ્વીડાર 


"સીમતા અ*ધપરાં? ભૂતવાર્તાઓ : શિરીષ પરમાર, પ્ર, પોતે, 
૬૩૯, ખસીપુરા, રાયપુર દરવાજ ભહાર, અમદાવાદ-૩૮૦૦૨૨, 
મૂલ્ય ૨૪ રૂપિયા 

શ્રદ્ધાંજલિ : પિતા ઉસિયાંશ'કર ઠૉકરતે : સ”. જગદીશચન્દ્ર ઉ, ઠાકર, 

ટપાલખર્ચ રૂપિયા બે, જગદીશચન્દ્ર ઠોકર, ધોર્ફિળિયુ, 
નાનું અડધ, આણુ ૬. 


૪૬ 


વાચકોને, સસ્થાઓને 


દક્ષિણુ ગુજરાતમાંથી વષોથી પ્રગટ થતા એકમાત્ર, સાહિત્ય- 
ગાસિક ક'કાવટી'એ શુદ્દ સાહિત્ય-માસિકતું સ્વરૂપ ધારણુ કર્યું ' છે, 
કવિતા, વાર્તા, ગઘખડ, નિબર્ધિકા અને વિવેચત, યથાશકથ સમ- 
કાલીન સાહિત્યનો પરિચય, સહકાર આપતા કવિ, લેખકે દ્રારા 
અપાય છે, આપને અ“તપણુ, આપની સથાને, સ્કૂલને 
સાહિત્યિક ળની રહેવાતા આ ધ્યેયથી પ્રગટ થતા “ક'કાવટી'ના ત્રાહક 
ભની સહકાર આપવાની અપેક્ષા, ી 


વાર્ષિક લવાજમ રૂપિયા ૩૦ 


ક'કાંવટી # ૩, આન'દનગર, સગરામપરા, સૂરત-ડદપ ૦૦૨ 





ઉત કુષ્ટ ઠાર 
ઈલેડટ્રિકલ ૮હૅ 
એક્સેસરીઝ 


દ્રિપલસિક્સ મ 
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* ધીમડા ચે!ક, ખરવર શેરી 
સુરત (ભારત) 





૪૭ 





ી અ 
ગુજરાતની ધરતીના પનત રુ સરદાર પટેલના જન્મહિત્યે 
અખંડ અને સુદઢ ભારત ગસાટે'કાર્યરત ભલીએ 

































€ રાષ્ટ્રીય કરાએ મેળવેગ સિઠ્િ માટ રાજ્યતા : 
વધુમા વધુ બે ખેતાતિઅને રેઇ૨૫2૦૦ના 
અસ્દર પટેલ સેશ્યર્ક પ્રત વર્ષ 
ર્નયત ડતો. 


€ આતરરાષ્ટ્રીય ૬૧૫ મેળવેત સિહ માટે 
૨૧૫ના વધુમા વઘુ ઇ બૅ એેલ' ઓને 
ફા.૫૮૦૦૦ન શૈ એકલવ્ય સેવો અ ૪1।પવાના 
નિરવ, 


ક નર્મ યોજનાના 3૫૧૯૬ અગઞરગ્રરત 
પરિવારને ૬૪૧૮ હેક્ટર જમીન અપ, 


હ ખરાબી જરીનમાં વ્નીદરુપ્ર ડુગવા મટે 
એ5 લાખ જમીનન્‍વિડોળ અદિવાગી અને 
નના સીમાંત પોગ્છાજૂગેને દુર્ડેસદીદ એડ 
ક -* દે્ટર જમન પૃડાઉછેર માટે આપવા 
(# ઘડાયેલું આયોજબ, 


&_$ાડેરો કરીના ઉત્કર્ષ માટે માર્ય 
* _ ૧૬૬૨ના અંત સુધોમાં એક લાખ 
પાંરવારોને આવાસ બાંધવા માટે પ્રત્યેક 
, , ટરના ફપય દસના રાડત દરે જમીન 
4: અપાતો 


0 આકમી પંચવર્ષ્ય યોજના પ્રથમ વર્ષમાંજ 
. ફેર ગ્રામ અને ખાદઉંઘળ હે 2૧૫માં 
મ રાજ પરીમી ૩૮૩૧૮૪ તયો ઉમી ડગ/ 
€ ખેડુતોને વીશ્ળોદરમાં રાડત આપી ચાલુ વર્ષે 
હ. ૩૦૦ કરોડનો આધિંડ બોજ રાજ્ય 
સ"ફાને વહન દર્થો છે. 









નાના/સીમાંત ખેડૂતો અને ગરીબ વર્મનાં ૪ ધ્રજાસન પ્રજૂઝન વગ આપવા તમજ 


લોડોને આવામ બનાવવા મ!ટે અપાતી પ્રવ'સીઓની સુવિવા વધારવા નચી 
સહાય ૩. ૮૦૦૦થી વઘી રૂ. ૧૨૩૦૯ પ્રવાસન ની(તમાં ૫૦ જેટલાં પ્રવાસન 
5મ્વામાં આળી. સ્યળોને £ધ.ગ તરીડે વડસવારો, 
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જ 


€ નવી ઉધગ નીતિ અન્વયે આ વષે ૮૩ ૪ મલાન'ના ઉત્ડયે માટે તથા 
ટજાર સેજત્રારીની તકો ઉભી કરવામ્ય આ“. મડિલાખોના રત્યાયાતે અને સમસ્યાઓ ,-૧ 

૦ રાજયના દર્મમ. ઉ:વઝજાળા મહદ અડો ઉપર ધ્યાન આપવા રાજ્યની મહિલા *. 
આદિવામો વિમ્ત'રેને આવરી લેતી ગુલ સમિતિની રચના. 

વર્સાતવ'ળા ૧૩ જિલ્લાઓમાં ૩ર ફરતી 

દુકાનો ડર્ત્રાન્વત કસાઇ, 















આજત્ય ઝોરંવદિતે અમાંડ ભારતના શિલીવસરટરટવલ્ણામભાઇ પટેલના 
1 રાષ્ટ્રીય અખંડિતતા અને બેક્યનાઆદશોને જાવનર્માં-ચરિતાર્થ'કરવાનો મકકમ તિધાર કરીએ. 





શાંજ્ળાવાઉ ઇડી 
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ધૂ ૫૦ ર્ન 
ક 


[1112121 41121211 & 5૦0૬ 1.દતં, 


4િંદ્ાંા €૦૦), 
5. ₹£, 1૨૦%ત, 
૩૫£₹&1-395 000 
વંત. 1૫૦. : 24935/30/37/38 


રપ્ધેશ્યામ શાર્સા 
વેષ્સુ્રસાદ ત્તિવેદી 
સિરીવ પ'ચાલ 
જેશ્સ થખષર 
શરીફા વીજળીવાળા) 
નીધિત સહૈતા 
જયન્ત કેડારી 
મેઘનાદ હ, ભટ્ટ 
૧તિલાલ “અતિલ' 


સાહિત્યસર્જન 


દ ન. ક 
[ડેસેમ્બર' ' અને ' વિચારોનું 
* _ ૧૬૯૬૫૧” : સવલ્રક્ષી માસિક 


વષષ ૪૨ : અ'ક ૩૮૫ : મૃશ્ય : ૪ રૃપિયા 
દર માસતી પ'દરમી તારીખે પ્રમટ યાય છે. 


વાર્ષિક લવાજમ 


દેશમાં રૂપિયા 2૦, ખે વર્ષતા ર।. ૫૮, વિદેશી શિલિંગ્‌ ૪૦ 
(દરિયાઈ ટપાલથી), સાડા ૪ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ), મેગેઝિત 
એજન્સીઓ અતે જણીતા ગ્ર'યવિક્રેતાઓતે ત્યાં ધવાજમ 
ભરી શકાય છે. કેઈ પણુ માસથી ગ્રાહક યઈ શકા્‌ય છે. 
પત્રવ્યવહારમાં ગ્રાહક નબર અવસ્ય લખવે।, અ'ક નત મળાની 
ફરિયાદ તુરત જ કરવી, લવાજમ અને વ્યવસ્થા અ'ગેતે। તમામ 
પત્રવ્યવહાર આર. આર. ર્પાવાલા, ૨૪, રીવર ખક સોસાયટી, 
રીવર ટાવર પાસે, અડાજણુ પાણીની ટાંકી, સૂરત--૩૯૫ ૦૦૯ 
સરનામે જ કરેવે, 


જ 


ત ત્રી--સુદ્રક-પ્રકાશક 
રતિલાલ સૂ. “અનિલ! 
માલિક : આર.૬આર. રૂપાવાળા 
ફોત : ૨૮૬૪૩ 


પ્રકારતસ્યળ ? 2, આત ૬દતગર, સગરાસપરા, સૂરત-૩૬૫૦૦૨ 
સુદ્રણુસ્ઘાન : ભગવતી સુદ્રણાલય, ૧૯, અજય એસ્ટેટ, અમેદાવાદ-૪] 


સાહિત્ય અને સૌ'દય / વિષ્યુપ્રસાદ ત્રિવેદી. 


'સાહિત્યકારે સૌન્દર્યસજ*ન કરવાનું છે, વાચકે સૌન્દર્ય સજન્‌ 
માણુવાનું છે, અને વિવેચકે સૌન્દય*સજ*ત પારખવાતું છે, પણુ 
એમાંતો કોઈ ન ભૂલે કે સાહિત્યતે'જવન સાથે કોઈ ને કોઈ પ્રકારતો 
સબધ છે જ. એ સબધ વસ્તુતો હેય, ભાવતાતે! હોય કે કેવળ 
તર'ગતો પણુ હોય; પ્રત્યક્ષ કે પરોક્ષ, દેખાઈ આવતે! કે સૂક્મ 
હોય, અને જીવન એ શું છે ? જગતમાં પ્રત્યક્ષ જોઈએ છીએે તે 
સૌ પદાર્થો તો ખરા જ; પણુ તે ઉપરાંત મતુષ્ય અતે મતુષ્ય-સમૂહની 
આકાંક્ષાઓ, પ્રયોગો તે કૃતિઓ; રાગો અને દ્દેપો; હષ" તે કલેશ; 
વિષાદ, માધુર્ય, એજ, પરાકમ; વિચારો, કલ્પતાએ, સદ્ષમ- 
અતિસૂક્ષમ અતુભૂતિઓ, સ'વેદતે, ઝાંખાં કે સપણ રહસ્યપ્રદર્શનો-- 
આ સર્વ'તા નિરૂપણુમાં શ્રેય અતે પ્રેય, હૈય, અને ગ્રાલ, ભવ્ય, 
ઉદાત્ત, અતુદાર કે હીન તાણાવાણા તરીકે કે તરેહ તરીકે આવ્યા 
વિતા રહેતાં નથી, કોઈના સુખદુઃખતા ચિત્રણુમાં કવિ ગ્ફૂટ કે 
અસ્કુટ રીતે તેનાં કારણાની' ચિકિત્સા કરતાં જ હોય છે; કારણુ કે 
જીવનપરિસ્થિતિ અને સુખદુઃખતે, એની -મતિ કે સમાજની દૃષ્ટિ 
પ્રમાણે, સ'બ'ધ વિચાર્યા વિના એ પોતાના વિષયતે આકાર આપી 
શકતો નથી. સાહિત્યકૃતિનાં અ'ગાતે પરસ્પર સ'બ'ધવાળા આકાર 
આપવામાં કોઈ રહસ્ય, કોઈ સૂત્ર, કોઈ દષ્ટિ રહેલી છે. સજત 
તરીકે અતેક અગોતું મળેછું એક પુદ્ગલ ઉત્પન્ન થાય છે, તેચાં નને 
મતુષ્યવ્યવહારનું હોય, સુખદુઃખતુ' નિરૂપણુ હોય, .તો એ પુદ્ગલને 


નિરૂપણુ અખ'ડતા અ!પવ!માં કોઈ જતની સર્જકની સસજણુ 
રહેલી હે।થ, અતે એ જસસજણુમાં નીતિનું તત્ત અનાયાસે પ્રવેશતું 
ફેથ છે. વાચકતે કે વિવેચતતે એ સમજ્ણુ સાન્ય તા હોવ, 
સમાજને હવે તે સ્વીકાર્ય તા હેય, એ અલગ વસ્તુ છે, વ્યવહારતાં 
ગૂલોવી વાત કોઈ તે કોઈ સ્વરૂપમાં સાહિત્યમાં આવે છે, એ સમજી 
શેનું જેઈએ. ધ. 


કલમ બુઠ્ઠી થાય તા કેપિટલ અક્ષર કાઢવા સાંડે 


3 ી 
વિકાસયુગમાં પ્રત્યય જ પૂર્ફ ગ થઈ નવવ ! 
)] 
રૈયતની છળિતા પહે પોસ્ટઓક્સિતો સિક્કો ત હેય | 
મ 
દશાંશ પદ્દતિતી શરૃઆત રાવશુના દસ માથાથી થઈ | 
કા 
સ્વપ્ત એ આવતી કાલનું બજેટ છે | 
ધિ 
અરીસાતે પ્રકારા આપો તો એ ઓળે! કરીતે પાછો આપે] 
1] 


માણુસતી તરસ ફૂ'જધી માંડી કળશ સુધી લ'ગાયેલી છે. 
--રતિલાલ “અતિલ' 


) 


ન હતાં. જ્યારે વિષ્ગુપ્રસાંદ ત્રિવેદી સૌન્દયષશાસ્્ર અતે નીતિશાસનેઃ 
અલગ પાડી શકતા નથી, જીવનનું એવું કોઈ પણુ ક્ષેત્ર નથી જેતી' 
અસર સાહિત્ય કે કળા ઉપર્‌ પડતી ત હોય. પણુ વિવેચન પ્રવૃત્તિની 
અસર સાહિત્ય ઉપર થાય એ વાતને વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદી વિવેચક 
હોવા છતાં સ્વીકારવા તત્પર નથી. મોટા, પ્રતિભાશાળી સર્જ કો 
ઉપર વિવેચનના એવો કશો પ્રભાવ પડતો! નથી. જ્યારે જ્યારે 
વિવેચત પ્રભાવ પાડવ! ગું છે ત્યારે ત્યારે તે આદેશાત્મક બનીને 
સ'કુચિત દષ્રિનું જ વાહક પુરવાર થયું છે એટલે વિષ્ણુપ્રસાદ 
ત્રિવેદીતી આ વાત સ્વીકારવામાં ભાગ્યે જ કશી સુક્ક્ેલી નડે; 

સતતા મૂળમાં આ તન્વન્તે કશાક અગોચર, અવર્ણુ તોય 
તત્ત્વને સ્વીકાડ” હતું. સ્વાસાવિક છે કે વૈજ્ઞાનિક આભેગમ આવા 
જાઈ તત્તતે ન સ્વીકારે. એટલે જ વિ. દ્રિવેદી વિવેચનતીપ્રદ્ટાંત્તને 
વૈજ્ઞાનિક કહી શકયા ન હતા. કાવ્યસર્જન અને તેના પગલે પગલે 
ભાવનમાં પણુ અનેક પ્રકારતી વૈયક્તિક મુદ્રાઓ ભળેલી હેય છે; 
અતે આ મુદ્રાઓતે વસ્તુલક્ષી અભિગમ સ'પૂણુ'પણે આત્મસાત્‌ કરી 
ન શકે, એવી વસ્તુલક્ષિતાના યુગ તો કથારતે આથમી ગયે છે. 
એટલે આધુનિક-અતુઆધુનિક વિવેચનતે પણુ આ મત સ્વીકારવામાં 
કોઈ મુશ્કેલી ત નડે, 

વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદીએ આકાર, ટેકતિકતે ઓછું મહત્ત્વ આપ્યાની 
ફૂરિયા$ છે. પણુ ટેકનિક-આકાર જે સ્થૂળ કક્ષાએ જ રહી જવાતા 
હોય અતે રચનારીતિની જડ ચમતૃતિઓથી જ જને ખીજાતે પ્રભાવિત 
કરવાનો હેય તો એવા પ્રભાવને વિ. ત્રિવેદી સ્વીકારવા તેયાર ન 
થાય. ટેકનિકતી સ્થૂળ ઉપાસના કરનારાઓની સામે પાછળથી ક્તિ- 
સિનેલોજી અને ગેનાથી પોષાયેલી ચૈતન્યવાદી વિવેચતાએ વિરોધ 
તાંધાજ્યો હતો એ જેતાં હવે નવેસરથી આ પ્રકારતી વિચારણા ઓને 
સમજવી પડે. આ બધાતી વાત ભાજી પર રાખીએ અને વિ. [ત્રેવેદી. 
વિવેચનાના પ્રયોજન, કાર્ય વિશે શું માતે છે એતો વિચાર કરીએ. 


તે ઘણાબધા મુદ્દા વિશે સ'મત થઈ શકાય, 

પ્રજતી રસદૃત્તિ કેળવવી, શ્રેદ સાહિત્ય પ્રતયે વાચકતે અભિસુખ 
કરવો, સ્જત અતે લાવત વચ્ચે મધ્યસ્થી કરવી અતે એથીય 
વિશેષ પોતાના જમાનાની સમગ્ર પરિસ્તરિતિતું ચિ'તત કરીતે સાહિ- 
લિક મૂલ્યમાધની સ્થાપના કરવી એ વાતતે વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદી 
વિવેચકતા પરમ કત'વ્ય તરીકે સ્વીકારતા હતા. સુરેશ જેષીતા શખ્દોમાં 
આ વાતને આ રીતે રજૂ કરી શકાય : “એમણે પૂવ" અતે પશ્ચિમની 
સાહિત્યમીમાંસામાં ઊંઠુ' અવગાહન કયું” છે ને કેટલાકે કયુ” છે તેમ 
આપણા'આલકારિકે! જે કહી ગયા તેનું ભાષાંતર, તેતું રટણુ એમણે કર્યા 
કયુ” «ધી. રસચિદહ્ધાંતતે આજની સાહિત્યિક પરિસ્થિતિતા સંદભ માં 
પ્રયોજી જતાં શી સર્યાદા નડે, આપણા આલ'કાશિકોએ પ્રચોજેલી 
શાધારણીકરણુ ભાવના જેવી સંત્ઞાઓના સંકેતોને તપાસીતે; કદીક એમને 
તવા સ'દર્શતા અતુલ્ષક્ષમાં વિસ્તાર્યા છે, કદીક એમની અપૃષ્ટાર્થ તાને 
સમજાવી છે, તે કદીક એવા સ'કેતોનું આરોપણુ કરવાતું સાહસ પણુ કર્યું 
છે. શાસ્રનિઇ બનવા કરતાં સત્યનિદ બનવાનું એમણુ પસદ કર્ઝુ ' છે.” 
સાથે સાથે આપણું એમ પણુ કહી શકીએ કે આધુનિકનઅવુઆણુનિક 
કળાસાહિત્યતે એમણે પોતાતી પાસે ટૂ'કવા દીધું તથી. અ સાહિત્ય 
સાથે તેઓ ભાગ્યે જ કશે સ'વાદ સ્થાપી શકયા હતાન આ નવું 
સાહિત્ય તેમતે દર્શન, રમણીયતા, તલ્લીનતાના સદભ માં લઈ જતું 
તથી, જેવી રીતે આધુનિકો ૫ર'પરાતો અસ્વીકાર કરૅ છે તેવી રીતે 
વિષ્ણુભાઈ જેવા આધુનિકે।તે। અસ્વીકાર કરે છે. લઘુપરિમાણુ ધરાવત્રી 
રચતાઓતે બદલે તે ખૃઠદ્કાય ધરાવતી કૃતિઓતે વધુ પસદ કરે છે 
તૈની પાછળ એક ખ્યાલ આવૈ જ છે કે જવનને વધુ ઊ'ડાણુ અતે 
વ્યાપ સમેત અ! પ્રક,રતી કૃતિઓ વધુ સરળતાથી આલેખી શકે 
છે, આજે ઘણાબધા આધુનિક કવિઓ દીધ" રચનાઓની દિશામાં 
કેમ વળ્યા હશે એ પ્રશ્વતે પણુ તવેસરથી વિચારવે। જેઈએ, દીર્ધ 
કાવતાતે એકત્રર પોએ વિરોધાભાસ તરીકે એળખાવી હતી અને 


ક 


કરવો! નેઈએ અતે એ વિચારણા કૃતિમાં કયાં, 'કેવી રીતે પ્રગટ થાય 
છે એ પણુ જેવુ જેઈએ, 

વિષ્ણપ્રસાદ ત્રિવેદીને પ્રશિષ્ટ કૃતિઓનું ધેુ' લાગ્યું” હતું, તેમતી 
આલ'કારિક શૈલીમાં કહેવું હોય તો “પ્રશિણ કૃતિઓનું સરસ્વતી 
તીર્થ જ આપણું ક્રેક આશ્રયસ્થાન છે.' આજે આધુનિકતા સામે 
ઘણુખધા પ્રશ્નો પુછ્ઠાઈ રહ્યા છે ત્યારે આ વાતની સ્વરીફૂતિ એ 
ફરજ બની જશે. તેઆ એમ માતતા હતા કે આવી પ્રશિણ્ કૃતિ- 
ઓમાં જ સત્યની ઉપલબ્ધિ, જીવનનાં ઊ'ડાણુમાં અતે સ'કુલતાની 
પ્રાપ્તિમાં થતી હે।ય છે. એટલે જ તેઓ નિઃશ'ક કહેશે : “સાહિત્યની 
સારાસારતાના, ઉચ્ચાવચતાના, ઉત્તમ-અતુત્તમતાતા નિણુષ્યમાં પણુ 
તેમાંતો જીવનદર્શ નતો વિચાર એ ત્રોજુ' અતે છેલ્યું સોપાન છે.' 

વિષ્ણુભાઈ ત્રિવેદી વાદવિવાદ, દલીલોતા ખડતમ'ડત, ઊહાપોહ 
વગેરેથી સામાન્ય રીતે દૂર રહેનારા. પણુ સાહિત્ય, શિક્ષણુ, સ સ્કૃતિના 
પ્રશ્નો વિશે અવારતવાર વિચારતા રહ્યા હતા. નિતાંત સાહિત્યની 
ઉપાસના જોઈ પણુ માનવી કરી શકતે જ નથી, વિષમુપ્રસાદની 
વિચારણાના કેન્દ્રમાં ખ"ડિત માનવી તહીં” પણુ એક સ'પૂર્ણ્‌ માનવી 
બિરાજે છે, નાનામોટા પ્રશ્નો, પદ્ધતિએ, તારણાતા સંદભે તેમની 
સાથે આપણુતે કેટલાટ પ્રામાણિક મતભેદોને અવકાશ છે અને એવો 
અવકાશ હોવે જેઈએ, પોતાની અસ્વસ્થ પ્રકૃતિતા કારણે સુરત 
બહાર જવાનું તેમતે અનુકૂળ આવતું ત હતું, પણુ એતે કારણે 
તએ વધુ વિદ્યાવ્યાસ'ગી ખન્યા, વધુ સાહિત્યવ્યાસ'ગ 'કેળવતા રહા, 
દુર્ભાગ્યે આ નિષ્ઠાવાન પેઢી ધીમે ધીમે હુવે ખતમ થઈ જવા બેઠી 
છે. આવા અભાવોની વચ્ચે વિષ્ણુભાઈ ત્રિવેદીની ખોટ આપણુતે 
વધારે લાગશે. ત 


પછી તે તવ્ય વિવેચકેએ પોતાની આ વિચારણા સ્વીકારી જ લોધી 
હતી, પણુ હવે પરિસ્થિતિ બદલાઈ છે અતે આ પલ્ટઢાયેલા સંશ્રેગોમાં 
વિ. ત્રિવેદીના અભિપ્રાયને ચકાસી જેવો પડે. એ ચકાસીએ એટલે 
વળી આ પર"પરાવાદી વિવેચનાનું ગોરવ કર્વાતે પ્રસ'ગ આવે, 
સત્મ, સૌન્દય*ની ચર્ચાવિચારણા! છેવટે તો વિવેચનાતે માનવતાવાદી 
દિશામાં લઈ જય, વિ, 'ત્રિવેદીની માનવતાવાદી વિચારણુ! પ્રમાણે 
વિવેચકતું ,કાર્ય કઈક આ પ્રકારનું અ'કાય ૬ “અનુભૂતિના સૈતસિક 
સ'દ્ભતે અતે પ્રેરણાની તથા સો'દર્યની અપૂવ*તાતે એ પારખે છે 
અતે આ રીતે સાંસ્કૃતિક મૂલ્યો અતે ધોરણને વિકસાવવામાં અતે 
શ્થિર કરવામાં એ સહાયભૂત થાય છે.' આતે! અર્થ એવે! નથી 
થતો] 'ે વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદી રૂપરચતાતે ગૌણુ ગણે છે; કાવ્યતાં ધટક 
તત્ત્વો અને તેમની વચ્ચેના અરસપરસતા સ'વાદ અ'ગેની વિચારણા 
તેમને પ્રખર રૂપરચતાવાદીએની ણરેોળમાં મૂકી આપે છે...'કાવ્યતા 
અવયવો એવા સૂદ્સ, સુલાયેમ તે સજીવ હેય છે ઝે પ્રત્યેક અવયન્‌ 
પૂર્વગ અતે અતુગ અવયવ સાથે એકરૂપ બતી નૂતત અવયવ બતે 
છે. ભૌતિક દયણુક અતે ત્ર્યણૂકતી માફક એ તીન અવયવે। ખીન્ત 
ધટક અ'શે સાથે એકરૂપ થર્ઈ સમત્રતા સાધે છે, આમ એક કડી 
જ નહિ, અખિલ કાવ્ય એ વાકચ જેવુ” સ'થ્કિષ્ટ એકમ સો'દર્યતું 
એકમ બને છે.' ુ ર 

ખીજી બાજુએ આપણે જ્યારે કૃતિતો આસ્વાદ ' લઈએ છીએ 
ત્યારે જ્યાં સુધી સસગ્ર ચેતના એમાં ભાગ ત ભજવે ત્યાં સુધી એ 
આસ્વાદ સફળ થતો નથી. આપણે એટલે કે ભાવક કૃતિ પાસે જતી 
વખતે સતાન, સ્મૃતિ, સ'વેદતાની પૂરેપૂરી ભૂમિકાઓતે લેખે લગાડવી 
પડે, તે જ કૃતિને આપણે પામી. શકીએ, આતે। અર્થ એ થયે। કે 
કૃતિની સત્તાતો। અહોં સ્વીકાર થયે। છે. સાહિત્યકૃતિ અતે પોતાતી ચેતના 
-આ ખે વચ્ચે જે આદાનપ્રદાન થાયે એમાં તેમને રસ હતે!. પણુ 
આ આદાનપ્રદાતમાં સર્જકેતે અભિમત વિચારણાને પણુ પુરસ્કાર 


“પણુ લખેલ હતે! 9% કયારૈય અતિઝડપ કરવી તહીં, “બચ્ચુ, તું 
'શાઢ કલાકે પચાસ ફૂટ પણુ નહી" ચાલે જ્યારે હું પાંચ સેકન્ડસાં 
પચાસ રૂટ જઈ શકુ” છું.” સસંલાએ કલુ. “અમે જા, તું કદાચ 
“બીજી જ ક્ષણું હારી ગયો! હોઈશ,” કાચખે! બે!લ્યો. ડીક છે, ચાલ, 
એ વિશે આપણે જેઈશું' સસલાએ કહ્યું. 

પચાસ ફૂટ દૂર તેએએ નિશાની કરી, બધાં જ પ્રાણીઓ 
આસપાસ ભેગા થઈ ગયાં. એક જડાપાડા દૈડકાએ તડ્કી કરેલ 
'નતિશાત ઉપર તેમને ઊભાં રાખ્યાં, કૂતરાએ પિસ્તોલ ફેડી અતે 
નેએ દેડયાં. ુ 

સસલાએ જ્યારે નિયત કરેલ રૅખા પાર કરી ત્યારે કાચબો 
હજી માંડ આઠેક ઇંચ ખસેલે!, 
ખએપ્ધ : તવી સાવરણીથી કદાચેય કચર સાફ થાય પણુ જૂની કરવત 

પર ટદી ભરોસે! ન કરવે।. 

૨, મજખ્યાત બની ગચેલ સીલ 

એક સોટા, સુંવાળા પથ્થર પર આડી પડી તકક! માણી રહેલી 
સીલ પોતાની જતતે કહી રહી હતી : “મે* આખી જિદગી બસ તર્યા 
'જ કુ” છે. જે કે ખીજી કેઈ પણુ સીલ મારી જેટલું સરસ તરી 
શકતી નથી એ વાત સાથી, પણુ એ બધી સારી જેમ તરી તો શકે 
જ છે તે ₹'' તેના જીવતની નીરસતા અતે એકવેધતા વિશે તે જેમ 
જેમ વિચારતી ગઈ તેમ તેમ તે વધુ તે વધુ નિરાશ થતી ગઈ. એ 
રાત્રે તે તરીને દૂર્‌ નીકળી ગઈ અતે એક સરકસમાં ન્નેડાઈ ગઈ. 

ખે વર્ષમાં તો સીલે સમતોલન ન્નળવવાની અદ્સુત કળા 
હાંસલ કરી લીધી, તે દીવાએ, બિલિયડ*ની લાકડીઓ, દવાની 
ગોળીઓ, સિગારેટ...અરૈ, તમે જે આપે તે વસ્તુને શેં પ૨ ટેઠવી 
તે સમતોલન રાખી શક્તી. એક વખત એક પુસ્તકમાં તેણે અમે- 
રિકાની મહાત સીલ સન્દભે* વાંચ્યું ત્યારે તેણે વિચાયુ” કે એ તેને 
વિશે જ હતું. ત્રીજ વર્ષતા શિયાળામાં તે પેલા મોટા, સુંવાળા 


આપણા સમયની નીતિકથાએ / જેશ્સ થબ"ફ 
અતુન શરીકૃૂપ વીજળીવાળંપ 


૧, ફાચબેદ અને સસલુ” 

એક વખત એક યુવાત અતે શાણ્‌। કાચબે। જૂના થે।થામાંથી 
હરીફાઈમાં સસલાતે હરાવનાર કાચબા વિશે વાંચી ગયે. મળી 
શકે એટલાં બધાં જ પુસ્તકો એ ઉથલાવી ગયો પણુ કયાંચ સસલાએ 
કાચબાતે હરાવ્યે હોય એવી તોંધ જેવા તે મળી, એટલે પછી 
આ કાચબાભાઈએ સાધારણુ તારણુ કાઢ્યું" કે તે પણુ સસલાને 
હરાવી શકે, એટલે આવા એક સસલાની શેમાં તે નીકળી પડયો. 
એની આ ભાગદેોડમાં એને ઘણાં પ્રાણીઓ મળ્યાં, જે તેની સાથે 
હરીફાઈમાં ઊતરવા તૈયાર હતાં, જગલી ઉ'દર, ખિચકે[થી, શેળે, 
લૉંકડી, શિયાળ વગેરે, પણુ જ્યારે કાચબાએ તેમતે પૂછ્યુ” કે તેઓ 
સસલાતે કોડમાં પાછળ રાખી શકે? ત્યારે તે બધાએ તા પાડી. 
હુ'...પુણુ હું એ કામ કરી શકુ” કાચબાએ કું. “એટલે તમારી 
જેવા સાથે સમય વેઠડ્ક્વાને! કોઈ અર્થ નથી.' આવું કહી તેણે 
પોતાની શૈધ અ।ગળ ચલાવી, 

ઘણાબધા દિવસે! પછી આખરે કાચબાને એક જ્ઞસછું મળી 
ગયું. એણ તેને હરીફાઈ માટે પડકાર ફેકચો, “તું પગતી જગ્યાએ 
શુ' વાપરવાતે। છે ?'' સસલાએ પૂછ્યુ. “તારે એની ચિ'તા કરવાની 
જર્‌ર નથી. આ વાંચી નને, લે.” એવું કહી કાચબાએ સસલાને 
પેલા પ્રાચીન પુસ્તકમાંની વાતો આપી, જેમાં તેજ ગતિ સાટે બોધ 


- ૨૦ 


પણુ લખેલ હતે ક કયારેય અતિઝધ્પ કરવી તહી'. “બચ્ચુ, છું 
'રાઢ કક્ષકે પચાસ ફૂટ પણુ નહી" થાલે જ્યારે હું પાંચ સેકન્ડમાં 
પચાસ ફૂટ જઈ શકુ છું.” સસલ!એ કહ્યુ. “અળે જં, તું કદ્યચ 
ખીજ જ ક્ષણું હારી ગયે! હોઈશ,” કાચખે। બે!લ્યો. ડીક છે, ચાલ, 
એ વિશે આપણે નેઈશું' સસલાએ ટહ્યું. 

પચાસ કૂટ દૂર તેઓએ નિશાની કરી, બધાં જ પ્રાણીઓ 
આસપાસ ભેગા થઈ ગયાં. એક જઠડાપાડા દૈડકાએ તકી કરેલ 
'તિશાન ઉપર વેમને ઊભાં રાખ્યાં, કૂતરાએ પિસ્તોલ ફોડી અને 
તેએ રોડયાં, ર 

સસલાએ ન્યારે તિયત કરેલ રેખા પાર ટરી ત્યારે કાચમે 
હજી માંડ આઠેક ઇંચ ખસેલે!, 
ખએેપ્ધ : તવી સાવરણીથી કદાચેય ટચરે। સાફ થાય પણુ જૂની કરવત 

પર્‌ ડદી ભરેસે। ત કરવે।, 

ર. કખ્યપ્ત અની ગચેલ સીલ 

એક લોટા, સુંવાળા પથ્થર પર આડી પડી તડકે! રાણી રહેલી 
સીલ પોતાની જતતે કહી રહી હતી : “મે' આખા [દગી બસ તર્ષા 
જ ક્યુ” છે. જે કે ખીજ ક્રેઈ પણુ સીલ મારી જેટલું સરસ તરી 
શકતી તેથી એ વાત સાચી, પણુ એ બધી સારી જેપ તરી તો શકે 
જ છે તે?” તેના છીવતની તીરસતા અતે એર્કાવેધતા વિશે તે જેમ 
જેમ વિચારતી ગઈ તેમ તેમ તે વધુ તે વછુ નિરાશા થતી ગઈ. એ 
રાત્રે તે તરીને દૂર્‌ નીકળી ગઈ અતે એક સરકસમાં જેનેડાઈ ગઈ, 

ખે વર્ષસાં તો સીલે સમતોલન ન્નળવવાની અદ્સુત કળા 
હાંસલ કરી લીધી. તે દીવાઓ, બિલિચડ*નતી લાકડીએ, દવાની 
ગોળીએ, સિગારેટ...અરે; તમે જે આપો તે વશ્તુતે સે! પર રેઠવી 
તે સમતોલન રાખી શકતી. એક વખત એક પુસ્તકમાં તેણે અમે 
રિકાની મહાત સીલ સન્દભે વાંચ્યું ત્યારે તેણે વિચાયુ” ક એ તેતે 
વિશે જ હતું. વીજ વર્ષના શિયાળામાં તે પેદા મોટા, સુંવાળા 


પથ્થર પાસે પોતાના સિત્રો અતે કુટુ'ખીઓને મળવા પાછી ગઈ.. 
પહાંચીતે તરત જ તેણે બધાને શહેરતી અવનવીન ચીજવસ્તુએ 
આપવા માંડી, એમાં છેલ્લામાં છેલ્લી ગાળથી સાંડી સોનેરી બારલાસાં 
ભરેલ દાર અતે જતન્નતની ફેશતની વસ્તુઓ હતી, 

બધાતે બતાવવા સાટે એ પથ્થર પર હાજર. એવી બધી 
વસ્તુઓતું સમતોલન તેણુ કરી બતાવ્યું, જેકે એ પથ્યર્‌ પર એવી 
વસ્તુઓ બહુ જ ઓઇછી હતી. પોતાના બધા જ ખેલ દેખાડી દીધા 
પછી તેણે બધી સીલતે પૂષ્યુ', “મે' જે કરી બતાવ્યું તે તમે કરી 
શકે।?”' પેલી બંધીએ ત! પાડી. ક છે, ચાલે! ત્યારે આપણે એવું 
ફ'ઈક ન્નેઈએ જે તમે કરી શકે પણુ હં ન કરી શકુ” તેણે કરું, 
હવે આ બધી સીલ તે! માત્ર એક જ કામ કરી શકે અતે એ તરવાનું. 
એટલે બધી પથ્થર પરથી દરિયામાં ફૂદી પડી, સરકસવાળી સીલ પણુ 
એ બધા પાછળ ડૂદી પણુ એ તો તેનાં શહેરી વસ્રો અતે ૧૭ 
ડૉલરના જેરથી એવી તે! લદાયેલી હતી કે પડથા ભેગી જ ડૂબવા 
લાગી. ત્રણુ વર્ષથી એતું તરવાનું છૂટી ગયેલું એટલે મીનપક્ષ અને 
પૂ'૭ડીથી શું કરવાનું એ જ તે ભૂલી ગર્દ હતી, બીજી બધી સીલ 
તેની પાસે પહોંચે તે પહેલાં ત્રીજ વખત તે ડૂબફી ખાઈ ગઈ, તે 
લોકોએ તેનો સાદ્દો પણુ ભવ્ય અ'તિમ સ'સ્કાર કર્યે, 
ખે।!ધઃ ભગવાને જેતે તરવા માટે પાંખો આપી છે, તેણે વાંદરાની 

જેમ ડારે ન ભરવી જેઈએ. 
૩, છાજ અને સસમણુ' 

એક જમાનાની વાત છે, એક સસલો અતે સસલી જ”ગલમાં 
રહેતાં હતાં. સસલો સાનતો કે શિ'ગોામાંથી દાણા ફ્ેલ્યા કરવા, 
ટલા રેલ્યા એ ગણ્યા કરવા એ બધા કરતાં તેતે કળાત્મક રીતે 
ગોઠવવામાં વધુ મજ પડે, સસધી જેટલી શિ'ગા ફેલાય એટલી 
ફેલવામાં મશગૂલ રહેતો તે સસલાતે કહેતી કે જે તે દાણાને 
કળાત્મક રીતે ગોઠવવાનું બધ કરે અતે ફ્‌ાલવા માંડે તો, 


જૃર્‌ 


“તેમની ગુફામાં એક ઓરડો દાણાથી ભરાઈ જયન અ તે! પછી 
-આખા જ'ગલમાં તેએ સોથી ધનવાન બની ન્વય, પણુ પેલે તેને 
"પોતાની ગોઠવણીમાં માથું મારવા ન દેતો. એટલે પછી સસલી 
ગુસ્સે ભરાઈ અને તેને છોડીને ચાલી ગઈ, “જેજેને બાજ તને પકડી 
લેશે, કારણુ કે કોઈ તને સદદ કરનાર નથી અને તારી જતે તે તું 
તારી સ'ભાળ પણુ રાખી શકે એમ નથી.,' એવું કહેતી ગઈ. અતે 
“સાગ્રે જ, હજી તો સસકલીતે ગયે ત્રણુ રાત પણુ તો'તી થઈ તે 
સસલાતે એક ભોજતસમાર'ભમાં જવાનું થયું, ત્યારે તે કોટ, બટન 
કે યઈ કઈ જ શેધી ન શકયો. એટલે પછી તે ભોજતસમાર'ભસાં 
'જ ન ગયો, પણુ જેકે એ સારું જ થયું. કારણુ કે જેટલા સસલા 
ગયેલા તે બધા પણુ ધોરખેોદિયાએ હુમલો! ક્ષા અને મારી નાખ્યા. 

ખીન્ન દિવસે બાજ સસલાની ગુફાની આસપાસ તેની રાહ નેવું 
“આંટા મારતું હતું. તે અ'દર તો'તું જઈ શકતું, કારણુ 'કે બારણું 
3૬ વાસણુ અતે કપડાના ડૂચાથી ન્મ થઈ ગયું હતું, બાજે 
વિચાકું”, “તે નાસ્તો કર્યા પછી ટહેલવા તે] નીકળશે જ, ત્યારે હુ 
તેતે ઝડપી લઈશ.' પણુ શસલાએ તે! અ!ખો દિવસ બૌર્યા જ કર્યુ”. 
અધારું થયું ત્યાં સુધી ઊઠયો જ નહીં, તાસ્તો પણુ ન કર્યો. નવી 
“ડિઝાઇન શરૂ કરતા પહેલાં તે જરાક તાજી હવા લેવા બહાર આવ્યે. 
બાજે સસલાને પકડવા ઝાપટ તે! મારી પણુ અ'ધારાને કારણે તે 
બરાબર જેઈ શકતું ત હતું, એટલે એક નડી, કાંટાળી ડાળી સાથે 
નતૈનું માથુ' અફળાયું અતે તેતા રામ રમી ગયા, 

થોડા દિવસ પછી સસલી પાછી આવી, ઘરના ચિતરી ચડે 
-એવા હાલહવાલ નેઈ સીધી ખાટલા પાસે ગઈ અતે પતિને ઢ'રોળ્યો, 
“તુમે મારી વગર શું કરૈ ?” “સતે લાગે છે'કક બસ અમ જ છીવ્યે 
“જણઉે',' સસલાએ કલુ. “તું પાંચ દિવસ પણુ ટી ત શકે,” તેણે 
પતિતે કલું. સસલીએ વાળીચોળીતે ઘર સાક્‌ ક્યુ”, વાસણુ ધોયાં 
અને કપડાના ડૂચા ધે।વા માટે મોકલી આપ્યા, પછી પતિતે ઉઠાડી 


નંવડાવ્યો અતે કપડાં પહેશવ્યાં. 

“તમે આખો દિવસ આસ ખાટલામાં જ પડયા રહે અતે. 
જરાય કસરત ન કરે! તો તમે ત'દુરસ્ત ત રહી શકે,” એવું પતિને 
કહેતી સસથલી તેતે ચમકતા સૂર્ય મકાશમાં ફરવા લઈ ગઈ, અતે રાહ 
જેઈ રહેલા જાજતા ભાઈએ બ'તેતે પકડીને મારી નાખ્યાં. 
ખેપ્ધઃ જ યુરુપ વહેલે સૂઈ વહેલો ઊઠે તો નિરોગી બતે, ધનવાન. 

બને અતે મરી જય, 
૪. 'પ્'ગિયું અને પારે - 

એક વખત એક તાતકડુ” આકષષક પત'ગિયું એક તારાને દ્લિ દઈ 
ખેદું. તેલ તેની માતે આ વિશે વાત કરી, માએ તેતે તારાતે બદલે 
પુલ પરત! કેઈ દીવા સાથે દિલ લગાવવાની સલાહ આપી, “તારા 
પાછળ ભરવાતે! કોઈ અથ તથી, ભમવું જ હોય તે! દીવા પાછળ 
ભમ્‌.' મએ કશું. તેના [પેતાએ કરું, “ટીવા પાછળ દિલ લગાવવાનો 
ક'ઈક પણુ અક્ષ સરરે, તાર પાછળ દોડવાથી તું કચાંયને નણી' 
રહે.'' પણુ પત'ગિયાએ ન માની વાત સાની કે ત બાપની, એ તો 
રાજ સાંજે અ'ધારું ઘેરાય અને તારે] ઊગે કે તરત જ તારા તરક 
ઊડવાનું શરૂ કરી દે અતે રોજ સવારે તિષ્ફળ પ્રયાસ સાથે થાફી- 
હારી ઘસડાતું પાછુ ફરે. એક દ્વિસ તેના પિતાએ કહ્યું, “સહિનાએઓ 
વીતી ગયા છોકરા, હજી સુધી તે તારી પાંખ ખાળી નથી. અતે મને 
લાગે છે તું બાળવાનો પણુ નથી. તારા બધા જ ભાઈઓએ શેરીતા 
દીવા આસપાસ ઊડતાં ઊડતાં બહુ ખરાબ રીતે પાંખો દઝાડી છે. 
અને તારી બહેનોએ ધરના: દીવાએ પર પાંખો દઝાડી છે. હવે હદ 
થાય છે, તું બઠાર નીકળ અતે જરાં દાઝ્ડીને આવ, આટલું મોટુ 
હર્દૂ'કર્ટ" પતગિયું અને શરીર પર દાઝવાની એકપણુ નિશાની નંડોં ?”” 

પત'ગિયાએ બાપનું ધર છોડી દીધું પણુ એ ત તો શેરીના દીવા 
આસપાસ ઊડયુ કે ત ઘરના દીવા આસપાસ. ૨૫ કરોડ અબજ 


સાઈલ દૂર આવેલા તારા સુધી પહાંચ વાના પોતાના પ્રયત્ને! તેણે 
ચાલુ જ રાખ્યા. તે વિચારતું કે તારો બસ આ ઝાડની ટ'ગરની 
ડાળીએ જ છે. તે કયારેય તારા સુધી પહોંચી ત શકયુ પણુ તૈ 
રોજ રાત્રિએ પ્રયત્નો કરતું જ રહું. અતે જ્યારે તે અતિશય ઘરડુ' 
થઈ ગર્યું ત્યારે તે વિચારવા લાગ્યુ' કે તે ખરૅખર તારા સુધી પહોંચી 
ગયુ' છે, તે બધાને આવું કહેવા પણુ લાગ્યું. આ માન્યતાથી તેતે 
અતિશય આત'દ થયે!. ઘણાં વર્ષા સુધી તે જીવ્ઝું. તેનાં માતા- 
પિતા અને ભાઈ-બહેન તો યુવાવસ્થામાં જ બળીતે મરી ગયાં હતાં. 
બોધ: જે આપણી વેદતાના વ્તુળતે વટાવીતે ઉરડ્ઠેયત કરે છે તે 
આને પણુ અહી” છે, અતે આવતીકાલે પણુ અહી” હશે, 

છિ 


એક મહાજન એવે છે, જેની મૂડી આપણે વિતા વ્યાજે 
વાપરીએ છીએ | 
ઇં 


દીવો તે! ખીન્ન દીવાતે જઈને વધારે સલકાય | 
!] 
પોતાનું યુદ્ધ પોતે લડતો માણુસ ખરેખર “આઝાદઇ' છે. 
- રતિલાલ “અતિલ' 


૧૫ 


ગુજરાતી ભાષા-સાહિત્યમાં બૌદલેર : એક નોંધ 
/ નીતતિત સહેતા 


આઇ. એ. રિચર્ડ્‌સે તેના “પ્રેક્ટિકલ ક્રિટિસિઝસ' નામતા વિવે- 
ચતગ્ર"'થમાં એક જગ્યાએ તોય છે કે અઠવાડિયામાં ચાર ફવિતા 
વાંચવી એ પણુ કયારેક ભારે પડે છે, ખાસ કરીતે અભ્યાસકૃમ 
ઘડનારા ખેરખાંએને આ કદાચ અસ'ગત લાગશે. તેએ આખા 
વર્ષમાં સમત્ર અ'ગ્રેજ સાહિત્ય શીખવી શકે છે, આઈ, એ. રિચર્યસૂ 
મૂડી વાત તો એ કરતા હતા કે પ્રાદેશિક વાચકતે અ ગેજ કવિતાના 
અભ્યાસમાં ઘણા ગ્રશ્ષોના સામને! કરવો પડે છે, આપણુ માટે પણુ 
આ પ્રશ્ન માતૃભાષા સિવાયની કવિતાની વાત કરવાની હોય ત્યારે 
થોડે અણિયારા બતે છે. ભાવત જેડે સ'કળાયેલા સસ્કૃતિ, ભાષા 
અતે ઇતિહાસના પ્રશ્નો પણુ સામે આવે છે, આપણે એ કૃતિતે કઈ 
રીતે “વાંચીએ' છીએ ? આપણે એ સાટે સજ્જ હોઈએ છીએ ખરા? 
ભાવના દરમિયાત સાંસ્કૃતિક પરમ્પરા, ઇતિહાસ સાથે સકળાયેલું 
અથ*ઘટત અતે કૃતિની વત માતતાતું શું કરીશું? ખીજુ' એ પણુ 
વિચારવાનું રહે કે આસ્વાદ કે વિવેચનની ભૃતિકાએથી અથવા 
રસમીસાંસાની ભૂસિકાએથી આપણે શાની શેધ કરવા માગીએ છીએ 2 
પછી માત્ર અનુવાદબ્વૃત્તિ જ વિવેચના બની રહે છે? ઇતિહાસ 
તથા આજના સ'દર્ભમાં આ બધાનું મૂલ્ય શું ? અ મશ્ચોતા ઉત્તરો 
અલગ અલગ રહેવાના પણુ તેની ચર્ચા અહી' અભિપ્રેત નથી, 

શાર્ઈ બોદલેરનું જવત, કવિતા અતે કલાવિચાર હમેશાં 


પર"પરા અતે પરિવર્તતો સાથે સવાદ રચતાં આપ્યાં છે એ 
અથમાં ખૌધ્લેર રેમેન્ટિક-આધુતિક છે, ખૈદલેરની ્ટાવેતા, કલા- 
વિભાવના અને _રસમીસાંસાને માછ 4ની 
સંદર્ભમાં તપાસવાની રહે. એવી જ રીતે ગુજરાતી ભાષા-સાહિત્યમાં 
ખૌદલેરતે પણુ. આસ તો કદલતલઝદપ&1ઈની વિભાવનાને તવલ- 
કથા તથા કવિતાના સન્દર્ભમાં તપાસી શકાતી હેય છેતે! ઢચારેક 
વિવેચનના સ'દભમાં પણુ તેના વિશે વિચાર કરી શકાય. સાધારણુ 
રીતે પર'પરામાં, ખાસ કરીતે ઊમિકવિતામાં કપાલ ૪૦1૮૯ કેન્દ્રમાં 
રહેતો, માત્ર કવિતા અંગત એકાકી અવાજ, સમય જતાં તેમાં 
ખીજ અવાજે માટેતો અવકાશ રખાયો! અતે તેમાં ખીજ અવાન્ને 
ભળ્યા પણુ ખરાં. ઊમિકવિતા એ મંજુલ તાણાવાણા।ાવાળી રચના 
બતતી આવી, તેના આંતરિક સ'દર્ભો વધ્યા, તાટયાત્મહતા, પ્રતીકા- 
ત્મકતા, મીથ ઇત્યાદિ પણુ લિરિક - સાથે ઓતપ્રોત થતાં ગયાં, 
ટ્રેકમાં તે અતેક-કેન્દ્રો, અતેક અવાજને પ્રગટ કરતે! કાવ્યપ્રકાર 
ભન્યો. આ માટે કાવ્યની તપાસ દરસિયાન તેની બહાર જઈ, 
“પ્રભાવ' તથા ઉગમસ્થાનની શોધ ચાલી, “મૌલિકતા'ને। પ્રશ્ન પણ 
સામા છેડાતો બન્યો એટલે કે મૌલિકતા જેવી, બકાંધત11૬9 જેવી 
જાઈ વસ્તુ વાસ્તવમાં તે અસ્તિત્વ ધરાવતી તથી, એક ૦૦૫૪૯1" 
70#1તં જ સર્જન માત્રમાં હેય છે એવા અંતિમે જઈ વાતો થઈ, 
હજ થાય છે. 

ગુજરાતી કવિતા, વાર્તા, વિવેચન પર્‌ કચા કયા સર્જકે, 
કઈ કઈ વિચારધારાઓને પ્રભાવ પડયો છે, અસરો થઈ છે એવે! . 
રસપ્રદ મુદ્દો આમાંથી જ ઊભે! કરી શકાય, વિષ્ય જ જુઓ 
“ગુજરાતી ભાષા-સાહિત્યસાં બોદલેર'. ચોજ્કે સમજ- વિચારીતે જ 
કદાચ “પ્રભાવ', “અસરને અધ્યાહાર રાખ્યાં છે, અહી* “પ્રભાવ” ઝે 
“અસર કે મૂળ ઉગસસ્થાન જેવા સરળ શખ્દાથ* વ્યક્ત કરતા શખ્દો 
કરતાં 1ળપ્ટાદલ્ઝા પદા (આંતરકૃતિત્વ) જેવો! સંકુલ વિભાવ યોજવે। 


જાવ 


જેઈએ, “ગ્રભાવ', “અસર જેવા વિભાવ ઘણીવાર એકાથી5, યોત્રે 
અતે એકમાગી" બની રહૅ છે. ભૂતકાળતા કે અસુકતમુક સજ*કની 
આાજતા સજક પર અસર એવે! સાદે! વિનિમય બની રહે છે, 
જે માત્ર બતી ગયું છે, તેની વાત ડરી, નિદેષ્શ આપી અટકી જય 
તે “પભાવ' છે, “અસર” છૈ, કેટલાક એતે “અતુકરણુ' કે “પડઘા' 
જેવા ખતરનાક શખ્દદોથી એળખાવે છે એમાં એમની વિવેચનસૂઝ 
જ પ્રગટ થાય છે એવું આપણાથી કહી શકાશે નહી"; “પ્રભાવ' દારા 
તિષ્ઠિયતાને! નિદેશ થાય, જ્યારે 106૯૩૫ દ્દારા ૩૫૫તં ટ 
૦ લડવા તિરદેશ થાય, અલબત્ત 10પ્ટત૯ઝ%08&110: સાથે 
'પ્રભાવ'-અશર'તો વિભાવ સંલગ્ન થયેલો છે જ, પર“તુ 1પ1તદ- 
દહઝદથંદ આગળ જતાં વિશ્લેષણાત્મક દષ્ટિ આપે છે, રચતાના 
વિશ્વ સાથે સંકળાયેલાં ખીજ” તરવાની, તેના સ'બ'ધોની ભૂસિકા 
પણુ પૂરી પાડે છે. આ સ“બ'ધ ત્રાંસા હોય છે, ધરેક્ષ હોય છે, 
૧ ફ હોતે! તથી, .ઝુજરાતી સત, સર્જક, વિવેચન સાથે 
ખે[દલેરેની સજ'કતા તથા રસમીમાંસાતો આવે સ'ભધ છે તે 
તાંધીએ. 
ખૌદ્લેરના ૦૦££૦૭[૦૫ ૯૫૦૦૭૭ (“સ 'વાદ' સુ, જે જે. “વિતિમયો' 
ચઢો.) કાવ્યની વાત કરતાં જેનાથન કલરે નૉયું છેકેઆ 
કવિતામાં લેમ્બરસ્ટાઇન, વિકટર હ્યુગો, સ્વીતળ, એડગર એલન 
ચે] પ્ત્યાદિતા વાચત-વિવેચનતા, ખ્રિસ્તીધમ તા, ખે!દલેરના અંગત 
જીવતતા અનુભવે! - સ'સ્કારો જેવા મેળે છે, આ સ'સ્કારો પ"ડિતતા 
સાતની જેમ સીધા તેની રચનામાં ઝિલાયા નથી પણુ પરેક્ષં રીતે 
આધ્યા છે, આમાંતા મોટાભાગના સજ કો બૌદ્લેરે વાંચ્યા છે, કયાંક 
એમના વિશે સાંભળ્યું પણુ છે, આ ખધાના સ'સ્કાર તેના ચિત્તમાં 
છે એ સતત તેની વિચારણામાં પણુ ઘૂ'ટાતા રલ છે. આ રીતે 
ખોદલેરનતી 'સ'વાદ' રચતા ]/તૉ્ાલ્તં 9% ૦ધઊટા હઝ છે. જે કે 
, આ બધાના સ'સ્કાર ખૉદલેર પરે હશે ખરા એ શોધવું જરા અધરૂં 


હ 


છે, શોધીએ તે! પ્રશ્નો પણુ થાય, ૦૪૯-તટ&વૉઇટતી ગાળ પણુ 
ખાવી પડે. જે કે દરેક જમાનામાં અતુજેએ પૂર્વેની ધ્લ%પતું 
[હીંડત્વ્તીપજુ કછુ” જ છે, હેરોલ્ડ બ્લૂમ તે! કહેશો એ અનિવાર્ય 
પણુ છે, ઘણીવાર એવું બતે કે લેખકે મૂળ વસ્તુ વાંચી ત પણુ હોય, 
એ જે વાતાવરણુમાં ઊછયા હોય એમાંથી એતે સ'દર્ભો તથા અતુ- 
સન્ધાને! મળી રહે આ રીતે પછીથી એનાં લખાણોમાં આ બધાંના 
સ'સ્કારો વરતાય પણુ ખરા. આપણે ત્યાં કવિ પ્રિયકાન્ત મણિયારતે। 
જ દાખલે। તપાસવા જેવો છે. પ્રિયકાન્ત મણિયારે, શકય છે કે 
સ્વનેત્રે. ખૌદ્લેર વાંચ્યો ત હોય, પણુ નિર'જન ભગત, નઘિન રાવળ 
% હુસસુખ પાઠક પાસેથી બેદ્લેરતી કવિતા, કવિતા વિશેની વાતે! 
સાંભળી હોય અતે કલ્પતપ્રતીકની લીલા અનાયાસે તેમની રચના- . 
એમાં પ્રગી હોય. “હેમ તની મધરાતે' જેવી રચતાસાં 'જ'પી ગયા 
રુગ્ણાલયે દર્દીતતણા। નિશ્રાસ ત્રણુ'માં બૌદલેરની રચના “ઉળ્લામાંપટુ 
૧'11દુઊઇઈની પરેક્ષુ છાયા આપણુતે જેવા મળે. હવે, ધારોકે 
સજકે મૂળ કૃતિ વાંચી ન હોય, પરન્તુ 'ભાવક્રે વાંચી હોય તો 
જ્યારે ભાવક કૃતિનું અથષધટન કરે ત્યારે અર્થઘટનના એક ભાગ- 
રૂપે ભાવક પે[તે વાંચેલી કૃતિઓના સ'સ્કારોતું પ્રત્યારોપણુ સર્જક 
કૃતિ પર્‌ કરેય ખરે, સમયે સમયે એતું કૃતિ વિશેતું £૦૦૦૭૫૦ળ 
બદલાય પણુ ખરુ, 

રિદ્કેએ નિત્શેના વિચારોતે। કચારેક કચારેક પોતાની રચતા- 
એપમાં વિનિયોગ કર્યો છે એવી નોંધ એરિક હેલરે ધ ડિસઇનહેરિટેડ 
સાઇન્ડ'માં લીધી છે. આપણે ત્યાં નિર'જત ભગતની “પ્રવાલદીપ'ની 
રચતાઓની વાત કરતાં નિર'જન ભગત પર રિદ્કે, બેદદલેર, એલિયટ 
તથા જ્હાત ડતની કવિતા તથા કાંવ્યવિષયક વિચારણાના સ"સ્કાર 
આપણા વિવેચક્રેએ નેયા-તપાસ્યા છે, શ્રી રાધેશ્યામ શર્માએ 
“તાચના'માં “રિલ્કે અતે નિરજત ભગેત' નાસતા લેખમાં, રિલ્કેતી 
કવિતા “110 2410110: અતે નિર'જન ભગતની “સ્યુઝિયમ અતે 


શલ 


“ઝૂમાં'તી તુલનાત્મક વિવેચના કરી છે. એક જગ્યાએ શ્રી રાધેશ્યામ 
શર્સા નોંધે છે કરે “બોદદલેરતી “481૯83 -46151૯05'સા થયેધી 
આધુનિક તગર્જીવનની આંભવ્યક્તિ તેના &[0૦૦૧13 1૮41 ૫/15101તો 
શાખ પૂરે છે જ્યારે ભગૃતમાં સાર્માઈજક સભાતતા પ્રધાન હોવાથી 
એ અહી તહી, કોઈ વાર તો આંતેશય માત્રામાં જેઈ શકાય છે.”' 
(પ. ૮). શ્રી ભોળાભાઈ પટેલે “અધુના'માં ભ્રવાલદદીપ'તી રચતાએ। 
1 010૩ થદાડંલ0ડની તુલનાત્મક ચર્ચા કરી છે અને 
'પ્રવાલદ્દીપ'ની 1॥1૯£૬૯૩ ૫] દર ર્હિકે, એલિયટ, ખે!દ્લેર તથા 
સ્ટીટૂન સ્પેત્ડરતા સ'દભમાં તપાસી છે. નલિન રાવળે “અતુભાવ'માં 
'ખૃહતૂ છ'દોલય'તી સમીક્ષામાં તુલનાત્મક ભૂમિકાએ રહી નિર'જનની 
કાવિતાકળાતેો વિશેષ દર્શાવ્યો છે. બન્તેનાં અવતરણુ જેઈએ : 
“તગરનિવાસી લોકોને જવનની વાત કહેવામાં નિર'જત ભગત 
૧5૮0૩ 2દતડલાડ'ના કવિ ખોદલેર કરતાં “1130 3/45 061410તે'તા 
કવિ એલિયટ સાથે વધારે સારી રીતે ખેસી શકે છે.' આગળ વાત 
કરતાં તેએ કહે છે કે બોદલેર પેરિસને છુલત 3૪૦2॥છુ 100210 
કહે છે, નિર'જન મુંબઈને 'નગરદ્દોપ સુન્‍્દરી' કહે છે, આ ઉપરાંત 
પેરિસની સત્ષધ્યાતું વર્ણત તથા 'ાયત્રી'માં આવતું મુંબઈની 
સ'ધ્યાતું વર્ણુન તથા “કોલભા પર સૂર્યાસ્ત' જેવી રચનાના કેન્દ્રમાં 
રખાતી શહૅરની સાંજ અને તેની સાથે સ'કળાયેલી દુરિતની સૃષિ - 
આમ આ ર્ચતાઓના કેન્દ્રમાં રહેલી રુગ્યુતા ભોળાભાઈએ સસાત્તરે 
તપાસી છે. પરન્તુ શ્રી સરૅશ જેષીના મત પ્રમાણે “નિર'જત ભગતને 
આપણા યુગની ૦૦10[610૯0510૯€ 4018 હાથ લાગી નથી. તેએ 
આ યુગની [8&1૯૫૩તે બરાબર એળખી શકયા નથી. 
શ્રી નલિત રાવળે પણુ “પ્રવાલદ્દીપ'ની આંતરફાતિએ તપાસી 
છે અને એમના મતે નિર'જનનાં સુંબઈકાવ્યો વણુનાત્મક વિશેષ 
છે જ્યારે ખૌદલેરતું પેરિસ ખોદદલેરતા [વવિધ માતસસ્વરૂપોતે પ્રગટ 
કરે છે. “આ નગર આત્માતે દહી તાખે એવી એકલતા લઈ ફરતા 


ર્ર 


"પાત્રતું પ્રતીક છે --પાત્ર કે જેણે એક એવા વાસ્તવતે! સ્ત્રીકાર 
કયે છે જેમાં જગત અતે જીવનમાં જે કઈ દુસ્તિ છે, જે ક'ઈ 
નિર્છણુ, ભયાવહ, જઘન્ય, ગાસજન્ય, લિપ્સાપૂણુ* અતે નેરાશ્યસભર 
“છે તેતો સત્કાર થયે છે સ'તતે સફજ એવી ઘુતિથી.” ખુદ શ્રી 
તિર'જત ભગતે પોતાની કૃતિ સાથે ક્ષ'કળાથેલી અનેક [1૯ ૬૯% ની 
“વાત કરી છે, “મારી પે!તાની કવિતા અતે સ્વાત'ગયે1ત્તર કવિતા' અહી” 
રાજેન્દ્ર શાહ, ચુનીલાલ મડિયા અતે હરિશ્ર%્ર ભટ્ટ સાથેના વાચન- 
વિચારવિનિમય વિશે વાત કરતાં તેએ! તોંધે છે કે “હરિથિ% હેય 
નહી' અને વિશ્વકાવિતાતા પરિચય થાય તહી' એમાં સૌથી વછુ 
પ્રભાવ હતો. ર્લિદે-બ।દલેરનતે,,'' ગુજરાતી સાહિત્યને બોદલેરતો 
પરિચય શ્રો હરિશ્%્ર ભટ્ટ દારા પ્રથમવાર થાય છે એ એતિહાસિક 
'ઉઝીકતતે। પણુ આપણું આન'દથી સ્‍વીકાર કરવે! જેઈએ. 

“ગુજરાતી ઢવિતાતો આસ્વાદ'માં શ્રી સુરેશ જેપીએ ગુલામ 
મોહમ્મદ શેખની રચના “પિત્તળની ચામડીનો બે[દો રણુકાર'તે 
આસ્વાદ કરાવતાં તેની સગોત્રતા સ'સ્કૃત કવિતા સાથે નહી પણુ 
બોદલેરની કવિતાના વાતાવરણુ જડે સાંકળી છે, સરણુ તથા રતિના 
સબ'ધતી અહી” તુલનાત્મક ચર્ચા છે. શ્રી સુરેશ નેપીતે 'બે!દલેરની 
સૃષ્ટિતાં હવાપાણીનો પૂરેપૂરો પ્રભાવ' ગુલ્નામ શેખની કવિતામાં 
દેખાયે। છે, 

બીજ બાજુ શ્રી સુરેશ જેપીની રૂપરચતાવાદી અભિગમની 
વિવેચતશૈલીમાં શ્રી ગુમત શાહ તથા શ્રી શિરીય પ“ચાલતે બે!દલેરને! 
મભાવ દેખાયો છે. શ્રી સુમત શાહતા મતે સુરેશ જનેથીના વિચાર- 
ઘડતરમાં વીસમી સદીતા મહાન સજક, વિચારકો અતે વિવેચકેને। 
મરત્યક્ષ-પરેક્ષ ફાળા રલો છે. સાર્ક, ઝુસ્ત, કાક્કા, બોદલેર વગેરે 
વિદેશી સજ કેના 'શાહિત્યસેવન તથા પ્રિશીલનતે અતે એમતા 
કલ્્ષાવિથાર્જગતમાં ભ.રૈ ઊથલપાથલ મચી જણાય છે.' કવિકર્મની 
"સુરેશ જેષીની ચર્ચામાં સુમન શાહે અપ્રત્યજ્પણે ખેદદલેર-વાલેરીની 


નિરાળુ' વિ્ચ જન્મે છે. તિર'જન ભગતની સાથે એ ગાળામાં રચતા કરતા 
અન્ય કવિઓની રચનાઓમાં આ સૃષ્ટિતો પ્રતિભાવ ઠીક ઠીક ઝિલાય 
છે. ત્યારબાદ બોદદલેર, રિલ્કે, વાલેરી, તેરૂદા, કાફૂકા, સાર્ત જેવા 
સજકેતું સઘન વાચન સુરશ ન્ેષો દારા થાય છે. વૈશ્વિક સર્જ કતાતે। 
પરિચય અતુવાદ દ્દારા આપણુતે થતો જય છે. આધુનિક કળાને 
પરિચય ગુલામ મે।હસ્મદ શૈખ તથા અન્ય કલાકારો-ચિત્રકારે દ્દારા થાય 
છે. અતે આગળની વિચારણાઓતે ધીમે ધીમે પ્રતિકાર થતો! આવે છે 
એવું ખૃહદ્‌ રીતે આપણે કહી શકીએ, આમ 05041૮ £૯[૦૭૭011- 
સાંથી સુક્તિ મળે છે, આ આખે ગાળો 25૫0 તંદ્ઠળ8તે। છે, એક 
વ્યક્તિ, એક વિચારધારા, એક સજક પત્યાદિના પ્રભાવ નીચે 
બીન્ન સજકોની ચેતના કુ'ઠિતિ થઈ જય છે અતે પ્રત્યાધાતરૂપે 
તીવ્રતાથી આધાત આપવા એ આગળના યુગના સજ કે રચેલા જગતમાં 
સુરગા ફરેડે છે, તેણે પ્રવર્તાવેલી સત્તાની સામે નવી સત્તા રચે છે. 
આ માટરે શરત માત્ર એટલી કે એ નરી સર્જનાત્મક શક્તિથી જ 
સ'ભવે -- નહી” કે તપુંસક ધમપછાડાથી, શખ્દેો પણુ એકધારા અર્થાની 
સ'રચનાથી અ'દર તે અ'દર ઉબાઈ ઊઠયા હોય છે તેઓ ફરીથી આ 
પ્રક્રિયા દ્રારા અચેતતમાં જય છે અતે ભાષાતે નવેસરથી જન્માવે 
છે. કવિતાના વિશિષ્ટ સ“ર્ભા પ્રગટાવવા તેની ભાષા બહાર આવે 
છે. આને જ રિફાતેર “5૮૫૩૦૫ત્ડ ૦? 0૯) સાં “01€011501005 
૦ 1508૫2: કહે છે, આપણા મીમાંસક્ટો આને 'કાંતિગુણુ' કહે 
જે દ્વારા અર્થેઈની સ'રચના બદલાય. આ બધું ગુજરાતી સાહિત્યમાં 
સુરેશ નનેષીએ પ્રગઢાવેલાં વિચારવલણુ। દારા આપણે જેઈ શફીએ 
છીએ, પછી તો દરેક સજ કે પોતાની શક્તિથી પોતાના જ માગ્ે* 
આરભ કરવાને! રહે છે. આ રીતે આગળના યુગની અસરની ચિતા- 
માંથી મુક્ત થવા માટે સર્જક અભદ્ર, કુત્સિત, અનીતિમય દેખાતા 
આલેખન તરફ વળે છે અને સૌ'દય"ની સાથે સાથે સામર્થ્ય પણુ 
પ્રગટતું ન્નય છે, ભાષામાં એક પ્રકારની [5951૮21119 આવે છે, 


ક. 


જ” 


'૪1બં્રાવટ આવે છે. શારીરિક હિં'સા આવે છે, મૂત તા, સધતતા, 
“નકર્તા આવે છે. સંસ્કૃત પદાવલિતે સ્થાને ખોલયાલની ભાષા, 
સેનું ન્નેસ આવે છે. વધારે પડતી સુષ્ઠુ, બોદી, પોકળ મ ગળ- 
મયતાના અતિરેકતે! વિરોધ થાય છે. વિધિ-તિઘેધોની વાડમાં 
બ'ધાઈ રહેલી પ્રાકૃત-આદિમ સંવેદતાતું' નિભી'કપણે આલેખન 
થાય છે. કુત્સિત શિષ્ૃતાનો કુત્સિતનતા આલેખન વડે જ વિરોધ 
“મ ન કરવે!, નિર્ભાન્તિતું આલેખન નિભી"ક બનીતે જ કરવું એવું 
પણુ કેટલાક સજ”કે! માને છે. ખૌદલેર જેવા સર્જકની કવિતા તથા 
વિચારણાને અપગક્ષ પ્રભાવ આપણા કેટલાક સર્જ કો ઉપર કા 
છે, ખોદલેરનો વિચાર “કવિતા એટલે દુરિતમાંથી સૌ'દર્યા, દુર્તિમાં 
જ સૌ'દય' એ આપણા સર્જ ક્રેએ સાંભળ્યો છે. આપ શ્રદ્ધાત? 
અપ્યાત્મતું સ્થાન કમશઃ સ'શયતું અપ્યાત્મ લે છે. આધુનિક 
જીવનની આધ્યાત્મિક રુગ્યાવસ્થા એ ખોદ્લેરનું ભાવવિશ્વ રૂપાન્તમ 
આપણે ત્યાં રચાતું આવે છે. ત્રણુ રીતે આ કામ થાય છે ₹ કવિતાસે 
પ્રતીકાની યોજનામાં, ઇન્દ્રિયવ્યત્યય દ્દારા અને ગઘકવિતા દ્ાક 
વિષય-વિચાર તથા ભાષા પરત્વે સભાતતા કેળવાય છે, તગરસંવેજે 
જુદા મોડ સાથે, આપણા સ'દર્ભો સાથે કવિતામાં રૂપ પામતી 
શકાય છે, કવિતા માત્રમાં સ'દિગ્ધતા, સભાનતા, વરોધારત્ઝષ 
હાય છે આની નવેસરથી આપણુતે ન્નણુકારી થાય છે, કૃતક સરલ 
ઉપાડાનો આ સાથે અંત પણુ આવે છે. બદલેરની કવ 
શો તથા ધૈયદ આધ્યાત્મિક કક્ષાનું છે. તેને મન નીતિ-ઔ 
-સુખવટો છે. તેતો “સ્વઃ-રેમેન્ટિકે જેવો ઊ્મિસાંદ્ય અતે સવક 
નથી, પ વિરોધેતું' સાયુજ્ય છે, વિશાળ ન્તગૃતિક પર્મિ ર 

















પ સન્ધ્યા, યાત્રાનાં પ્રતી કો નવેન્મેષ સાથે ગુજરાતી કિ 
આવે છે, તગરસ'વેદના, નગરજીવતની નારકીયતા, કદ્ય નગ 
યાંત્રિકતા, વ્યક્તિની હસ્વતા આ બધું કવિતામાં રૂપ પણર 
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છે, ભૂર] વથા બીભત્સ તે એવી અતેઢ રીતે માણુસતી અતેક 
બાજુઓની, તેત! અ'રતા અવકાશની યાત્રોતો આર'ભ પણુ આ 
સાથે આપણે કવિ કરતો થાય છે. બૌોદ્લેરતી સજકતા તથા તેની 
સૌ'દ્જમીસાંસાથી પરોક્ષ રીતે આપણે સજક પ્રભાવિત થાય છે. 

અહી' એક વાત સ્પષ્ટ કરવી જેઈએ કે ખોદલેરતી સીધી 
અસર, સીધે! પ્રજ્ઞાવ અષ્રુક સજ*ક-વિવેચક પર છે તે પુરવાર 
કરવાને] ઉઘસ્‌ જ વ્ય છે, વિવેચક એ ક'ઈ ગુનાશેધક નથી. 
આ નિષિત્તે કે!ઈઈ સજકતે ઉતારી પાડવાતો, તેતે £૫1ત૦070 
કરવાને! પ્રયત્ત હાસ્યાસ્પદ ભની રહે. દરેક સજક નિજી સુદ્રાથી, 
નિજી સર્જકતાવી શક્તિસીમાથી, પોતાની આંતરિક જરૂરિયાતથી, 
હઠેથી, પોતાની ગરજે લખે છે. બોધ્લેર જેવા સજક અતે સૌ'દયષ- 
શાસ્રીના કાયતો પરેક્ષ સંબધ કેટલીક સમાત સ'રચનાઓતા, 
આંતરકૃતિત્વતા અતુસત્ધાતમાં જ જેવાને હોય. સુરેશ ન્તેષીતુ” 
સૌ'દયશાસ માત્ર ખોદલેર પર જ આધાર્તિ નથી, વાલેરી અને 
મલેપોન્તિતા સૌધ્યશાસ સુધીની તેની ગતિ છે, મૂળ સુદ્દો એ છે 
જ ઉત્તમ સજક, વિચારકોમાં કેડકેટલું સમાંતર ચાલતું હોય છે, 
મોઢા સજકો કે વિચારકોતું” અનુકરણુ કરવા માટે ય પ્રતિભા 
જેઈએ, આ તો સહજ ટિખળથી કહી શજીએ, 

ગુજરાતી સાહિત્યમાં બોદ્લેરની સકતા અને સૌ'ધ્ય'મીમાંસા 
અવર, રૂપરચનાવાદી વિવેચનના અતુસ'ધાનમાં, તેતા વિશે 
લખાયેલા પરિચયાત્મક, વિવેચનાત્મક અતે તુલનાત્મક લેખોના 


: યુ'ભષ્માં વિકસતી-વિસ્તરતી જેઈ શકાય છે, આપણે ત્યાં ગુજ- 
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ફીમાં બોદ્લેરની લગભગ ૨૪ કવિતાના અતુવાદ થયા છે. મરાઠી, 
શાળી તથા કન્નડમાં અતુવાદેની સ“ખ્યા વિશેષ છે. “પરકિયા'માં 
ય'સુરેશ જેષીએ, “ઉદપારના હ'સ...'માં શ્રી ચ%્કાન્ત ટાપીવાળાએ, 
કઠાપોહ' તથા “એતદ્દ'માં સુરેશ જેષીએ, “કવિલે।ક'માં શ્રી નિર“જ્ન 


વથા કાવ્યયાન'માં શ્રી રાધેશ્યામ શર્માએ આ અનુવાદકાર્ય 


ક્ુ' છે, પણુ શ્રી સુરેશ જેષીએ તથા શ્રી ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળાએ' 
ખૌદલેરની કઈ કવિતાતેો, ક્યા અ'શ્રેછ અતુવાદકને! આધાર લઈ- 
અનુવાદ કર્યો છે તેતો સ'દભ તોંધવાની તસ્દી લીધી નથી. અન્ય 
અનુવાદ, ' લેખ, પરિચય, વિવેચન આદિની તોૉંધ -આ સાથે 
“મૂફી છે, 


આ રીતે બૌદલેરે વાસ્તવિકતાને આત્મસાત્‌ કરવાની નવી 
દષ્ટિ આપી, સજ્કભાષા જ બદલી નાખી, તેનાં નવાં પરિમાણ! 
સિદ્ધ કરવાને! જે માત્ર સજક છે તેતે પડકાર ફે"કયો, બૈદલેરે 
પોતે જ તૉંષ્યુ' છે કે ...7૦૬ કદ 15 100૪ થતું 1106 18 
$00₹. આધુનિક જીવતની આધ્યાત્મિક રૃગ્યાવસ્થા એ જ ખૌદલેરનું 
ભાવવિશ્વ છે, આમ જેઈએ તે! એતી કવિતા એ શિવમૂલ્ય સર્જ નતો 
પર્યાય છે. વોલ્ટર ખેન્જામિતે બૌદલેર [વિશે એક પુસ્તક લખ્યું છે 
'શાર્લ ખોદલેર્‌ - અ લિરિકલ પોએટ ઇન ધ એરા ઓફ હાઇ કેપિટા-. 
લિઝમ' તેમાં એક જગ્યાએ “બોદલેર ઓર ધે સ્ટ્રીટ ઓફ પેરિસ'માં 
તે બોદ્લેરતે એલેગરિકલ પોએટ તરીકે ઓળખાવતાં બૌદલેરની જ 
પ'ક્તિ ટાંકે છેઃ 3૪૯૪ઘંપ્ંપટ્ઠુ £૦£ 010, 0૯૮૦૫૧૯૭ 411૧૪૦૮૪, 
આ રીતે તગરજીવનની કવિતાને તે પ્રથમ નિર્માતા છે, આંતર્‌ તથા 
બાલવિશ્વની ચાત્રાનાં જગત તેમણે ખોલી આપ્યાં છે એ અર્થમાં 
તે આધુનિક છે. આંતરજગતની યાત્રાની વાત પછી આપણને 
અતિવાસ્તવવાદમાં જેવા મળે છે. બોદલેરના મતે તો “જે સુંદર 
હેય છે તે ઉત્કટ અતે ઉદ્દાસ હોય છે, સ"દિગ્ધિ હોય છે ... રહસ્ય 
અતે વેદના જ સુંદરતાનાં લક્ષણા છે'-આ રીતે પોતાના જીવત 
અતે કાવ્ય દ્દારા ચેતોવિસ્તાર કરનાર આ કવિની રચનાઓની. 
'સુખાોસુખ જેમ જેમ આપણે થતાં જઈશું એમ એક પછી એક 
નવાં -જુદાં અથ*્ઘટને।તાં દાર ઊડતાં જશે. અ'તે તો સર્જ કતે 
તેની સર્જકતાથી જ આત્મસાત્‌ કરવાને છે, અન્ય ધોરણથી નહી'.. 


૨૭. 


'હુહે અપણે ગુજરાતી ભાષા-સાહિત્યસાં ખેંદદલેર વિકેતા કેટલાક 
સહત્તતા સભી સૂચિ જેઈએ : 


-સ્વપ્તપ્રયૂ[ણુ હરિશ્ર'( ભટ્ટ 
ગુજરાતી હવિતાતે! આસ્વાદ સુરેશ નેષી 
કિયિત 77 4 
.કાવ્યયર્ચા જ." “230 
જતાન્તિકે 3. રુ ક 7# ૭27 
પર્ક્યા શ? 2 
ઊહાપોઉ-ર૬ ક, 
ડે એતદ્‌-૬ શ; ક 
સારી પોતાની કવિતા અતે ] કવિલોક તિર'જત ભગત 
સ્વાત”્યોત્તર યુજરાવી કવિતા | ડિસે'બર, ૧૯૭૪ 
્ે'ચ કવિતામાં આધુતિકતા કવિલોક ક. . 
મે-જૂન, ૧૯૮૧ 
કવિલોક જ... 


ગદકાવ્યતું સ્વરૂપ 
તવે'-ડિસે', ૧૯૮૪ 


અપરિચિત અ, અપરિચિત બ ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા 


હદધારતા હંસ અતે આલ્ભેટ્રોસ જ જી 
અધુતા ી ભોળાભાઈ પટેલ 
અવુભ્ાવ નલિન રાવળ 
“લયના પ રાધેશ્યામ શર્મા 
ચૂ'ગી કવિતાને આસ્વાદ રાધેશ્યામ શર્મા 


કાબ્યયાત 
સ'પાદક # ઉમાશ'કર જેશી 


પ્તૃતિ રાજેન્દ્ર રાણ 
“જ્ગવિહોણે વોગ' કાવ્યના સ'દ્ભમાં ખોદલેરની 


ઝોક રચના 45 7455075 0] વિશે 
સૃરેશ જેષોથી સુરેશ જેષી 


નિર'જત ભગત 
સુમત શાહ 


4૮ 


કાવ્યવિવેચતની સસસ્યાએ શિરીષ પ“ચાલ 

એતદ્‌ ૪૨ વિક્ત? યુગે અતુ. વિજ્ય શાસ્રી 

એતદ્‌ૂ હીરો અનુ. ',,૪ ,, 

સ'દ્ભઃ (1) પણલધ્ટલાદ-વ્યાદપદ# લાલી 20૦૬7 ; 

તાધ્ટત 0% ૯ ત્તંડ૦[૩1૯૬ ૪છત્લાર્તટદુત્રડદ 

મિ 

(જુલાઈ ૬, ઝુ ૨૯૯૬ના રોજ “સુરશ જેષી વિંચાર ટ્ોરમ'તા 
ઉપકમે અમદાવાદમાં આયે!જિત પરિસ'વાદમાં વ'ચાયુ'.) 


કાર્ડ તેના માલિકતી પીઠેતે નથી એળખતે। | 


મ. 

અવિશ્વાસ તેતા પોલાણુમાં જ રહે છે 
પ. 

પાદરના તીરથે વવડાતાં ફૂલ જ પહોંચે ! 
બિ 

માણુસનો સૂર્યાસ્ત બાર કલાકે ન હોય ] 
મિ 

આશાતે ખમીર ચહે તે તે લોભ થઈ જય | 

થિ 


મીણુબત્તી આંસુ ન પાડે તે! કહે કે તે એગળતી તથી ! 


#કકરતિલાલ “અતિલ 
1] 


૯, 


મોહનલાલ દલીચ'દ દેશાઈની સાહિત્યસૃષ્ટિ 
/ જચ'ત કેપ્રી 
(ગતાંકથી પૂરું) 

પ્રકીણ ચ'થે 

અંચેજીમાં લખાયેલ “શ્રીમદ્દ ચરે વિજયજી' એક નાનકડે 
ચરિત્રત્રથ છે, મૂળ આ જેન સ્ટુડન્ટ્સ બધરઠ્ડડ સમક્ષ ૧૯૧૦માં 
વાંચેલો નિબ'ધ છે તે તે ૧૯૧૨માં 'હેરલ્ડ'માં છપાયેલ છે. એમાં 
યશે।વિજયનું જવનચિત્ર, એમની સાહિત્યકૃતિઓને। પરિચય, એમની 
પ્રતિભાનું મૂલ્યાંકન તથા એમના જેત-જેતેતર સમકાલીતે વિશેની 
માહિતીને સમાવેશ થયો છે, આ પુસ્તકની કેટલીક માહિતી આજે 
કાલત્રસ્ત થઈ ગણાય. માઉનભાઈએ પોતે પછીથી “રેત સાહિત્યતો 
સ'ક્ષિત ઇતિહાસ'માં યશોવિજયજીનું અધિકૃત ચરિત્ર આપ્યું છે 
ને એમતા સાહિત્યકાર્ય નો વધારે વીગતથી પરિચય આપ્યે। છે. 

'સ્વામી વિવેકાન'દતા પતે? એ અતુવાદગ્રથથ છે. પણુ 
મો!હતભાઈએ એમાં ચંપાદનક્મ પણુ કયું” છે, મૂળ અગ્ેજ ગ્ર'થ 
“એપિસ્ટલ્સ ઓવ્‌ સ્વામી વિવેકાત'દ' (ખે ભાગ)માં પત્રો જેમ પ્રાપ્ત 
થતા ગયા તેમ છાપ્યા છે. મોહતભાઈએ એતે મિતિ પ્રમાણે ગોઠવ્યા 
છે, જેથી વિવેકાન'દના જીવનને - માતસિક જીવનતે સમજવામાં મદદ 
મળે. વિવેકાન'દે માંસાહાર પ્રત્યે - હિસા પ્રત્યે અતુયૂળ વલણુ દર્શાવ્ું 
છે તે મોહનભાઈને ચેગ્ય લાગ્યું નથી, તેથી એ ભાગ એમણે 
ભાષાંતરમાં લીધો નથી ! મોહેનભાઈતો આ નિર્ણય વિવાદાસ્પદ 
જ ગણાય. 


અઈ 


આ પત્રોનો અતુવાદ એ કેટલું કપરુ' કાર્ય હતું એ મોહન- 
વ્ભાઈએ મૂકેલી નાંધ પરથી સમજાય છે. ગુજરાતીમાં ભગુભાઈ ફ્તેહચદ 
કારભારી તરફથી અનુવાદ તૈયાર થતે। હતો તે મોહનભાઈએ ન્નેયો 
હતે અને એમતે લાર્ગ્યું હતું કે “તે ભાષાશેધી, વિચારવેગ અને 
મૂલભાવ સુંદર રીતે આછાં બતાવી શકશે. મરાઠીમાં અતુવાદ હતે! 
તય અક્ષરશઃ નહેતે[- કઠિન લાર્ગ્યું તે પડતું મૂકચુ' હતું. મોહન- 
ભાઈનું ભાષાંતર સુવાચ્ય છે. ભાષા સરળ પણુ શિજી અને ગૌરવભરી 
છે, વાકયો અકિલષષ્ટ છે, 

મોહતભાઈ વિવેકાન'દથી કેટલાબધા પ્રભાવિત હતા તે એમણે 
આ ગ્ર*થમાં વિવેકાન'દતા વ્યક્તિત્વના લક્ષણા વિસ્તારથી તારવીને, 
.૮૦ પાનાંની જીવતરેખા જેડી છે તે આ પત્રો વિશે નીચેતા ઉદ્્‌- 
ગાર કર્યા છે તે પરથી દૈખાઈ આવે છે? 

“તે વાંચતાં તનમાં તનમતાટ અતે મનમાં અપૂર્વ જુસ્સો 
પ્રગટ થાય છે. ભાષા એવી પ્રોત્સાહક (પ1છુ૦£૦૫5) છે, કલ્પના એવી 
મતેરમ્ય અને ચિત્તાટર્ષ્ક છે અતે આત્માનો વેગ એવે! પ્રબલ અને 
શૌર્યાન્વિત છે ક્રે કોઈ પણુ વ્યક્તિ મ“ત્રસુગ્ધ થયા વગર રહે તેમ 
તથી,” મોહનભાઈને તનમતાટ એમના શખ્દોમાં વ્યક્ત થતો આપણે 
અતુભવી શકીએ છીએ. 

હબષ્ટ વોરનને। “જેતિઝમ? એ લેખ એના ભાષાંતર “જેત ધસ” 
સાથે મેસસ" મેઘજી હીરજીની ક'પનીએ પ્રસિદ્ધ કરેલ છે તેમાં પૂ'ઠા 
પર્‌ ભાષાંતરકાર તરીકે મોહનલાલ દલીચ'દતું નામ છે, પર'તુ ગ્રકા- 
શકતા આસુખમાં “ભાષાંતર કરી આપનાર બ'ધુ મોહનલાલ દલીચ'દ 
ખી,એ. તથા બધુ ઉમેદય'દ દોલલચ'દ બી,એ.નો હમારા પર્‌ મોટો 
“ઉપફાર્‌ થયે! છે'' એવે ઉલ્લેખ છે તે પરથી ઉમેદચ“દ દોલતચર'દ 
સણહ-ભાષાંતરકર્તા હોય એવું સમજાય છે. 

“જત રાસસાળા (પુરવષી)' એ મતસુખરામ જફીરતચ'૬ 
મહેતાની “જત રાસમાળા'ની પુરવણી છેઃ એમાં કક્કાવારીમાં કૃતિ- 


૩ર 


યાદી છે ને સાથે પ્રત જ્યાં પ્રાપ્ત છે એ ભડારને! પણુ તિર્દેશ છે. 
અગ્ર'થસ્થ સાહિત્ય 

મોહનભાઈવું ઘણું સાહિત્ય હજી સામવિકે! અતે અન્ય સ'ત્રહા- 
ત્મક ગ'થોસાં ઘટાયેહ્ું પડથું' છે, એ ખેત્રણુ હજર પાનાંથી ઓછું 
તહી' હોમ એવો અ'દાજ છે. મોાઉનભાઈના અસ'થસ્થ સાહિત્યની 
સુચિ તૈયાર કરવામાં આવી છે, પણુ હજુ એચનાં કેટલાંક લખાણે। 
નજર બહાર રલાં હોય એવે પાકો વહેમ છે, કેમકે મોહતભાઈનાં 
લખાણે। સામવિકે। અતે અન્ય સગ્રહાત્મક ગ્ર'થ।સાં સતત જડતા 
રલા છે તેમજ મેોહતભાઈનાં લખાણા અન્યત્ર છપાયા હોવાતે. 
સ'ભવ જણાય એવા ઉલ્લેખો સતત સાપડતા રલા છે, 

મે!ણનભાઈનાં અગ્ર'થસ્થ લખાણે।ની યાદી પર નજર ફેરવીએ 
તોપણુ એમની વ્યાપક ફલકની આંવેરત સાહિત્યસેવાની ગાઢ પ્રતીતિ 
થયા વિતા રહેતી નથી. તત્ત્વવિચાર, ઇતિહાસ, સાહિત્ય - એ ત્રણે 
દ્ેત્રોમાં માહનભાઈની લેખિની નિવિધ્ને ઘૂમતી દેખાય છે અતે 
એમની થૈધદષ્ટિ નતવનવીનત અણુજણુ પ્રદેશો આપણી સમક્ષ ખુલ્લાં 
કરે છે, વિચારાત્મક લેખોમાં સ્વાભાવિક રીતે જ જેન તત્ત્વવિચારતા 
લેખોનો સમાવેશ છે, પણુ “દીક્ષામીમાંસા' જેવા સુદીધ લેખ શાસ, 
ઇતિહાસ, ભાવતા અતે વ્યવહાર એ સર્વ, ભૂમિકાઓને સ્પર્શતી 
વ્યાપક પ્રકારની તત્તવવિચારણા રજૂ કરે છે, તે! 'જૈન દષ્ટિએ 
મહાતમા ગાંધી' જેવો લેખ જેત તત્તવતે ગાંધીજીની વ્યાપક ધર્મ- 
ભાવના સાથે જેગવવાના વિશિષ્ટ પ્રયાસરૂપ છે, “સ્વામી શ્રો 
વિવેકાત'દતા પ્રેરણાપ્રદ વિચારે' અતે “મહાત્મા ગાંધીજી - કેટલાહ 
ધાસિંક વિચારા' આપણે સીધી રીતે જૈતેતર્‌ વિચાર્સૃષ્ટિમાં લઈ 
શ્ય છે તો 'આત્મધાત -એક બહેન પ્રત્યે પત્ર એ લેખ બિત- 
સાંપ્રદાયિક જવનવિચારનો એક નમૂતો બની રહે છે. 

ગૈતિહાસિક લેખો મુખ્યત્વે જેન સાધતે! પર આધારિત છે 
પણુ એમાંની ઇતિહાસદષ્ટિ તો વિશાળ છે. એટલે જ ડરતો 


૫્મ્જે 


“ઇતિહાસ' જેવો! લેખ આપણુને સાંપડે છે. ખેડા, ઝીંઝુવાડા વગેરેના 
પોતાના જાનપ્રવાસાતે આલેખતા મોહનભાઈ ત્યાંતા શિલાલેખાને! 
અભ્યાસ રજું કરવા સાથે સ્થાનિક ઇતિહાસ-ભૂગાળતી અન્ય સાહિતી 
“પણુ મેળવીતે મૂકે જ છે. “કાયસ્થ જાતિનો ટ્ર'ક ઇતિહાસ' જેવો 
'લ્લેખ પણુ મોહનભાઈને નામે ચડેલો છે એ એસની વિશાળ ઇતિહાશ-' 
દૃષ્ટિ બતાવે છે, 
મોઉતભાઈના ચસ્ત્રિત્મક લેખો પણુ એમની છાતિહાસદષ્ટિની 
નીપજ સમા છે. એ લેખો પ્રાચીન-અર્વાચીન સાધુવરો તથા જેને 
શ્રેઠીએ વિશેતા છે. એ લેખો કેટલીક વાર સ'શોધનાત્મક હોય છે; 
તો કેટલીક વાર મહાવીર સ્વામી વિશેના લેખમાં બર્ન્યું છે તેમ 
પોતાની સાથે વિશાળ ઇંતિહાસતે ખે*ચી લાવે છે. 
સમયસુંદર, ત્રધભદાસ વગેરે વિશેના લેખો તે-તે સાધુર્કાવના 
વિશાળ સાહિત્યસર્જતનો પરિચય કરાવતા હોઈ માત્ર ચરિત્રાત્મક 
લેખ બતી ન રહેતાં સાહિત્યિક અભ્યાસલેખ બની રહે છે. આ 
ઉપરાંત પ્રાચીન ફૂતિઓ વિશેના ઘણા લેખો છે, એમા સ'સ્કૃત, 
અપભ્ર"શ ભાષાની કૃતિઓતો પણુ સમાવેશ છે તથા “શુક્સપ્તતિ' 
જેવી જૈતેતર પર"પરામાં સળતી કથાકૃતિ તથા 'જ્વરપરાજય' જેવા 
વૈદકત્ર“થતો પણુ સમાવેશ છે એ હછીકત તોંધપાત્ર છે. માહતભાઈના 
સાહિત્યિક લેખો સમીક્ષાત્મક હોતા નથી - મોહનભાઈની એ પ્રતિભા 
“તથી -વધારે તો એ માહિતીની કક્ષાએ રહે છે પણુ કૃતિઓના 
આસ્વાઘ અ'શે કેટલીક વાર એ તારવી આપે છે કે ચી'ધે છે એમાં 
એમતી રસદષ્ટિનાં ઇંગેતો આપણુને મળે છે; તે! સધ્યકાલીન 
સાહિત્યમાં જીવનને! ઉદ્ઘાસ નથી એ સુનશીતા મતતે પડકારતે! 
“પ્રાચીન જેતે સાહિત્યમાં જીવતતે! ઉલ્લાસ' જેવો લેખ 'મોહન- 
ભાઈનો સાહિત્યિક અવલે।કનની સૂઝતો આપણુને પરિચય કરાવે છે. 
પોતે ચલાવેલાં સામયિકમાં “સ્વીકાર અતે સમાલેચના'તા 
«વિભાગમા અતેક પ્રકાશતેતાં ટૂ'કાં-લાંબાં અવલોકતો મોહતભાઈએ 
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લખેલાં છે તે સાહિત્યની દુનિયા સાથેનો એમતે ગાઢ નાતે! દર્શાવે 
છે. એમાં નેન શ્ર'થાના અવલોકતો સવિશેષ હોય એ સ્વાભાવેક 
છે, પણુ સાધેસાથે “પ્રીતમદાસની વાણી, મ'જુલાલ મજસુદારકૃત 
“અભિમન્યુનું આખ્યાન અતે અભિમન્યુનું લેકસાહિત્ય', કેશવ 
હર્ષ દ કુવ-અવુર્વાદત “સાચુ” સ્વપ્ત', કૃપ્સુલાલ મો. ઝવેરી-અનુ- 
વાદિત જૃષ્ણુચસ્ત્રિ' વગેરેનો સમાવેશ થયે! છે, અતે એમાંનાં કેટલાંક 
અવલે[કતો ખાસ્સાં લાંબાં છે તે બતાવે છે કે માહનભાઈને। સાહિત્ય 
અભ્યાસ જત સાહિત્ય પૂરતો સર્યાદિત નથી, એમની નજર જૈતેતર 
સાહિત્યપર'પરા તરફ પણુ હ'મેશાં સ'ડાયેલી રહી છે, 
મોહનલાઈનાં લખાણે।માં પ્રાચીન ઇતિહાસ, સાહિત્ય વગેરેને 
લગતાં લખાણે]નું પ્રાચુર્ય છે કેસ્કે એમના અભ્યાસતું સુખ્ય ક્ષેત્ર એ 
છે, પર'તુ અર્વાચીન જીવનથી એ આંલપ્ત રલ નથી, પોતે ચલાવેલાં 
સામયિકોમાં મોહનભાઈએ ઓજતા જૈન સમાજતે લગતા ધણા 
મશ્રો વાર'વાર ચર્ચાય છે તે ઉપરાત સમકાલીન રાષ્ટ્રીમ ધટતાએ। 
ઉપર્‌ તોંધેો લખી છે. સ્વામી [વેવેકાન'દ અતે સહાત્મા ગાંધીજીના 
વિચારો વિશૅતા લેખા એ અર્વાચીન સમય સાથેની નિસબત જ 
વ્યક્ત કરે છે તે ? “સ્વીકાર અને સમાલેચના'સાં “પ્રસસ્‍્થાન'તા તાટક- 
અ'કતો સમાવેશ થયે છે એ પણુ મોહનભાઈતે। રસ પ્રાચીન સાહિત્ય 
પૂરતો સર્યાલ્તિ નહે!તો તે બતાવે છે, એમતાં લખાણે।માં ઉમાશ'કરના 
“વિશ્રશાંતિ', લલિતનાં કાવ્યો વગેરેમાંથી ઉતારા મળ છે અતે સમ- 
કાલીત સાહિત્યના ઘણા સ'દર્ભો જડે છે એ જુદી જ વાત છે, 


મોહનભાઈએ સ'પાદિત કરેલી અતેક પ્રાચીન ફૃતિએ સામ- 
થિકેમાં પડેલી છે. એમાં એતિહાસિક કાવ્યો, રાસાએ, ટગ, બાર- 
સાસા, સ્તવ્તો, સુભાષિતો, હરિયાળીઓ, ઉખાણાં, બાલાવખોધ 
ઉપરાંત પત્તો, રાજવ'શાવૃલિ, ઘરેણાખતનેો દસ્તાવેજ, સ્વરેદય- 
વિજ્ઞાન જેવા વિષયે!-પ્રકારોનો સમાવેશ થયે! છે ને “વિકસતા 
પ"દર્મા સૈકાતા કેટલાક જૈન કવિઓની કાવ્યપ્રસાદી', “પ્રાચીત 


જત ટવિઓસમાં વસ'તવર્ણુત' જેવાં ચોકકસ વિષયલક્ષી સ'કલને!ઃ 
પણુ છે. મેહનભાઈની વિશાળ સાહિત્યોપાસતાની ઝાંખી આયાંથી 
થાય છે. 
અપ્રપપ્ય લેખે।, અઘરાં ડપ્ચો 

મોહનભાઈ ભારે મોટા સ'ત્રાહક તે સતત ઘણુંબધું તોંધ રૃપે 
લખતા રહેતાર સાહિત્યોપાસક હતા. એસનું જીવત અણધારી રીતે 
સ“કેલાયું તૈથી એમની ઘણી સામત્રી અમુંદ્રત રૂપે પડી રહી હોય 
એ સ્વાભાવિક છે. એ સામત્રી કચાં ગઈ એના સગડ મળતા તથી, 
પરતુ એવી સામત્રી હતી જ એના સ'કેતો તો મળે જ છે. શતકવાર 
જેત કવિઓની પ્રસાદી એમણે સ'કલિત કરેલી તે પહેલાં “મધ્યકાળતે। 
સાહિત્યપ્રવાહ'માંના એમના લેખમાં અને પછીથી “ૈૈત ગૂર્જર 
કવિએ'માં એ મૂકવા એસણું વિચારેછું એવા એમતા પોતાતા 
ઉલ્લેખો મળે છે, પણુ એ બતી શકયુ' તથી. આગળ 1તેદેશેલ 
“વકમના પ'દરમા શતકના કેટલાક જૈન કવિએઓથી કાવ્યપ્રસાદી' 
એ એમના એ ખૃહત્‌ સ'કલનને1 એક ભાગ હેય એવે। સભવ છે, 
“રેત ગૂર્જર કવિએ'માં કેટલાક સ્થાને પોતે કૃતિ ઉતારી લીધી 
હોવાની નોંધ છે પણુ એ કૃતિઓ પ્રસિદ્ધ થયાની માહિતી મળતી 
નથી, સિહ્ધિચન્દ્રવિરાચત “ભાતુચન્દ્રરણિચર્તિ' પોતે નાહટા પાસેથી. 
મળેલી પ્રતમાંથી એમ જ ઉતારી લીધેલ તે પાછળથી મુનિ જિત- 
વિજયની ગોઠવણુથી પ્રસિદ્ધ થયેલ એ આપણે આગળ તોૉંધી ગયા 
છીએ. 
જિનવિજયજીના સહકારથી લીધેલે। આરાસણુ તીર્થ ના પ્રતિમા- 
લેખોતો સ“ત્રઠ જિનવિજયજી પાસે પ્રકાશન માટે પડી રહેલ છેઃ 
એવો ઉલ્લેખ મોહતભાઈએ કરેલ છે (જૈન, ૨૬ માચ ૧૯૪૯) 
પરતુ આ સગ્રહ પ્રસિદ્ધ થયાનું જણુવા મળતું તથી. જિતિવિજયજી- 
સ'પાઠિતિ “પ્રાચીત જૈન લેખસ'ત્રહ ભા, ર'માં આરાસણુ તીર્થના. 
લેખા છે, પણુ એ દેવદત્ત રામકૃષ્ણ ભાંડારકરૅ મોકલેલ] છે અને આ 


ડ્પઃ 


ગ્રકાશન મોહતભાઈના ઉલ્લેખથી ઘણું વહેલું, છેક ૧૯૨૧તું છે. 

ઝઘડિયાના લેખા ઉતાર્યાતું મોહતભાઈએ લખેલ છે પણુ એ 
દેખો પ્રસિદ્ધ થયાનું જણાતું નથીં, યશેવિજયજીકૃત “ન્યાષાવતાર' 
અંગેજી પરથી ગુજરાતીમાં મોહનભાઈએ તૈયાર કરેલ તે એ તથા 
“ત્ય,યપ્રદીપઃ અતે 'તયકણિકા' વિશે સતસુખલાલ કીરતચ'દ મહેતા 
પાસેથી ટીક[ટેપ્પણુ માગેલાં, “યાયવતાર' તો મનસુખભાઈ વિશેષ 
સ્કુટ કરૈ તે। સહકર્તા તરીકે છપાવવાની તેયારી મોહતભાઈએ બતા- 
વેધી, પરતુ આમાંથી “તયકણિકા' જ પ્રસિદ્ધ થયેલ છે. બાકીના 
ગ્ર'થો, ક્હાચ પૂરતા પસ્પિકવ ત લાગવાથી, પ્રકાશિત કરવાનું માંડી 
વાળેલ હોય એમ દેખાય છે. 

'ગુજરતતા જેત સ'પ્રદાયોતો ઇતિહાસઃ લખવાની ભાવતા 
મોાહતભાઈએ જત સાહિત્યનો સક્ષિપ્ત ઇતિહાસ'તા નિવેદનમાં 
વ્યક્ત કરેલી છે, પણુ એ ભાવના પરિપૂર્ણ થયેલી નથી, 
કાવ્યા 

સામનિકોમાં ઘોહતભાઈનાં કાવ્યો પ્રગટ થયેલાં છે. કેટલાંક 
કાવ્યો “વીરભક્તિ' એ એમના ઉપતામથી પ્રગટ થયેલા છેપ તે કેટલાંક 
અતામી કાવ્યો પણુ એમતાં હોવાતી શકથતા છે, કોઈ કાવ્ય 
સ'યુક્ત રીતે લખાયેઠું પણુ મળે છે તથા અતુવાદ્રૂપ કાવ્ય પણુ છે. 

આ કાવ્યો માસ'ગિક છે, ભક્તિનાં છે, ખોધાત્મક છે, સામ્‌- 
જિક વિષયે!ના (વિધવા બહેનતે “આશ્ચાસત') તે રાષ્ટ્રોય ભાવનાના 
પણુ છે. કચાંક અ'ગત લાગણી પણુ વ્યક્ત થઈ છે (“હંધ્યની વાતે 
જાણુ જણેં', “સ્તેહીતાં સ'ભારણાં', ખાસ સ્રીઓઆ માટેનાં કાવ્યો 

રૃ. ત્રિસુવત વીરજી હેમાણી “ગુજરાતી તખલ્લુસે'માં મોણનભાઈતું 
એક અત્ય ઉપતામ “એક ગેક્યુએટ' હોવાનું નોંધે છે, પરતુ આ ઉપ- 
તામધી જે એકબે લેખો નેત્રા મળ્યા તે મોહનસાઈ ગેન્ત્યુએટ થયા પહેલાંના 
જ, તો કાઉત્ટ ઓક મોન્ટેકિસ્ટો'તા અનુવાદક એક ગેક્યુશેટ, અમદાવાદતા 
જી. આ 3પન*મ્રથી મોડુતભ!ઈતું કોઈ લખાણુ પ્રાપ્ત થું તથી. 


ઉન 
નિ 


પણુ મોહતભાઈએ રચેલાં છે; આ કાવ્યો એ સમયે લોકપ્રિય થયાં 
હશે એમ જણાય છે. મોહનભાઈનું ટીકાકાર “જૈન રિવ્યુ' પણુ એવું 
તાંધે છે કે “તેઓનું ભેજું' સુંદર કવિતા રચી શકે છે. ખાસ કરીને 
ગરબીઓ સ્રીવગમાં એકસરખી રીતે માત પામી છે.” (મે-જૂન 
૧૯૧૮) રણુજિતરામ વાવાભાઈને પણુ મોહતભાઈનાં કાવ્યો રસપ્રદ 
લાગેલાં અતે એનો સ“શ્રહ કરવાનું એમણે સૂચન ટરેથું (હેરલ્ડ, 
સપ્ટે.-નતવે. ૧૯૧૭). પરતુ કાવ્યકલાની દષ્િએ આ ર્ચનાએ આજે 
ભાગ્યે જ લક્ષ ખે'ચી શકે, એમાં ક્વચિત “બગડેછું ઘડિયાળ' જેવી 
અન્યોક્તિ રચના મળે છે, મેહનભાઈતા ભાવનાશીલ હૃદ્યતે। સ૫૨* 
અનુભવાય છે તે રાગ-ઢાળના તિદે'શપૂ્વક ગેયતા સિદ્ધિ કરવામાં 
આવી છે એ એતે ગુણુપક્ષ છે. [ત] 


તવ પ્રક્પરતેા 


સમાધાન: પાંચ કવિઓના ગઝલસ'ત્રહ : સ. સે।લિડ મહેતા, 
ગ્ર. નિમષ્ળા મહેતા, અતિથિ પ્રકાશન, સલાટફૂળી, હળવદ - 
૭૬૩૩૩૦, જિ. સુરેન્દ્રનગર; મૂલ્ય ૨૦ રૂપિયા. 

સાર્‌ પગલાં પાડે છે : બાળકાવ્યોતો સત્ર ૬ સણુકાન્ત જેષી,. 
પ્ર. પોતે, “ગુલમહોર, અર્ચતા પાદ, પ'ચાયતનગર પાસે, યુનિ* 
રેડ, રાજકોટ -પ, મૂલ્ય ૬ રૂપિયા, 


૩૭ 


અધેરી નગરીના નવા રોજ / સેઘતાદ હ. ભક 
(લે।કશાસનન॥ થોડાક આગવા અતુભવે।) 


ડંદ્દો ઊપડે તે પહેલાં પાશ્વસ'ગીતની સાથે અતુક્મે “પુરી એક 


અ'ઘેરી'' અને “તસ્કર ખાતર પાડવા ગયા વણિકતે દ્વારા” ગવાતાં 
સ'ભળાચ છે. 


પાત્રપર્ચિય : સિ'હાસત પર ખેઠેલ અ'ધેરી નગરીના નવા રાજ; 


પ્રધાત (ચેલે); મહારાજ પાસે નગરતા વિવિધ સમૂહે! 
વારાફરતી પોતાના પ્રશ્નો લઈતે આવે છે, 


સહાશજ સ્વગત: 


-૩૮ 


ગ'ડુરાનનની સ્મશાનયાત્રામાંથી ભાવિકજતો પાછાં ફ્રે તે 
પહેલાં મારા ચેલાને પ્રધાતેપદતો લાલચ આપી ઠું અ'ધેરી 
નગરીના રાજ્યાસને ખેસી ગયે!* 

ભક્તજનો ભોળા અને મારો ચેલે માળા ગઠિયે તે મતે 
તે! રાજ તરીકે તરત જ સ્વીકારી લેવામાં આવ્યે. 

પણ, રૈ મન | 

આટલાં વર્ષોની એ મારી અતાસક્તિતે કોતો તો નજર 
લાગી હશે ? પ્રભુભજન છેડી આ ટકે શેર દેશમાં હું કચાં 
ફસાયો ? હજી તો મારો રાજ્યાભિષેક પણુ થયો નહેતો 
ત્યાં તો મારા રાજ્યની વેપારી આલમ મતે લાખલાખ જુહાર 
કરવા આવી. ધે!ળા દૂધ જેવો સાફો અતે ચમચમતા જેઠા 
પ્હેરી સારી પ્રજનું આ સાચું હીર મતે સન્માતવા હીરાતે 


હાર સાથે લાવ્યાં, અહા, શું વાત કરું એ હારતી ? એમાંથી 
ગુલાભતા પુષ્પોતી સુગ'ધ આવતી હતી. મે' મારી પ્રનના 
અ સમૂહતે ભાવભીતો આવકાર આપ્યો-- 
રાજા “પધારો, મહાજને ! શું આસ! છે તસારી ? મારે તો આ 
અંધેરી તગરીમાં તમને માકક આવે એવું અજવાળું જ 
ફેલાવવું છે. ખોલે, તમારી સદાહ મારે શિરેમાન્ય.'”' 
પ્રજઃ “મહારાજ, આજે આવે! લોકશાહીને! સેવક અસાર રાજન 
બન્યો જણી અસારી તો છાતી ફુલાઈતે ફ્રાળકેો થાય છે. 
અમને તો તમારા ડહાપણુમાં પૃરેપૂરી શ્રદ્ધા છે, છતાં, એક 
વિત'તી છે અમારા રાજ્જા.” 
રાજ “બોલે, બોલે, તમારી ઇચ્છાને 3 સા૨1 પહેલા વટહુકમતું 
સ્વરૂપ આપુ.” 
“મહારાજ, અત્યાર સુધી અહી” બધું ટક્રે શેર મર્ળ્યું. પણુ, 
હવે ખસૈયા કરો, એક વિત'તી રાજ સાહેબ, હવેથી આ 
નગરમાં બધું રપિચે શેર મળે એવો પ્રગ'ધ કરે, વેપાર 
ટરવાતી પૂરી તેવડ ફરે,” 
રાજા $ “ભાવિક પ્રજનજજતો, આપણુ આપણી જમાતતી તાસીર 
એળખીને જ આગળ વધવું રહયુ", ૪૮2 પડ :િલટર્ત 
1૩૦ ૪તદાળટુ ૦૩ ધટ ૪411. જએ, મારે હુકમ છે 
હવેથી ટકે શેરતે બદલે બધું રૂપિયે શેર મળશે.'' 
રાજ (સ્વગત) : વટહુકમ સાંભળીતે વેપારી સિવાયની પ્રજમાં તો 
હાહાકાર વ્યાપી ગયો. “હવે શું કરવું ?”' એવે! પ્રશ્વ દરેક 
સુખ પર કોરાઈ ગયે. પ્રજ તો દોડતી આવી સારી પાસે, 
લે।કશાહીતા શપથ, લઈતે રાજ કરવાતા મારા નિર્ણય માટે 
સને સખત પસ્તાવો! થવા માંડયો. શું કરવું તે સમજતું 
નહોતું. પ્રજના દરેક સમૂહને સ'તોપવે એ સાર્‌ ધર્ઝ 
હતો. મારી વિમાસણુમાં મતે સુન્તેરી શલ્લાહ આપી મારા 


પ્રન 


ગરધાનઃ 


રાજા ? 


સમૂહ $ 


* «૫ 


પ્રધાતે--યાદ છે તે મારે પર્દદાશિષ્ય ? અંધેરી તગરમાં વર્ષોના 
વસવાટે હષ્ટપુષ્ટ થયેલ એ વિચક્ષણુ પ્રધાતે મતે એક વિલ્વક્ષણુ 
સલાહ આપી, 

“પહારાઝ, ગુરુવર્ય ! મૂ'ઝાવ છે! શું મારા રાજન ? રૂપિયાનું 
કરી નાંખો! અવમૂલ્યાંકત જેથી રૂપિયાનો અતે ટકાની કિંમત 
એકસરખી થાય, પછી કોઈ જતની ચિતા નહી રહે.” 
--મારા આ શિષ્યને પ્રધાત બતાવવાના ડહાપણુ માટે સારા 
પોતા માટે માન ઊપજ્યું અતે મારા રાજ્યમાં રૂપિયાનું” 
અવમૂલ્યાંકન કરી નાખ્યુ'' હવે મારા રાજ્યમાં કશુંય ટકે 
શેર્‌ મળતું નથી-- 


છે 

રાજ્યાભિષેકતો .ઉજી તો માંડ ખીજે જ દિવસ, સવારના 
પ્હોરમાં લાંબી એક કતાર મારા “રાજભવન તરફ આવતી 
હું જેઉં છું, “મ'ગળા''તા દર્શન માટે પડાપડી થતી સાંભળી 
હતો. પણુ મારા દશ*ત માટે આવે। પરિશ્રમ અકદપ્ય હતે. 
કદાચ, જૂતા રાજની આવી પ્રણાલી લોકશાહી સ્વીકારી લે 
તે! લોકશાહી પણુ પ્રાણુવાન બતી જાય, “કેણુ હશે આ 
ભાવિકજતેો। ?” - એમ વિચાર કરતે હતો ત્યાં મારા વિચક્ષણ 
પ્રધાતે મતે મારા નિત્યકર્મ માટે તૈયાર કયે[.-- 


# “મહારાજ, ગુરુવર્ય | આ આવે છે તેતે શિક્ષકે! કહેવાય 


છે. સમાજતું તદ્ન નિરૃપદ્રવી મ્રાણી છે આ. બાળ-શિક્ષણુથી, 
પ્રૌઢ-શેક્ષણુ સુધી બધા જ વર્ગો ચલાવવાનો! એમતે અભ્યાશ 
છે, એવી તે। દબાયેલી આ પ્રજા છે કે કશીચ ચિતા કરવાનું 
કાઈ કારણુ તથી.” 

[શિક્ષકોના નેતાએ સૂતરની એક આંટી મતે ભેટ ધરી] 
“પધારો, પ'ડિતવય 1 આપ તે! પ્રજનતું ખમીર છે!, બોલે શી 
વાત છે? મારા રાજ્યમાં સુખી તો છે! તે, આપ સવે ૬” 
““હારાજ. અસારી સાંગ ખૂશ ઓછો હોય છે. અતે અસારી 


“ન $ 


સમૂહ $ 


2જ $ 


સમૂહ $ 


માંગ પૂરી કરવા અમે હડતાલે કે તોફાતોનો કદી આશરા 
લેતા નથી. આમેય અમે “ખો લિયે ના કાંઈ”તે ચરુમ'ત્ર 
સ્વીકારીતે જ જીવતનાવ ઇ'કારીએ છીએ અમારૈ તો સાત્ર 
એક જ વાત કહેવાની છે.” 

“ખેલે, શી છે અપેક્ષા અપની ₹ આપ તે] સમાજતા સ્થા- 
પત્યની ની'વ છે. અંધેરી નગરીના ભાવિની સર્વ ચોાજના- 
આમાં આપની આકાંક્ષાઓતે સાકાર કરવાનાં મારાં સ્વપ્ના 
છે. ચોજનાએઓની સફળતા માટે આપના પુરુષાથની યાચના 
રહેશે.” 

“સહારાજ ] શિક્ષક એ એવું પ્રાણી છે જેના સમપ'ણુની 
સારાય સમાજતે અપેટ્ષા રહે છે. “પ'તુજ' અતે “માસ્તર'ના 
લાડકડા સ'મોધતે અમને બોલાવતા લે!કો એમ જ સાતે છે 
કે અમારે આપવું ઘણું, લેવું કશું તહી'.”” 

“આપત! જ્ઞાની છે. આપને ઇતિહાસ શીખવવાની ધૃષ્ટતા 
હું ન કરું. નાનામાં તાના માનવીના મોટામાં મોટા સમપષણુથી 
આ દુનિયાનું ગાડું” ચાલે છે, આમ છતાં, આપની તકલીક્‌ 
જણાવે, હું મારાથી બનતું બધું જ ઢરીશ,” 

“અમારે પૈસા નથી ન્નેઈત્ા, મહારાજ ! સાદગી તે અમારે 
'્રાઠે પડી ગઈ છે. માત્ર એક જ ચિંતા છે, મહારાજ 1 ભણુ- 
તરમાં આજકાલ વિદ્યાથી'એતે ર રલો તથી. સાબાપે। એમ 
માતે છે કે શિક્ષકા શીખવતા નથી, હઝીકતમાં વિદયાર્થી'ઓ 
શાળામાં આવવા જ ઇચ્છતા તથી, ત્રાગ, બગીયામાં મત- 
પસ“દ વ્યક્તિના સાન્નિધ્યમાં ખોવાઈ જવું, પય“ટતો લાં કોઈ 
કરાઈ અગોચર ખૂણામાં કોઈ અણુજણુ મૂર્તિની પ્રણુયલીલા 
જવ'ત ટરવી “કે ફિલ્મે! ન્નેતાં નનેતાં કાકારોતે મેકાર કરવાનાં 
સ્વપ્નાં જેવાં એ જ આ વિવ્વાથી'ઓતે ગમે છે. અમારે 
આચાય*તું કહેવું સાંભળવુ' પડે છે, આચાર્યોને વડીલેતુ' 


જૃ 


ચેલે! $ 


સાંભળવુ' પડે છે, વડીલોએ બાળકોનું અતે બાળકોએ કોઈવુંય 
નહી”. આપ જ ઉકેલ દેખાડો, મહારાજ 1” પરિસ્થિતિ ચિતા- 
જતક લાગી. ઉક્ઠેલ સૂઝતો ન્હોતો. પણુ, શું કહું મારા 
વિચક્ષણુ પધાનની વિલક્ષણ બુદ્ધિની વાત ! સારા એ હણપુષ્ટ 
ચેલાએ મતે સન્તેરી સલ્લાહ આપી : 

“ગુરુવર્ય, મહારાજ | - શીદને કરો છે! અટલી ચિતા ? આ 
તા ખૂબ સરળ વાત છે, રાજ્યેતા બધા શિક્ષક્રીતે માત્ર 
કાંતવાતું કામ આપી દેો...અતે, બધાં બાળકોતે સાત્ર ફિરેમે 
દેખાડો. ફિલ્મ દ્દારા અભ્યાસ, ફિલ્મ દ્દારા સતેર'જત, બસ, 
પછી કોઈ પ્રશ્ન જ ત રહે.” રાજની શ'કા તેવા પ્રશ્નો 
ઉપાસ્થત કરે છે: “પણુ, શાળાઓનું શું કરીશું ?' 


: “મહારાજ, આપતે પ્રશ્ન માત્ર અ્નાંચેત જ નથી, અસ્થાને 


પણુ છે. આમ ચિતા કરવાથી ચિતા પર જલદી જવું પડે. 
અને આપનું મૃત્યુ એટલે લે।કશાડીતું મૃત્યુ. દરેક શાળાતે 
થિયેટરમાં બદલી નાખે! અને શાળાના આચાર્યોને એ 
થિયેટરના દાર્રનિરીક્ષક બતાવી દે.” 
ધન્ય છે મારા એ હૃષ્ટપુષ્ટ ચેલાની વિલક્ષણુ બુદ્ધિતે, મારા 
રાજ્યમાં શિક્ષણનો કોઈ જ પ્રશ્ન જ રલ્ો તથી...કારણુ, 
મારા રાજ્યમાં શિક્ષણુ જ રહું નથી, 
હુ 
1 9708તંલ ૫071 100) તદલ્ડડ 2011, 
310 તતા? તંદ૯ડડ 3૬ 81. 


રાશન : “શે! ગણુગણાટ શ્‌ કર્યો છે, પ્રધાનશ્રી ? તમારી વિચક્ષણ 


ચેલે! : 


દીધા તે! અપર'પાર છે; હ.” 

“સહારાજ, ગરુવર્ષય ! આજે જે સમુદાય આપતે મળવા 
આવવાતે છે તેમાંતા એક વિભાગતેો વિચાર કરતાં મતે 
હમણાં ખોલ્યો એ પ“ક્તિઆ યાદ આવી.” 


રાજ $ 
સમૂહ : 


રાજ ? 


રાજન ? 


યેલો! : 


રાજ , 


સુમૂણ : 


“કાની સરભરા કરવાની છે આજે મારે ?” 

“આવીએ કે મહારાજ ? જય હજો અ'ધેરી તગરીના “તવા 
રાજ્જની.' (રાજ્યની માતાઓ, ભગિનીઓ, અન્ય સ્રી- 
સમુદાય). 

“પધારો, બહેને પધારો, આપતું સ્વાગત એ તો અમારી 
સ'સ્કારિતાની પારાશીશી, આપ તે! શ્રુખી હશે જ આપતા 
પોતાના આ રાજ્યસાં ??”' 


# “સહાંરાજ | અમે કચારૈય સુખી હતાં જ નહી”, મતુ જેવા 


એક મૂરખે સરો સ્વત'ત્ર રહેવા સરજાઈ જ નથી એસ લખ્યું 
અતે બહુજત હિતાય એ ચૂત્ર વર્ષો સુધી અમારી ગુલામીની 
સાંકળ બના ર્હ્યું.*” 
“આપ ગુલામ? મે' તે સાંભળ્યું છે ક આપનું તો એકહથ્થુ 
શાસત ચ,લે છે. અને, આમેય આપને અલગ શાસન ચલાવ- 
વાતી અપેક્ષા રહે એવ્રું કારણુ પણુ કથાં છે? મનુએ જે 
કહ્યું એ તો. કદાચ એતા સુપ્ત મતતી પ્રતિકિયારૂપે કહેવારું 
હોય. એ પેતે સ્ાોશાસનથી એવે ત્રાસી ગયો હોય કે એણે 
સ્રીને ગુલામ બતાવવાનાં સ્વપ્ના ન્યાં હેોય.'” 
“અતે એવાં એ સ્વપ્તાં કષારૅય કૂળ્યાં તથી, તામવર !” 
“હા, જીઓતે, દશરથ રાજાએ સીહ આગળ નમતું ન્ેખ્યું 
-જ્યેષ્ઠ પુત્ર રામતે વતવાસ આપ્યો, રાજન બિચારે। ભોળા 
એટલે રઘુકુળરીતિતે ત.મે પિતાની આમન્યા સાચવી, પણુ. 
જ્યારે અશ્રમેધ યજ્ઞ કર્યો ત્યારે રઘુકુળરીતિ પ્રમાણુ ખીજ 
વાર લગ્ન ન કર્યાં' પણુ સીતાની મૂતિ ઘડાવી પાસે ખેસાડી,” 
(રાજ આ પ્રસ્તાવ-રજૂ કરી પોતાતું સ્થાત સતળ કરે છે.) 
“જુઓ, મહારાજ 1 આજના પ્રશ્ચોતે રામરાજ્યતા કલ્પિત. 
પ્રશ્નો સાથે સરખાવી અમારી કી વાતને ટાળવાના પ્રયત્ને. 
ઉચિત તથી,” 


[રાજતી ઉદારતાથી સારેય જતસસુદાય આત"'દવિભોર થઈ 
ઊઠેચો, રાજાને। આભાર સાતવું ય ભૂથી જઈ:સમમ્ર જનસમુદાય 
રાજના દૃરપુષ્ટ ચેલાએ ચી'ધેલ “સઘપાતગૃહ”માં ધસ્ચે|, 
સુખનાં સ્વપ્નાં જેતે એ જનસમુદાય એતા લાલ વાવટાએ 
પાછળ ભૂલી ગયે. “તા, શિવાજી મહારાજ ભલે ભગવે। 
ઝડા એમતા રાજ્યષ્વજ તરીકે સ્વીકારે, મારે એવા 
વૈવલા થવુ" તથી, મે" એ લાલ ધજએ। મારા રાજ્યતા એક 
ભુલુભુલામણા। જ'ગલમાં છુપાવી દીધી, જેકે સારે સારે તસીખે 
હજી સુધી એ લાલ ધક શોધવા કેઈ આગળ આવ્યું જણયું 
નથી, આવે તો! મારો ચેલે એતું શું કરે તે રું જણુતો 
નથી, પણુ આપ તો! અવશ્ય ધારી શકે છે એ પરાકસ પુર્ષની 
પરમ લીધા” -- રાજ પ્રેક્ષક્રાને સ'ખોધન કરે છે. 
[ કમશઃ 
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વાચકોને, સંસ્થાઓને 


દક્ષિણુ ગુજરાતમાંથી વર્ષોથી પ્રગટ થતા એકમાત્ર સાહિત્ય- 
માસિક “ક'કાવટી'એ શુદ્ધ સાહિત્ય-માસિકતું સ્વરૂપ ધારણુ કર્યુ” છે. 
કવિતા, વાર્તા, ગઘખ'ડ, નિબર્પધિકા અતે વિવેચન, સાથે યથાશકથ 
સમકાલીન સાહિત્યને પરિચય, સહકાર આપતા કવે, લેખકે દારા 
અપાય છે, આપને અ'ગતપણે, આપની સસસ્થાતે, સ્ફૂલતે 
સાહિત્યિક બતી રહૅવાતા આ ધ્યેયથી પ્રગટ થતા “ક'કાવઢી'તા ત્રાહક 
બતી સહુકાર આપવાની અપેક્ષા. 


વાર્ષિક લવાજમ કૃપિયા ૩૦ 
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૧૫ દિવસ : આ પુસ્તક વધુમાં વધુ ૧૫ દિવસ 
માટે રાખી શકાશે. 
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